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lời cáo tác giả 


Cuốn tiểu sử này được viết ra để hé mở về cuộc đời và cách tu tập của vị 
Đại sư đã quá cố Phra Acharn Mun Bhũridatta. Đây là kết quả của việc góp 
nhặt những thông tin do một số các đệ tử cùng thời với Ngài, những người 
đã được Ngài chỉ dạy vào những thời điểm khác nhau, hảo tâm cung cấp. Do 
vậy, mức độ chính xác của những thông tin này là khá đáng tin cậy, dù vậy, 
đương nhiên, không thể trông cậy từng vị đệ tử của Ngài nhớ lại được từng từ 
chỉ dạy của Ngài, từng địa điểm và từng sự kiện trong cuộc đời của Ngài. Tuy 
vậy, không thể chờ để có thể thu thập được thông tin hoàn hảo và đây đủ. Ta 
càng chờ lâu, những chỉ tiết quan trọng chắc chắn sẽ phai dần trong trí nhớ 
của các vị đệ tử thời đó. Những thế hệ tương lai sẽ mất dần một tấm gương 
cao cả, một người họ có thể ngưỡng trông và noi theo. Vì lưu ý tới sự thật này 
nên cuốn tiểu sử này được viết ra, với hy vọng là ít nhất có được cái gì đó có 
thể tốt hơn là không có gì cả. 

Phương pháp trình bày ở đây tuân theo phương pháp của các vị viết tiểu 
sử các Vị đệ tử Cao cả thời cổ trong các bài kinh kệ khác nhau, với hy vọng 
rằng đó sẽ là những ví dụ khích lệ các thế hệ tương lai. Nếu bất kể cái gì liên 
quan tới cố Đại sư Phra Acharn Mun mà có vẻ là “không thích hợp”, người 
viết xin độc giả thứ lõi. Đây là vì những người quan tâm đến khía cạnh này 
của Phật Pháp mà người viết cố gắng làm việc này. Người viết phải thừa nhận 
rằng người viết không thể không cảm thấy lo lắng về cố gắng của mình. 


Boowa 


lời người dịch tHỗng „Anh 


Bản dịch này đã cố gắng hết sức để tóm bắt được ý nghĩa đây đủ của 
bản gốc tiếng Thái, mà trong vài trường hợp là thể hiện ẩn ý, và do vậy bản 
dịch này không thể gọi là dịch từng từ. Mọi từ mà người dịch thêm vào được 
để trong ngoặc. Thấy cần phải thêm chú thích để làm rõ nghĩa của các từ vì 
không như vậy có thể hiểu theo các nghĩa khác, hoặc vì người phương Tây, 
độc giả của cuốn sách này, không đủ quen với các thuật ngữ Phật giáo hoặc 
việc tu tập của các tỳ khưu. Phần Chú Giải Bổ Sung ở cuối sách cũng là nhằm 
mục đích này. 

Người dịch xin hồi hướng nỗ lực của mình trong công trình này tới tất cả 
những ai quyết tâm chuyển Pháp từ Kinh tạng vào tâm mình, và tới những ai 
dám dũng cảm chịu đựng đau khổ dãn tới việc kết thúc đau khổ, và những ai 
mong muốn nhìn được dấu chân “tươi rói” của Đức Phật và các vị đệ tử Cao 
cả của Ngài trong thời đại này. 


Siri Buddasukh 
22/12/2519/1976 


lời cáo người hiệu đính 


Đây là bản chép lại từ bản dịch Việt của Sumana Lê Thị Sương và 
Sunanda Phạm Kim Khánh do Nãrada Center phát hành, được dịch từ bản 
dịch tiếng Anh của Siri Buddhasukh. Cuốn sách này được hoàn thành với 
mong ước rằng tất cả những ai đọc cuốn sách này sẽ được khích lệ trong việc 
tu tập theo Giáo Pháp của Đức Phật. 

Quá trình thực hiện cuốn sách này được bắt đầu từ việc đánh máy lại 
nguyên bản dịch. Tiếp đó là hiệu đính lại những lỗi chính tả rõ ràng và một số 
từ ngữ sau khi đã đối chiếu với nguyên bản. Trong quá trình hiệu đính, những 
chỗ khó hiểu đã được đối chiếu với bản dịch tiếng Anh khác của Bhikkhu 
Dick Silaratano và được chỉnh lại khi cần thiết. Phần Chú Giải Bổ Sung ở cuối 
sách được lược bớt đi vì thấy không cần thiết đối với độc giả Việt Nam. Nếu 
quý vị nào có nhu cầu đọc phần này, xin gửi email tới d.dieuhanh@gmail. 
com, chúng tôi xin cung cấp. 

Có tới gần 10 người tham gia vào công trình này, trợ giúp trong các việc 
đánh máy, hiệu đính, đọc bản bông. Mỗi người trong số họ đều đáng được 
nhiệt thành tán dương. Mặc dù đã rất cố gắng, nhưng do sức lực và khả năng 
có hạn, khó lòng có thể tránh được sai sót trong lần xuất bản này. Xin quý vị 
độc giả rộng lòng tha thứ và xin góp ý để lần tái bản sau được hoàn thiện hơn. 
Mọi góp ý, phê bình xin gửi email về d.dieuhanh(@gmail.com. 


Nhóm chép sách 
8 tháng 3 năm 2014 


TThuở thiểu thời 


Ngài Phra Acharn Mun (đọc là Acharn Măn) là vị thiền sư lỗi lạc, nổi 
danh nhất trong thời của Ngài. Ngài được tất cả các vị đệ tử thân cận thật sự 
kính mộ. Khi lắng nghe những thời Pháp và những lời dạy của Ngài về Giáo 
Pháp vi diệu, những môn đệ sống gần Ngài nhận thấy rõ rằng Ngài đã đạt đến 
một tầng liễu ngộ rất cao siêu. Cảm tưởng mạnh mẽ và sâu đậm khó phai mờ 
ấy về sau luôn luôn được chứng minh tỏ rõ. Hàng đệ tử của Ngài bao gồm 
các bậc xuất gia cũng như các vị cư sỹ tại gia từ khắp nơi trong xứ Thái và xứ 
Lào lân cận. Từ buổi thiếu thời đến ngày cuối cùng, cuộc đời của Ngài thật vô 
cùng vẻ vang rực rỡ, dù khi còn là cư sỹ hay đến lúc đã xuất gia. Đời của Ngài 
quả thật hy hữu, quả thật rất tinh khiết và trong sáng, bất luận kim cương hay 
ngọc báu nào cũng khó có thể sánh bằng. 

Ngài sanh trưởng trong gia đình họ Kankaew, cha là Cụ Ông Nai 
Kamduang và mẹ là Cụ Bà Nang Jan, cả hai đều sống theo truyền thống Phật 
Giáo. Ngài ra đời vào ngày thứ Năm, 20 tháng 1, năm 1870, Phật lịch 2413, 
tại tỉnh ly Ubol Rajathani, tổng Khambong, quận Khongjiem. Trong tám anh 
chị em của Ngài chỉ có hai người còn sanh tiền lúc Ngài viên tịch. Ngài là anh 
cả, vóc người nhỏ nhắn và nước da ngăm ngăm. Từ thuở còn thơ ấu, Ngài 
lanh lẹ và đầy khí lực, thông minh và tháo vát. Vào năm lên mười lăm tuổi, 
Ngài xuất gia sãmancra tại tu viện Khambong trong làng. Vì bẩm tính vốn 
ưa thích học hỏi Giáo Pháp nên không bao lâu Ngài đã thuộc lòng nhiều bài 
kinh khác nhau do thầy dạy. Tính tình và tác phong Ngài đúng mực, chân 
thật, không bao giờ gây phiền phức cho bạn hữu hay thầy tổ. 

Sau hai năm làm sãnariera ở chùa, Ngài vâng lời cha hoàn tục, nhưng nếp 
sống phạm hạnh của đời tu sỹ đã thấm nhuần và ảnh hưởng tới Ngài một cách 
sâu đậm. Ngài không bao giờ quên, và quyết định sớm muộn gì cũng trở lại. 
Đó có thể là năng lực hùng mạnh và đức tin (saddhä) bất thối chuyển đã vững 
chắc ăn sâu vào tâm tính Ngài. Về sau, vào năm lên hai mươi hai tuổi, hình 
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như không còn có thể cưỡng lại tiếng gọi của đời sống đạo hạnh thiêng liêng, 
Ngài xin phép giã từ cha mẹ, vào chùa tu. Ông bà vốn ước muốn cho con xuất 
gia tỳ khưu nên rất sẵn lòng và hoan hỷ chuẩn bị các lễ vật cần thiết để Ngài 
thọ Cụ túc giới tại chùa Wat Liab, trong tỉnh ly Ubol Rajathani, ngày 12 tháng 
6 năm Phật lịch 2436 (1893 DL), với Ngài Phra Ariyakavi làm Thầy Tế độ, 
Ngài Krũ Sithã làm thầy truyền giới và Ngài Phra Krũ Prajak Ubolguna làm 
giáo thọ trong buổi lẽ. Ngài được đặt Pháp danh là Bhũridatta, có nghĩa là đây 
đủ trí tuệ. Sau ngày lễ xuất gia, Ngài thực hành thiền minh sát với Ngài thiền 
sư Acharn Sao Kantasilo tại chùa Wat Liab. 


* 
ĐiềmA (AGAIS Tiến †wI 


Trong những ngày đầu tiên thực hành thiền minh sát với thiền sư Phra 
Acharn Sao, Ngài chọn tiếng “Buddho” làm đề mục, nhưng không thấy an 
tĩnh như mong mỏi. Điều này đôi khi làm cho Ngài hoài nghi về pháp hành, 
nhưng vẫn gia công tiếp tục chuyên cần đến ngày thâu gặt thành quả, đủ an 
lạc để làm cho tâm mát mẻ. Rồi một đêm nọ Ngài nằm mộng. 

“Ngài thấy mình đi ra khỏi làng và đi thẳng vào một khu rừng già, cây 
cao to lớn và lùm bụi rậm rạp, hầu như không thể vào sâu hơn nữa. 
Nhưng rồi Ngài cũng tìm được cách xuyên qua tất cả, và sau cùng vượt 
đến một đồng cỏ mênh mông trải dài trước mắt đến tận chân trời. Ngài 
lại tiếp tục cuộc hành trình, liên tục gia công chuyên cần. Trên đường 
đi Ngài gặp một thân cây to lớn ngã nằm trên mặt đất. Theo tiếng Thái 
loại cây này được gọi là “/af.” Súc gỗ khổng lồ ấy nằm đó từ nhiều năm 
trước nên một phần đã bị chôn vùi dưới đất, vỏ và lớp ngoài của thân 
cây đã mục nát. Lúc ấy Ngài trèo lên và đi trên khúc gỗ, nhìn và quán 
tưởng rằng cây này sẽ không còn có thể mọc lên được nữa'. Ngài biết 
rằng Ngài sẽ không còn tái sanh trong vòng luân hồi sanh tử triển miên 
nữa. Ngài so sánh khúc gỗ “7af” nằm ngã dưới đất không còn đâm chổi 
sống lại được nữa với những lần sanh “jãíi” trước (bao gồm cả chết 
nữa). Hiểu rằng không còn mọc lên được nữa cũng là tượng trưng — 
nếu Ngài không bỏ đở nỗ lực tu luyện mà cứ kiên trì tỉnh tấn thì đây 


1. Điểm mộng này có ý nghĩa tượng trưng. Người Thái gọi loại gỗ này là “jaf”, phát âm 
tương tự như chữ “/ãfi” trong tiêng Päli có nghĩa là “sinh.” 
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sẽ là lần sanh cuối cùng của Ngài. Đồng cỏ trải rộng ra tứ phía mút tận 
chân trời, là những kiếp “tái sanh” và “tái tử” nối tiếp nhau vô cùng tận, 
không khác nào con rắn cắn cái đuôi của nó. 

Trong khi Ngài đứng trầm ngâm chiêm nghiệm về ý nghĩa của hình 
ảnh tượng trưng ấy thì có một con ngựa trắng xuất hiện và đi về phía 
Ngài. Ngài có ý muốn cưỡi ngựa và, ngay vào lúc ấy, thấy mình đang 
ngồi trên lưng ngựa cho ngựa sải thật nhanh. Ngài không biết mình 
đi về đâu hay tại sao đi, nhưng cảm thấy như ngựa chở mình đi khá xa 
trên trảng đồng cỏ mênh mông hầu như vô cùng tận ấy. Trên đường 
đi, Ngài chợt thấy một cái hộp bằng kính trong đó có bộ Tam tạng 
Kinh (Tipifaka). Hộp mầu trắng bạc rất đẹp, kiểu hộp thật là công 
phu. Dường như hiểu ý Ngài, con ngựa chạy ngay lại cái hộp đựng Tam 
tạng Kinh. Ngài xuống ngựa với ý định mở cái hộp ra để xem Tam tạng 
Kinh nằm trong đó. Trong khi ấy, đã làm xong nhiệm vụ, con ngựa liền 
biến mất. Địa điểm này nằm vào phần cuối cùng của trảng đất mênh 
mông. Từ nơi đây, Ngài có thể trông thấy một khu rừng rậm hoang vu, 
gai góc chằng chịt, không thể nào đi xuyên qua. Bây giờ, Ngài bước lần 
đến cái hộp, định mở ra xem bộ Tam tạng nằm trong đó, nhưng ngay 
vào lúc ấy thì giật mình tỉnh dậy.” 

Điểm mộng tiên tri này làm cho Ngài thêm vững lòng tin chắc rằng nếu 
không ngừng kiên trì cố gắng thì Ngài sẽ có thể thành tựu mục tiêu trong kiếp 
sống hiện tiền. Kể từ đó, Ngài càng chuyên cần tỉnh tấn thực hành, ngày đêm 
chăm chú niệm 0wddho, kiểm soát từng khoảnh khắc và mọi cử động ngày và 
đêm. Ngài tiếp tục hành trì hạnh đầu đà đhøta#ga mà từ lúc mới xuất gia đến 
khi tịch diệt lúc nào cũng nghiêm túc thực hành. Các hạnh đó là: vị tỳ khưu 
chỉ đắp y may bằng vải vụn ráp lại, không thọ lãnh y đã may xong và dâng 
đến tay; đi ra ngoài trì bình khất thực, ngoại trừ ngày nào muốn nhịn ăn; chỉ 
thọ vật thực nào đã được sớt vào bát mình trong khi đi trì bình, không thọ 
ngoài lúc đi bát; chỉ độ thực (ăn) ngày một lần và không thọ nhận vật thực 
nào được dâng đến sau đó; ăn từ trong bát; chỉ có ba lá y (ngoài cái chăn để 
đi tắm mà hiện thời trở thành rất cần thiết); và sống trong rừng sâu hoang 
vắng, có thể là dưới một cội cây, trong những thung lũng, trong các động đá, 
hoặc dưới một gọp đá (ngoại trừ một đôi khi rất ngắn ngủi, có người thỉnh 
vào thành phố). 

Đôi khi Ngài cũng hành các giới khác trong hạnh đầu đà. Ngài hành hạnh 
đầu đà một cách rất chặt chẽ và trong sạch, thời này không đễ có ai khác thực 
hành được nghiêm chỉnh như vậy. Ngài luôn luôn cương quyết và kiên trì 
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bám sát vào giới luật. Đã quyết định, Ngài không bao giờ thối chuyển. Đã lập 
tâm nhất quyết làm bất luận gì, dù ở “bên ngoài”, như hạnh đầu đà, hay “bên 
trong”, như hành thiền, Ngài không bao giờ do dự hay chùn bước, chểnh 
mảng. Ngài dành trọn cuộc đời phạm hạnh của mình nhằm vào mục tiêu Giải 
thoát, tập trung nỗ lực vào việc theo dõi và kiểm soát mọi hành động, quyết 
tận diệt ô nhiễm. Mặc dù lúc bấy giờ còn là phàm nhân (pufhư/jana), Ngài 
không để tính ngã mạn tự cao lọt vào tâm mình. Mặc dù chưa đắc tầng Thánh 
nào, Ngài không giống như những người khác ở điểm là luôn luôn giác tỉnh 
canh phòng, luôn luôn sẵn sàng nghênh chiến và tấn công ô nhiễm một cách 
can đảm. Chúng ta được biết điều này qua những câu chuyện mà Ngài thuật 
lại sau này. 

Khi cảm thấy tâm đã vững chắc an trụ để quán niệm, Ngài nhớ lại điểm 
mộng tiên tri ngày nào và nhận rõ rằng đời sống tại gia quả thật là tổ hợp của 
đủ loại đau khổ, chảng khác nào một khu rừng rậm mênh mông đây chông 
gai chằng chịt, sào huyệt của tất cả các loại hiểm họa. Trong khi ấy cuộc sống 
phạm hạnh của đời tu sỹ, với sự hỗ trợ của cố gắng xả ly xuất gia, có thể giúp 
Ngài vượt qua khỏi vùng đất hiểm nguy, đến tận trảng cỏ bao la bát ngát, 
phần đất trống trải an toàn, không có gì cản ngăn tầm mắt. Con ngựa trắng 
to lớn là pháp hành nghiêm chỉnh có tiềm lực đưa Ngài vượt đến Giải thoát, 
đến cái hộp kính đựng Tam tạng Pháp Bảo có thiết kế phức tạp. Tuy nhiên, 
vì Ngài còn khuyết điểm nên không thể mở được cái hộp và do đó chưa 
đủ thuần thục để tinh thông pháp học. Như vậy, Ngài chưa có đủ bốn tuệ 
patisambhidä ñiãna (phân tích và biện giải) mà người có đầy đủ khả năng về 
phương pháp và cách thức giảng dạy cần phải có. Vị này phải có trí tuệ mênh 
mông cao vọi như trời và sâu thẳm như biển và nhờ đó có thể giáo hóa tất cả 
các loại chúng sanh trong Tam Giới. Bởi vì số lượng ba-la-mật (pãrzmi) tích 
trữ chưa đủ, Ngài nói như vậy, cho nên dù có đủ duyên lành được nhìn bên 
ngoài cái hộp đựng Tam tạng nhưng Ngài không thể đọc những øì chứa đựng 
bên trong. Điều này có nghĩa rằng Ngài chỉ có thể dạy người khác phải làm 
gì, chứ không đủ khả năng để tạo thành từ ngữ kỹ thuật chính thức. Điểm này 
đúng hay không, có một điều rất rõ rệt đối với các đệ tử thân cận có diễm 
phúc được Ngài chỉ dạy và những người được Ngài dãn dắt hành thiền là mọi 
và mỗi chủ đề của những lời chỉ dạy và Pháp thoại của Ngài quả thật kỳ diệu 
và xúc tích, vượt khỏi mọi năng lực diễn tả của ngôn ngữ. Trong thời hiện đại 
này tìm đâu ra một lối giảng dạy Giáo Pháp tuyệt vời, không bao giờ có thể 
quên được như vậy trên thế gian? 
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Linh ảnh khi nhập định 


Một ngày, tại chùa Wat Liab, trong lúc ngồi thiền niệm 0uddho thì tâm 
Ngài nhập định. Bỗng nhiên hiện đến Ngài hình ảnh (øirmiffa) một xác chết 
sình to cùng với đàn kên kên, quạ và chó xâu lại, chen lấn, xô đẩy nhau để 
giành giật, cắn xé cái xác chết sình thối ra từng mảnh và tung rải khắp nơi 
ngay trước mắt Ngài. Ngài cảm thấy xúc động mạnh mẽ, vô cùng chán chê 
ghê tởm. Sau khi xuất thiền, Ngài vẫn đều đặn ngày đêm có hình ảnh ấy trong 
tâm, từng khoảnh khắc, trong mọi oai nghi đi, đứng, nằm, ngồi. Lúc ngồi 
thiển trở lại Ngài lấy hình ảnh cái xác chết làm đề mục. Tiếp tục quán niệm, 
Ngài thấy cái thây sình dần dần trở thành một đĩa kính tròn lửng lơ trước mắt 
Ngài. Quán niệm cái đĩa sâu hơn nữa Ngài thấy một quang cảnh bao quát vô 
cùng tận trong đó có nhiều vật thể và cảnh vật khác nhau, đây rõ ràng là một 
mô hình thay đổi liên tục không dứt, là hậu quả của việc “đuổi bắt” hay của 
tính hiếu kỳ, lòng mong mỏi không bao giờ biết đủ, muốn xem cái gì sẽ xảy 
đến tiếp theo. Một lúc thì Ngài thấy mình đang trèo lên một đỉnh núi cao, 
rồi thấy tay đang cầm một thanh kiếm, chân đi giây, đi tới đi lui trên núi. Vào 
lúc khác thì Ngài đến trước một bức tường có một cánh cửa. Ngài mở cửa và 
thấy bên trong có một vài vị tỳ khưu đang ngồi hành thiền. Rồi quang cảnh 
mở rộng ra để cho Ngài thấy những mỏm đá dựng đứng và những hang động 
có vài tu sỹ ẩn dật đang hành đạo. Rồi lúc khác nữa Ngài thấy một cái gì như 
cái nôi hay cái thúng từ trên mỏm đá dựng cao thòng xuống. Ngài thấy mình 
bước vào thúng và được kéo lên khỏi vực thẳm, và từ trên cao Ngài thấy một 
chiếc thuyền to lớn trên đó có một cái bàn vuông. Hòn núi cao trọn vẹn nằm 
trong ánh sáng chói ngời rực rỡ. Rồi Ngài thấy mình độ thực trên núi. Đó là 
quang cảnh luôn luôn biến đổi mở rộng trước mắt Ngài mà không dãn đến 
đâu. 

Trong ba tháng trường, mô hình đổi thay vô cùng tận và không thể tả 
phát sanh đến Ngài trong khi hành thiền mà không có dấu hiệu chấm dứt. 
Thành quả thâu gặt từ nội tâm quả thật không có gì đáng hài lòng. Sau những 
thời tọa thiền như vậy, tâm Ngài vẫn bị những ảnh hưởng vọng động của 
ngoại cảnh xâm nhập vào và đưa đến những cơn buồn vui từng chập như xưa. 
Nõ lực hành thiền của Ngài không làm cho tâm an trụ hay quân bình. Đến 
đó, Ngài quả quyết nhận định rằng đây chắc chắn KHÔNG PHI là con 
đường chân chính dãn đến Giải thoát. Nếu đúng là Chánh Đạo thì tâm phải 
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quân bình an lạc chứ không chứa đựng những xúc cảm khuấy động như vậy. 
Đây là loại xúc cảm chỉ phát sanh đến những người tầm thường, không biết øì 
đến việc phát triển tâm. Và Ngài đi đến kết luận rằng loại rượt bắt, hướng sự 
chú tâm ra ngoài để chạy theo những cảnh vật và những diễn biến bên ngoài 
đi ngược lại những quy tắc của pháp luyện tâm, vì thế tâm Ngài không thanh 
bình an lạc, không thật sự vắng lặng, tự tại như lẽ ra phải vậy. 

Kể từ đó, Ngài đảo ngược chiều hướng chú tâm, hướng tâm trở vào thân, 
đưa xuyên qua toàn thân, ở nhiều tầng lớp, nhiều vị trí khác nhau - theo chiều 
đọc, chiều ngang, lên trên, xuống dưới và sang hai bên - cặp mắt tỉ mỉ chú 
niệm (síi) luôn luôn theo dõi chặt chẽ. Ngài dành phần lớn thì giờ để đi 
kinh hành (caøkama). Đôi khi cũng có tọa thiển. Trong những lúc ngồi thiển 
Ngài không để tâm an trú trong trạng thái định vào một điểm mà luôn luôn 
giác tỉnh quán chiếu những phần khác nhau trong thân. Trước lúc ngủ cũng 
là thiền về thân. 


'Lìm ta phương pháp đúng 


Sau khi thử thực hành phương pháp này trong vài ngày, Ngài bắt đầu 
ngồi thiền lấy bản chất của thân làm đề mục chính, lần này cho tâm an trụ 
vào nhất điểm để nhìn những øì sẽ xảy ra. Vì tâm đã được rèn luyện thích hợp 
và thuần hóa trong nhiều ngày mà chưa được an nghỉ, nên khi Ngài vừa gom 
lại thì tâm định an trụ đễ dàng và nhanh chóng một cách bất ngờ. Ngay vào 
khoảnh khắc ấy thân hình như phân ra làm hai phần và phát sanh sự hiểu biết 
tự nhiên và tự động rằng “không còn hoài nghi gì nữa, đấy chắc chắn là con 
đường đúng.” Trạng thái tâm nhất điểm có đặc tính là chú niệm vững chắc 
trong thân, và như thế, ngăn ngừa không để tâm phóng “ra ngoài” vởn vơ đó 
đây một cách bất định và vô ích. Đó là phương pháp tự quán chiếu mà Ngài 
áp dụng và về sau, sửa đổi đôi chút cho những cố gắng và pháp hành ở mức 
độ cao hơn. Đó là bước ngoặt rất quan trọng trong cuộc đời tận lực chuyên 
cần tu tập của Ngài. Ba tháng trước đó đã bị hoang phí chạy theo những ảo 
ảnh bên ngoài, một hạn chế khi thiếu sự hướng dẫn và trông nom của một vị 
thiền sư tài giỏi. Hạn chế này ít ra cũng gây chậm trễ không cần thiết, mà nếu 
nguy hại hơn, còn có thể dẫn dắt hành giả lầm đường lạc lối, đưa vào những 
hoàn cảnh hiểm nguy và khốn khổ. 
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THnh trạng xuống dốc vào giai đoạn đó 


Phra Acharn Mun thường nói rằng vào giai đoạn Ngài dấn thân vào pháp 
hành để trau dồi và rèn luyện tâm, rất ít người lưu ý đến tầm quan trọng của 
khía cạnh này trong Phật Giáo. Đối với hàng tại gia cư sỹ, thực hành để trau 
đồi tâm hình như là điều øì xa lạ, không liên hệ đến Phật Giáo. Khi thấy một vị 
tu sỹ dhữtanga từ xa đến thì người ta sợ hãi. Nếu ở gần làng, người ta bỏ chạy 
vào xóm, hoặc chạy vào khu rừng gần đó, lẩn núp trong lùm bụi. Trong chốc 
lát, vị tỳ khưu bỗng thấy mình còn trơ trọi một mình. Thử tưởng tượng, bị bỏ 
rơi như vậy vị ấy cảm thấy bơ vơ dường nào, nhất là khi đến một vùng xa lạ, 
muốn hỏi đường đến làng hay quận gần nhất. 

Đi trên núi, đôi khi vị tỳ khưu thấy vài phụ nữ và trẻ con đang hái rau 
hay bắt cá dưới suối. Vừa thấy dạng nhà sư từ xa đến họ sợ hãi, vội vã kêu 
réo nhau, “Kìal Ông sư Ăn trưa đến kìa!” Rồi họ vứt giỏ, thúng, hay bất kể 
những øì đang cầm trong tay, không sợ có gì có thể vỡ hay mất, hớt hải chạy 
đến chỗ núp gần nhất. Còn trẻ con, bị bỏ rơi một mình sau cơn kêu la kinh 
hoàng của mẹ thì hoảng sợ. Chúng chạy rối loạn đầu này đầu kia không biết 
chạy về đâu, trong khi mẹ chúng vẫn còn quá sợ hãi đang ẩn trốn không dám 
ra. Trong tình trạng rối ren hỗn loạn ấy, “Nhà sư Ăn trưa” sững sờ, không còn 
lựa chọn nào khác là buồn bã tiếp tục con đường của mình. Mọi cố gắng để 
đỗ dành các em bé sẽ làm cho tình thế càng trở nên trầm trọng hơn, và làm 
tiếng la hét càng to hơn và sợ hãi hơn. Chỉ đến khi “Nhà sư Ăn trưa” đi khỏi 
tầm mắt, cảnh hỗn loạn mới chấm dứt. Khi đó các bà mẹ mới trở ra dỗ con 
và, thấy không mất gì, họ nhắc lại câu chuyện gặp “vật” khủng khiếp, cười với 
nhau về sự la hét và chạy bán sống bán chết của chính họ. Rồi họ trở lại công 
cuộc hái rau và bắt cá hàng ngày. 

Đó là lối nhìn các nhà sư tu hạnh đầu đà của những người ở trong vùng 
Ngài. Hình dáng các nhà sư này thật khác thường và chắc chắn gây nên những 
cảm xúc lo ngại và kinh hãi, nhất là đối với phụ nữ và trẻ con. Như vậy lẽ dĩ 
nhiên, vào lúc Ngài mới bắt đầu tu hạnh đầu đà không mấy ai biết đến. Tuy 
nhiên, có những lý do làm cho ta dễ hiểu điều này. Trước tiên, Ngài luôn luôn 
tự thu thúc một cách rất nghiêm chỉnh, không dễ dàng làm quen với bất cứ ai, 
ngoại trừ người đã có quen biết lâu ngày; thứ đến, vì bộ tam y - y lót, y nội và 
y ngoại - cùng với các vật dụng cần thiết khác của Ngài, có mầu sắc trông rất 
tối tăm cũ kỹ. Mới nhìn, người ta cảm thấy ghê sợ hơn là hoan hỷ và thích thú. 
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Trong thời gian du phương, Ngài không ở cố định một nơi nào và đắp y 
mầu vàng nâu sậm nhuộm bằng mủ cây mít. Ngài mang bên vai cái mà tiếng 
Thái gọi là “klod”, một thứ dù lớn hơn dù thường dùng, có thể treo trên cành 
cây thòng xuống làm mùng, đặc biệt làm riêng cho các nhà sư dhúfanga - để 
tránh muỗi khi ngồi thiền. Bên vai kia là cái bát đựng trong bao để dùng khi 
đi trì bình. Khi các nhà sư này đi chung với nhau, vị này đi sau vị kia thành 
một hàng dài. Đối với những ai chưa từng bao giờ nhìn thấy cảnh nhà sư 
dhũtanga đi trong rừng thì bộ y vàng sậm của các Ngài (cách đắp y và mang 
những vật dụng khác như ấm nước treo lủng lắng bên vai) xem có vẻ khác 
thường, nhưng với người đã quen thuộc với lối tu hạnh đầu đà này thì hình 
dáng nghiêm trang và từ tốn của các Ngài quả thật cảm kích và thích thú. 

Nhiều người, lúc đầu còn xa lạ với Ngài Phra Acharn Mun, về sau dần 
dần ngày càng kính phục và cảm mến khi Ngài đến ở với họ. Lòng kính mộ 
của họ càng tăng trưởng khi được nghe Ngài giảng dạy. Tự nhiên họ cảm 
thấy quý mến muốn đến gần để được nghe dạy Giáo Pháp. Ngài đặt họ đúng 
vào con đường của Chánh Pháp. Đó là cách mà một vị tỳ khưu chân chính tu 
hạnh đầu đà, noi theo con đường chính trực (trực hạnh) có thể tiếp cận dân 
chúng. Đó là thái độ của chính Ngài, là tác phong mà Ngài tự tạo cho mình, 
đúng theo Giáo Pháp mà Ngài giảng dạy và điều đó có sức hấp dẫn và thu hút 
dân chúng vào con đường chân chính. 


T uôn luôn giữ chánh niệm 


Truyền thống của các nhà sư dhøfanga là hàng năm, sau khi an trú ba 
tháng ở một xóm làng trong mùa an cư kiết hạ thì ra đi, tìm cảnh rừng núi 
hoang vu hẻo lánh nhưng không quá xa một khu dân cư thưa thớt để có thể 
trì bình khất thực và dành trọn thời gian để diệt tận ô nhiễm trong tâm. Ngài 
Phra Acharn Mun sống theo truyền thống này. Ngài đi đó đây trong vùng 
Đông bắc xứ Thái Lan nhiều hơn bất cứ nơi nào khác trong nước vì vùng này 
có nhiều rừng, nhiều núi, gần những thị trấn như Nakhorn Panom, Sakol 
Nakhorn, Udorn Thani, Nongkhai, Loey, Lomsak. Ngài cũng sống nhiều 
trong vùng rừng rậm núi cao gần các tỉnh của vương quốc Lào như Tha Kaek, 
Vientiane và Luang Prabang. Đối với Ngài, điều quan trọng nhất là tận diệt ô 
nhiễm, dù ở nơi nào, trong oai nghi nào, đi, đứng, nằm, ngồi, và bất luận giờ 
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phút nào, ngày cũng như đêm. Trong tâm Ngài không bao giờ có cơ hội để 
cho những tư tưởng ô nhiễm phát triển. Tất cả mọi nỗ lực đều tập trung vào 
việc tận diệt ô nhiễm và trau đồi phát triển tâm. Với mục đích này, Ngài luôn 
luôn thích sống ẩn dật, đi đó đây đơn độc một mình, chỉ có Giải thoát làm 
mục tiêu duy nhất. 

Ngài luôn luôn cương quyết, đó là đặc tính của tất cả mọi cố gắng của 
Ngài. Từ khi khám phá ra phương pháp đúng đắn, Ngài đều đặn kiên trì tu 
luyện và vững chắc tiến bộ. Thân không ngừng được mổ xẻ rồi phân tách và 
làm tiêu tan trước “Nhãn quan của trí tuệ” cho đến khi kinh nghiệm được tỉnh 
thuần và hiểu biết thấu đáo. Tâm được củng cố bởi nỗ lực không gián đoạn 
nên ngày càng thanh bình an lạc. Theo lời của Ngài, bất luận ở đâu và bất cứ 
lúc nào, không có một cử động nào tách rời ra khỏi ý niệm diệt trừ ô nhiễm. 
Dù trong lúc đi trì bình, lúc quét nhà, rửa ống nhổ, may vá, hay nhuộm y, lúc 
độ thực, đi tới hay đi lui, lúc ở trong chùa hay ở ngoài, chú niệm luôn luôn 
hiện hữu để kiểm soát những yếu tố đằng sau những cử động và oai nghỉ ấy, 
làm dụng cụ để thâu gặt nhiều thành quả lớn lao. Chỉ có lúc ngủ, tâm mới 
không niệm. Khi vừa tỉnh giấc thì Ngài dậy liền, không bao giờ ngủ rốn vì nó 
sẽ dưỡng nuôi thói quen lười biếng và ham ngủ. Thay vì ngủ rốn, Ngài dậy 
liền, đi rửa mặt và bắt đầu nỗ lực diệt trừ ô nhiễm. Nếu sau khi rửa mặt mà vẫn 
còn cảm thấy buồn ngủ thì Ngài lui việc ngồi thiền một lúc, sợ rằng mình có 
thể ngủ trở lại mà không hay biết. Để chống lại cơn buồn ngủ dẻo dai, Ngài 
áp dụng phương pháp đi kinh hành (thiền hành) bước nhanh chân để đẩy lui 
cảm giác buồn ngủ. Khi hết buồn ngủ hoặc khi cơ thể mệt mỏi cần nghỉ ngơi, 
Ngài trở lại ngồi thiển. 

Vào buổi sáng, khi đến giờ đi trì bình Ngài đắp vào bộ tam y - y nội, y vai 
trái và tăng già lê. Đeo cái bị đựng bình bát lên vai, Ngài đi vào làng, luôn luôn 
an trú trong chánh niệm làm việc đi trì bình trở thành một sự luyện tập nữa 
về niệm, liên tục theo dõi và kiểm soát tâm. Trở về đến nơi mà Ngài đang cư 
trú lúc bấy giờ, Ngài mới sớt thức ăn để ra ngoài. Thông thường, Ngài không 
nhận những vật thực dâng đến sau khi đi bát về mà chỉ thọ những vật thực 
nào mà thí chủ sớt vào bát trong khi đi trì bình. Chỉ đến lúc về sau, khi thật già 
yếu Ngài mới tự cho phép thọ nhận vật thực sau khi đi bát về. 
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Cách độ thực cáo Ngài 


Một khi đã sớt trở lại bát một số lượng vật thực mà Ngài nghĩ rằng vừa 
đủ thì ngưng lại để quán về tính cách không đáng được ưa thích của vật thực 
(paccauekkhana)?. Quán tưởng như vậy là để ngăn ngừa ngọn lửa tham của 
ái dục (thèm khát và luyến ái vào những thức ăn mà ta ưa thích hương vị, và 
chán ngán, ghét bỏ những món nào mình không thích), không để cho ái dục 
khởi sanh, mà thấm nhuần ý tưởng rằng cơn đói làm cho cơ thể mệt mỏi là 
một chứng bệnh tự nhiên. Sau khi quán tưởng xong, Ngài bắt đầu dùng thức 
ăn trộn lẫn trong bát. Suốt trọn quá trình ăn, tâm chú niệm liên tục theo đõi 
canh phòng từng miếng, từng cử động, luôn luôn quán tưởng tính cách không 
đáng được ưa thích của vật thực. Đây là phương cách độ thực chân chính của 
một nhà sư. Sau khi thọ thực xong, Ngài rửa bát, lau chùi sạch sẽ và phơi ngoài 
nắng một ít lâu cho thật khô rồi mới để lại trong cái bao và cất một nơi an 
toàn, giữ cho bát khỏi hư bể. 

Rồi cuộc chiến đấu trong nội tâm bắt đầu trở lại, ngày càng cố gắng tăng 
trưởng nỗ lực săn tìm và tiêu diệt ô nhiễm bên trong. Khỏi cần phải mô tả dài 
dòng ta cũng có thể hiểu rằng một cuộc chiến đấu như vậy ắt phải gặp khó 
khăn và thất bại dễ dàng như thế nào. Lắm khi người tấn công bị đánh bại, 
người đi săn lại bị săn. Ô nhiễm, lẽ ra phải bị tiêu diệt, lắm khi lại là người tiêu 
diệt, tất cả những nguyện vọng tốt đẹp và những lý tưởng cao cả mà người tu 
hành ôm ấp sâu kín từ lâu phải tiêu tan ra mây khói. Ô nhiễm quả thật là gian 
trá xảo quyệt và điêu luyện trong đường lối sử dụng quyền năng phá hoại của 
nó. Chính ngay trước mắt ta nó ru ngủ, quyến rũ ta lọt vào vòng thế lực của nó 
rồi kiểm giữ lại không cho thoát. Chỉ có Đức Phật là vị đầu tiên có khả năng 
tận diệt, tuyệt trừ ô nhiễm trong tâm Ngài. Đã vẻ vang thành tựu chiến thắng 
có tính cách cực kỳ quan trọng như vậy, với lòng từ bi vô lượng đối với chúng 
sanh đau khổ, Ngài không quản ngại gian lao phát quang đường Đạo cho 
những ai có tỉnh thần hướng đạo. Một số người muốn và dám bước theo dấu 
chân Ngài đã quả cảm và kiên trì dấn thân vào cuộc chiến với sự hỗ trợ của 
một niềm tin không lay chuyển và sau đó trở thành Tăng Bảo, ngôi báu thứ 
ba trong Tam Bảo, các vị Thánh đệ tử, trong ý nghĩa cao cả nhất của từ này. 
Ngài Phra Acharn Mun đã noi theo Con Đường ấy với tâm đạo nhiệt thành 
và niềm tin bất thối chuyển. 

2... Quán tưởng rằng vật thực này chỉ để cho cơ thể được khỏe mạnh chứ không phải để 
cho có sắc đẹp, cho mập hay cho ốm, và chắc chắn không phải để thích thú. 
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Tlon chễ của việc không có thiền sự tài giỏi 


hướng dẫn 


Sau khi độ thực xong Ngài Acharn đi tới lui trên đường kinh hành rồi 
đành trọn thời gian còn lại trong ngày để diệt trừ ô nhiễm vốn trói chặt chúng 
sanh vào vòng luân hồi vô tận. Ngài không bao giờ để cho ô nhiễm chế giễu, 
khinh thường hay phỉinh gạt mình. Ngài luôn luôn tăng cường hành thiền 
định và tuệ minh sát của Ngài liên tục tăng trưởng mạnh mẽ, cả hai cùng 
được trau đồi và phát triển và đồng điệu với nhau. Hiếm khi định tâm của 
Ngài không được vững chắc và thọ hưởng hạnh phúc an lạc phát sanh từ đó. 
Tuy nhiên, cũng có lúc Ngài gặp phải những trở ngại hình như không thể giải 
quyết và cảm thấy rơi vào một đường cùng tối tăm. Vì thiếu một vị thiền sư tài 
giỏi hướng dẫn, Ngài chỉ có thể trông chờ vào những cuộc chiến đấu không 
ngừng của mình. Những cuộc chiến đấu này gây nhiều ngưng trệ trước khi 
có thể giải quyết vấn đề và chọc thủng, đi lọt qua con đường cùng tối tăm, 
và những trở ngại như vậy luôn hăm dọa tạo thêm hiểm nguy và tai hại. Điều 
này xác nhận sự thật về tầm quan trọng của người bạn lành (kalyänamiffa, 
người bạn tốt, hay vị thầy giỏi) đối với người có nguyện vọng trau dồi tâm 
(mà Đức Phật cũng đã nhắc tới). Mặt khác, việc thiếu một người bạn lành 
(kalyãnamitfa) vừa gây nên ngưng trệ và hiểm nguy, và là một trở ngại nghiêm 
trọng của tất cả các hành giả. 

Đôi khi trên bước đường du phương, Ngài cùng đi với Ngài Phra Acharn 
Sao là vị thiền sư của Ngài. Tuy nhiên, khi Ngài nhờ thiền sư Acharn Sao giải 
quyết khó khăn thì vị này chỉ nói rằng vấn đề ấy nằm ngoài kinh nghiệm của 
mình và do vậy không thể đề xuất cách giải quyết. 

Ngài Acharn Sao nói: “Tâm của Sư thật là hiếu động và có khuynh hướng 
đi đến cực đoan. Khi thì bay bổng tận trời cao lúc thì độn sâu trong lòng đất, 
lúc khác nữa lặn xuống đại dương rồi vọt nhảy lên không trung trở lại. Trên 
thế gian này ai có thể kiềm chế, nắm giữ lại được một cái tâm như vậy? Sư phải 
tự mình kiểm thảo và giải quyết vấn đề khó khăn của chính Sư.” 

Với lời khuyên như vậy, rõ ràng là Ngài phải dựa vào đức tinh tấn kiên trì 
của chính mình, dù có phải đau khổ như thế nào, trước khi có thể cuối cùng 
vượt qua mọi trở ngại chặn ngang trên đường Đạo! 

Theo lời Ngài Acharn Mun, bẩm tính của Ngài Acharn Sao rất trầm tĩnh 
và vắng lặng. Khả năng đặc biệt duy nhất của Ngài Acharn Sao là trong khi 
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ngồi thiền thân mình Ngài dâng bổng lên cao và Ngài cảm giác như mình 
đang bay trên không. Điều này làm cho Ngài ngạc nhiên và đâm ra hoài nghi. 
Một lần nọ, để kiểm tra cảm giác của mình, Ngài xuất thiền và mở mắt. Lúc 
ấy Ngài đang ở trên cao cách mặt sàn khoảng một thước, và xuất thiền thình 
lình như vậy làm Ngài té rơi bịch xuống sàn. Việc này làm Ngài đau xương 
chậu nhiều ngày. Lần sau Ngài thận trọng hơn. Khi cảm thấy thân mình bổng 
lên cao thì Ngài từ từ hé mắt trong chú niệm, không xuất hẳn ra khỏi thiền, và 
thấy mình vởn vơ bay bổng lên sàn nhà! Một lần nữa, để biết chắc chắn hơn, 
trước khi ngồi thiền Ngài nhét một vật nhỏ giữa hai lá buôn lợp trên nóc tịnh 
thất. Khi cảm thấy bay bổng mình lên thì Ngài không xuất thiền mà từ từ, với 
tâm luôn luôn chú niệm, lấy món đồ cầm nơi tay, rồi từ từ hạ mình xuống sàn. 
Thấy mình vẫn còn nắm món đồ trong tay Ngài mới tin chắc là mình đã bay 
bổng lên khỏi sàn nhà trong khi tọa thiền. Lẽ dĩ nhiên, không phải hiện tượng 
này xảy ra mỗi khi Ngài ngồi thiền nhưng chứng tỏ rằng nó đã có xảy ra mấy 
lần. Tuy nhiên, trên một phương diện khác, tâm của Ngài Acharn Sao không 
luôn luôn phóng nhảy và ương ngạnh khó kiềm chế như tâm Ngài Acharn 
Mun, và lối thực hành của Ngài cũng không ngoạn mục, rủi ro và phong phú 
trong phương thức và thành quả như của Ngài Acharn Mun. 


Những phát nguyên †ong quá lkhứ 


Nghe nói rằng trong quá khứ Ngài Acharn Sao có lời nguyện sẽ trở thành 
một vị Phật Độc giác (Pacceka Buddha, cũng gọi là Bích Chi Phật)?. Vào 
những giai đoạn đầu tiên trong pháp hành, mỗi khi Ngài gia tăng nõ lực thì 
lời phát nguyện xa xưa ấy chen vào và kiểm tra tiến bộ của Ngài theo hướng 
chứng đắc Đạo Quả Phật Độc giác. Phát nguyện ấy rõ ràng trở thành một 
chướng ngại, không để Ngài thành tựu “Chấm dứt đau khổ” trong kiếp sống 
này. Do đó Ngài quyết định bỏ lời nguyện ấy nhằm đặt xuống gánh nặng 
phải chịu sanh tử, tử sanh quá lâu dài trong vòng luân hồi và tập trung nỗ lực 
thành đạt mục tiêu tối hậu trong chính kiếp sống hiện tiền. Từ đó Ngài tiến 
bộ vững chắc và nhanh chóng hơn cho đến khi tới được bến bờ An toàn. Dù 


3... Vị Phật Độc Giác có khả năng thành Phật nhưng không đủ khả năng dẫn dắt người 
khác đác Quả Phật. Chỉ Thành Đạo vào khoảng thời gian không có Giáo Pháp của một 
vị Phật trong thế gian. 
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sao, Ngài không có nhiều tài năng trong nghệ thuật giáo hóa người khác, có 
lẽ bởi vì ý nguyện của Ngài là thành đạt Đạo Quả Độc giác Phật, tự mình 
giác ngộ nhưng không chú trọng nhiều đến việc chỉ dạy người khác. Đã có lời 
phát nguyện trong quá khứ nhưng lúc bấy giờ Ngài còn có khả năng thay đổi 
ý nguyện ấy có lẽ là vì lúc ấy ý nguyện của Ngài không thật sự quyết liệt đến 
mức không thối chuyển, và do đó còn có thể thay đổi. 

Chính Ngài Acharn Mun cũng đã phát nguyện trở thành Đức Phật 
Chánh Đảng Chánh Giác. Chúng tôi có nghe Ngài nói như vậy. Nhưng rồi 
khi bát đầu du phương sống hạnh đầu đà, Ngài từ bỏ ý nguyện ấy vì nhận ra 
rằng muốn thành đạt nguyện vọng cao cả như vậy phải mất hàng mấy a-tăng- 
kỳ, trải qua nhiều kiếp sống-chết, chết-sống, triển miên quanh quẩn trong 
vòng luân hồi và chịu những khổ đau không thể tả. Cũng như trường hợp 
của Ngài Acharn Sao, trong những giai đoạn đầu tiên hành đạo, mỗi khi Ngài 
nỗ lực tỉnh tấn gia công thì có phát sanh những khuynh hướng do dự ngập 
ngừng, hướng về lời nguyện xa xưa. Sau khi quyết định từ bỏ lời phát nguyện 
ấy, Ngài mới cảm thấy nhẹ nhàng như đã đặt xuống gánh nặng và từ đó vững 
vàng tiến bộ trên Con Đường dẫn đến Đạo Quả. Sở dĩ Ngài có thể đổi hướng 
lời phát nguyện là bởi vì nó không đủ cứng rắn vững mạnh đến độ không thể 
đổi thay. 

Trong những ngày hành đạo đầu tiên, hai Ngài thường đi chung với 
nhau đó đây đến các châu quận và tỉnh thành vùng Đông bắc. Mặc dù tâm 
tính và khuynh hướng khác nhau, hai Ngài vẫn thích đi chung với nhau. Ngài 
Acharn Sao thì ít nói, cho nên khi giảng dạy Ngài chỉ vắn tắt vài lời. Tâm Ngài 
không bay nhảy lanh lẹ và dũng mãnh như tâm Ngài Acharn Mun. Ngài ít 
kinh nghiệm về giáo huấn và cũng không thích dạy. Mỗi khi cần phải thuyết 
một thời Pháp, Ngài chỉ nói một cách cô đọng trong vài câu như: “Quý vị 
phải tránh làm điều ác và nên cố gắng tạo nghiệp lành. Không nên hoang phí 
kiếp sống làm người. Chúng ta hơn loài thú. Không nên hành động như thú, 
bằng không chúng ta còn tệ hơn loài súc sanh vì sau khi chết sẽ đọa vào địa 
ngục, còn khốn khổ hơn cảnh khổ của loài thú nữa.” Ngài chỉ nói vài lời như 
vậy rồi rời khỏi Pháp tọa và trở về tịnh thất, không quan tâm tới ai nữa. Đó 
là cái thường thấy ở những người như Ngài, cả ngày chỉ nói chừng vài ba câu. 
Nhưng hành động của Ngài thì thật sự là gương mẫu. Ngài nổi tiếng là có thể 
ngồi một chỗ trong nhiều tiếng đồng hồ. Thời kinh hành của Ngài cũng kéo 
dài nhiều tiếng. Dung mạo và tác phong của Ngài quả thật là tôn nghiêm và 
khả kính, luôn làm những ai đến gặp Ngài đều thấy hoan hỷ và kính phục. 
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Cũng như Acharn Mun, Ngài có rất đông đệ tử, trong hàng xuất gia cũng như 
trong giới tại gia cư sỹ. 

Cả hai vị thiển sư này được biết là rất tôn trọng và kính nể lẫn nhau và 
cũng rất thân nhau. Thời gian đầu, hai vị thường ở chung và đi chung với 
nhau, trong mùa an cư kiết hạ cũng như trong những ngày thường. Chỉ đến 
lúc lâu về sau hai Ngài mới tách rời ở xa nhau, nhưng không xa cách lắm để 
có thể thỉnh thoảng thăm viếng nhau. Cũng là vì về sau số đệ tử của mỗi Ngài 
đều tăng ngày càng đông, nếu ở chung một nơi thì trở thành gánh nặng quá 
lớn cho thí chủ phát tâm cúng dường tứ vật dụng. Dù sao, cả hai vị đều lo lắng 
sức khỏe cho nhau, vị này lo cho vị kia. Mỗi khi có một thiện tín ở chùa kia 
đến đảnh lễ thì các Ngài thường thăm hỏi sức khỏe lãn nhau. Các Ngài cũng 
thường nhờ đệ tử trao lời nhắn thăm của mình đến vị kia, luôn luôn nhắc đến 
đức độ của vị kia với những lời lẽ tôn kính cảm phục và mến yêu. Không bao 
giờ có lời chỉ trích hay khiển trách biểu lộ lòng phiền giận. 


Một cái tân rẫ† clãng mãnh và lanh le 


Ngài thiền sư Acharn Mun thấy lời góp ý thẳng thắn của Ngài Acharn 
Sao là đúng. Tâm của Ngài quả thật không chịu yên, luôn luôn phóng nhảy 
và rất năng động, do đó rất khó rèn luyện và kiểm soát. Nó có chiều hướng 
tiến đến cực đoan, không biết đâu là điểm quân bình - khi thì bay vọt lên 
tận trời cao, lúc lặn sâu thẳm trong lòng đất, rồi nhanh chóng vượt đại trùng 
dương. Ngay từ những ngày đầu tiên hành thiền, mỗi khi tâm Ngài đạt đến 
mức độ tĩnh lặng nào đó thì trong chớp nhoáng nó đã bị hút vào một ngoại 
cảnh nào đó, làm cho Ngài rất ngạc nhiên và thất vọng. Một trường hợp như 
vậy đã được ghi nhận ở phần trên — hình ảnh một xác chết đổi thành phong 
cảnh rộng lớn trong đó có vô vàn sắc tướng và hình thể khác nhau vô cùng 
tận liên tục xảy diễn. Thậm chí đến sau khi Ngài đã tìm ra cách đúng, tâm 
vãn thường lẩn thoát vọt chạy khi nó đạt đến một mức độ nhất điểm nào đó. 
Nó “vượt ra”, hay biết nhiều điều mà trước kia Ngài không bao giờ mơ tới. 
Đôi khi nó phóng đến những cảnh trời, thưởng ngoạn trong mấy tiếng đồng 
hồ những lạc thú và những vinh quang trên đó. Có những lúc khác nó chìm 
xuống những khổ cảnh, đi vòng quanh nhìn xem và động lòng trắc ẩn, xót 
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thương những chúng sanh đang đau khổ vì đã tạo nghiệp bất thiện trong quá 
khứ. 

Nhiều lần Ngài tự dấn thân vào những cuộc “hành trình du ngoạn” như 
thế mà không để ý rằng mình đã phung phí bao nhiêu thì giờ. Vào lúc bấy giờ 
Ngài chưa được trang bị đầy đủ trí tuệ có thể phân biệt kinh nghiệm thực và 
những øì do trí tưởng tượng hay không thật. Về sau, Ngài khuyên dạy hàng 
môn đệ chỉ nên thử dấn thân vào những loại mạo hiểm như thế sau khi tâm đã 
được trí tuệ phân biện bảo vệ đầy đủ để ngăn ngừa sự thu hút không cần thiết 
và ảo tưởng. Đối với một cái tâm năng động và lanh lẹ, chỉ một khoảnh khắc 
bất cẩn thiếu chú niệm cũng đủ cho nó thoát chạy và hòa điệu với những tình 
thế khác nhau ở ngoại cảnh. Sau khi tâm đã được rèn luyện tinh thục và kiểm 
soát chặt chẽ, ta có thể chủ động gửi nó ra thâu nhận những thông điệp bên 
ngoài và chừng đó nó trở thành một bảo vật vô giá. 

Vào những lúc ban sơ, khi Ngài còn chưa nắm vững được cái tâm lanh 
lẹ và vô cùng năng động thì nó thường trốn đi chơi và gây nhiều phiền phức. 
Ví dụ, khi Ngài bắt nó quán chiếu thân từ đỉnh đầu đến chân thì nó vụt chạy 
ra khỏi thân và chưi xuống đất. Lúc khác, khi Ngài kéo trở về thân thì trong 
khoảnh khắc nó lại phóng lên không trung, vui vẻ hân hoan chạy tới nhảy lui, 
không có vẻ gì muốn trở về. Chỉ đến lúc vận dụng năng lực của niệm kéo nó 
về mới có thể làm cho nó vâng lời ở lại trong thân để dùng nó cho mục đích 
quán chiếu. Trạng thái tâm nhất điểm vào giai đoạn này vững chắc và thâm 
diệu đến mức niệm có thể theo kịp. Giống như một người bất ngờ rớt xuống 
vực sâu, trong khoảnh khắc đã lọt tới đáy, nhưng tâm chỉ ở tình trạng vững 
chắc và thâm sâu ấy trong giây lát. Rồi nó xuất ra khỏi đó và nhập vào một 
tầng an trụ thấp hơn gọi là upacãra samadli, cận định (theo nghĩa từng chữ 
là: “nhập vào sự thênh thang quanh quẩn bên trong”), rồi nó thênh thang đó 
đây bất định không có kiểm soát, ngó nghiêng chỗ này chỗ nọ (trong nhiều 
tầng tâm thức khác nhau). 

Lúc bấy giờ, Ngài rất bực mình khó chịu với cái tâm khinh thường mọi 
câu thúc, bởi vì nó còn lanh lẹ và dũng mãnh hơn sức kiềm chế của niệm. Vì 
đó là phần việc cá nhân thuộc về nội tâm của chính Ngài, và Ngài cũng không 
có ai để tham khảo ý kiến, điều này làm cho Ngài rất thất vọng trong một thời 
gian. Sức mạnh của niệm phải được phát triển và tăng cường để chống trả và 
khắc phục cái tâm luôn luôn bay nhảy. Thời kỳ nhất quyết chiến đấu chống 
lại cái tâm vô cùng năng động của mình quả thật là đau khổ và đáng chán. 
Nhưng con ngựa hoang đại trong tâm Ngài cuối cùng đã được chế ngự, và 
một khi đã chịu sự kiểm soát của Ngài và ngoan ngoãn nghe lời thì đó là một 
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lợi thế vô giá. Sức mạnh cực kỳ huyền diệu của nó, cộng thêm niệm và tuệ, 
trở thành chiếc nhãn thần có thể dùng trong nhiều việc bất ngờ và gần như 
trong mọi mục tiêu. 

Ngài Phra Acharn Mun quả thật gan dạ và minh mãn một cách cao quý. 
Ngài có những phương pháp rèn luyện rất hữu ích cho chính Ngài và cho 
người khác. Về khía cạnh này trong đức tính của Ngài, quả thật không ai trong 
hàng môn đệ có thể sánh bằng. Người viết đã sống với Ngài Acharn Mun và 
đã tự bản thân chứng nghiệm, có thể khẳng định rằng Ngài quả là có một 
không hai. Về tính cách, Ngài là người rất hào hiệp và cũng cứng rắn không 
kém và không hề nao núng trong cách thực hành. Những phương pháp Ngài 
dùng để thuần hóa con ngựa tâm hoang dại thay đổi một cách khéo léo để 
thích ứng với hoàn cảnh, đôi khi cứng rắn hăm dọa, lắm lúc dịu hiển với lời 
chỉ dạy nhẹ nhàng, để điều hợp với cái tâm nhiều khả năng và rất ương ngạnh, 
chống lại mọi cố gắng để uốn nắn nó. Đó là loại tâm luôn luôn nghĩ ra vô số 
lý do và những việc đen tối nhằm làm thối chí hoặc xao lãng mỗi khi hành giả 
lơ đễnh không canh phòng, dù trong khoảnh khắc. 

Tất cả những khổ ải và tất cả những đình trệ này, theo Ngài Acharn, là vì 
không có một vị thầy đây đủ khả năng hướng dẫn hoặc ban cho một vài gợi ý 
hữu ích, chỉ dẫn nên theo cách nào. Lối sống của Ngài thật sự là lối sống của 
con người tự lập phi thường, không bao giờ cho phép mình chùn bước trước 
một trở ngại trên đường Đạo. Đây là trường hợp một dũng sỹ đơn độc, can 
đảm và bền gan chiến đấu chống lại những sức mạnh to lớn như núi đang bao 
vây mình. Không có một chiến sỹ nào mà Ngài biết được đã trải qua đoạn 
đường khó khăn này để có thể cho những bài học giúp cho Ngài đỡ mất thì 
giờ. Ngài thường nhắc nhở chư môn đệ điểm lợi ích mà họ đang được hưởng 
khi được ở cùng với Ngài và được Ngài khuyên bảo. Ngài khuyến cáo họ 
không nên quá tự tin và bất kỳ khi nào có hoài nghi thì có Ngài sẵn sàng ở đó 
để giúp đỡ và chỉ dạy. 

Trong những ngày đầu tiên hành thiền Ngài Acharn đi đến thị trấn biên 
giới NÑakorn Phanom rồi qua vùng núi tỉnh Tha Kaek của vương quốc Lào, 
nơi đây Ngài đã đạt được ít nhiều thanh bình an lạc trong tâm. Khu này có 
nhiều cọp đữ, người ta nói rằng cọp ở đây dữ hơn cọp Thái Lan, phần lớn ăn 
thịt người và thường tấn công người Việt Nam cư ngụ trong vùng. Dù sao 
những người này xem hình như thờ ơ, không mấy lưu tâm đến. Hình như 
không bao giờ họ học được bài học tự vệ, mặc dù vài người bạn đã bị cọp tha 
đi trước đó không lâu ngay trước mắt họ. Họ lại tiếp tục mạo hiểm vào những 
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nơi mà người ta nói có nhiều cọp dữ đang gầm thét, những nơi mà bạn của họ 
bị cọp tha đi mấy ngày trước. Có lẽ đây là trường hợp “thân quá hóa nhờn.” 

Có một điều kỳ lạ là những người Việt Nam này không bao giờ hợp nhau 
lại để cứu một người bạn đang lâm nguy. Trong khi lưu ngụ nơi nào trong 
rừng để nghỉ qua đêm chẳng hạn, nếu người nằm gần đó bị cọp tấn công thì 
những người khác tung ra bỏ chạy tứ phía, mạnh ai người nấy tìm cách thoát 
thân, mặc cho nạn nhân ở đó cho số phận. Rồi không bao lâu sau, họ hợp 
nhau trở lại gần đó để nghỉ đêm, hoàn toàn thờ ơ, không nhớ gì đến thảm kịch 
rùng rợn mà họ trải qua trong đêm trước. Hình như họ không thông minh 
hơn trẻ con, không rút kinh nghiệm và đơn giản là không có tim. Người viết 
có một vài kinh nghiệm và quen biết những người này, có thể nói như vậy. 

Người ta nói mấy người Việt Nam này đôi khi vào chặt và kéo cây gỗ ở 
các miền hẻo lánh xa xôi trong rừng sâu đầy cọp dữ. Đơn độc một mình hay 
từng nhóm, họ ở qua đêm mà không có dấu hiệu gì sợ hãi. Ban đêm họ đi vào 
làng hay từ làng về chỗ tạm trú, họ đi một mình, hoàn toàn thản nhiên. Hỏi 
họ đi như vậy có sợ không, họ nói cọp Thái Lan không ăn thịt người, vài con 
lại còn sợ người nữa. Họ nói bên xứ họ cọp lớn hơn nhiều và thường ăn thịt 
người. Chúng dữ hơn và người đi đường mà muốn ở lại nghỉ đêm phải dựng 
lên một cái thum như chuồng heo. Ở một vài nơi dân làng không dám ra khỏi 
nhà ban đêm. Cọp có thể tấn công người mà không sợ øì hết. Họ cho rằng 
mấy người Thái không dám vào rừng là nhát gan. 

Dù sao, trong lúc Ngài Phra Acharn Mun lưu ngụ tại một nơi đầy cọp đữ, 
không có con nào quấy rầy Ngài. Chỉ thấy có dấu chân và ban đêm nghe được 
tiếng gầm đâu đó, không có con cọp nào thật sự đến làm cho Ngài sợ hay ăn 
thịt Ngài. Chính Ngài cũng không mấy quan tâm đến cọp, bởi vì Ngài đang 
lo không Chấm Dứt Đau Khổ trong kiếp sống này còn hơn là sợ những con 
thú dữ ấy. Ngài thường kể lại cho đệ tử nghe những cuộc du hành trong vùng 
đất nguy hiểm, xem những cuộc đi và những đêm lưu trú như vậy không có gì 
là lạ hay khác biệt với những nơi khác. Không bao giờ Ngài nói gì đến kinh sợ. 

Ngài Phra Acharn Mun đi khắp đó đây trong các làng mạc và thị xã 
vùng Đông Bắc từ lúc mới bắt đầu hành thiền cho đến khi có đủ sức kháng 
chống lại sự thất thường đặc thù của cái tâm quá năng động của Ngài, cũng 
như những kích thích của ngoại cảnh. Sau đó Ngài đi dần xuống vùng trung 
phần xứ Thái và nhập hạ tại Wat Pathoomwan. Nơi đây Ngài thường đến thọ 
giáo, và tham khảo ý kiến với Ngài Chao Khun Phra Upali Gunũpamäcariya 
(Siricando) chùa Wat Boromnivas tại Bangkok. 
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Sau mùa an cư kiết hạ, Ngài lên thị xã Lopbury và lưu ngụ tại nhiều động 
đá như động Phaikwang, núi Khao Phra Ngam và động Sinto (Sư tử). Ở 
tất cả những nơi này Ngài tăng cường nỗ lực, thường xuyên trau đồi thiền 
định và thiền tuệ. Tâm Ngài đều đặn vững chắc dũng mãnh chống trả những 
ảnh hưởng của nội tâm và ngoại cảnh với thiền định phát triển khả quan và 
tuệ minh sát càng sắc bén sâu đậm tương ứng. Đối với cái tâm như thế, tất 
cả mọi sự vật đều là sự rèn luyện và bài học nhằm nâng lên một tầng cao 
hơn, tuệ minh sát càng thâm sâu hơn. Thỉnh thoảng Ngài đi đến chùa Wat 
Boromnivas để thọ lãnh những lời khuyên của Ngài Phra Upali, rồi Ngài lại 
ra đi, tìm nơi vắng vẻ, lần này đến động Sarika tại Khao Yai (Núi lớn) trong 
tỉnh Nakhorn Nayok. 


Mao huểna Tại động Sa»iko 


Ngài lưu ngụ tại động Sarika một năm, và những øì xảy ra trong thời gian 
ấy đặc biệt đáng chú ý cả về chuyện xảy ra bên ngoài và phát triển nội tâm. 
Khi đến một ngôi làng ở gần động, tên làng này có lẽ là Bahn Kluey, Ngài nhờ 
dân làng đưa đến động ở trên núi. Tuy nhiên, người trong làng không muốn 
đưa Ngài đi. Họ nói rằng nơi ấy rất khủng khiếp và họ kể cho Ngài nghe 
chuyện nhiều vị sư trước kia đã đến đó cư ngụ và ngã bệnh trầm trọng phải 
đời đi. Vài vị đã chết vì bệnh. Người ta tin rằng một con Quỷ Lớn có nhiều 
uy quyền đã chiếm cứ động ấy làm của riêng. Con Quỷ Lớn ấy dùng thần lực 
chống lại bất cứ ai đến trú ngụ tại động “của nó”, nhiều khi làm người ta sợ 
đến chết. Dường như nó thích thách thức những vị tỳ khưu nào dám lai vãng 
vào lãnh thổ của nó, dù vị ấy khôn ngoan tài giỏi, bùa phép hay huyền thuật 
thế nào, rồi cũng thình lình lâm trọng bệnh, hoặc chết sớm một cách bất ngờ. 
Dân làng không muốn đưa Ngài đến đó, e rằng Ngài cũng sẽ vong mạng như 
bao nhiêu vị tỳ khưu trước. 

Ngài Acharn Mun hỏi dân làng con Quỷ Lớn ấy làm thế nào cho mình 
biết nó. Họ nói rằng ngay trong đêm đầu, bất cứ ai đến cư ngụ tại động sẽ 
nằm mơ thấy con quỷ to và đen ấy đến với họ, mặt nó nhăn lại trông dữ tợn 
lộ vẻ muốn giết mình. Rồi con Quỷ Lớn tuyên bố rằng nó là chủ, là thần bảo 
vệ động, là người duy nhất thống trị lãnh địa này. Nó sẽ không dung tha kẻ 
xâm phạm và sẽ tức khắc đánh đuổi bất kể ai xâm nhập vào lãnh thổ của nó, 
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và đa số những người mạo hiểm vào đó đều không ở được lâu. Nghe nói có 
vài vị đã rời ngay sau đêm đầu tiên, mặt mày hốt hoảng kinh sợ gần như điên, 
thể không bao giờ trở lại nữa. Những vị khác thì chết luôn trong đó. Cách đây 
không lâu có bốn vị tỳ khưu, khoe mình bùa phép cao cường khi mới đến, 
cùng lên động và rồi không bao giờ thấy các vị ấy nữa. 

Đó là câu chuyện động Sarika, nơi mà người ta đồn là có chứa một miếng 
kim loại nhiều thần lực, làm nhiều người muốn lên động, nhưng chẳng có ai 
tìm được gì. 

Câu chuyện của dân làng không làm cho Ngài Acharn Mun ngã lòng. 
Ngài nhất quyết đến tận nơi để chính tự mình diện kiến bất cứ gì xảy ra. 
Thay vì bị cơn sợ áp đảo, Ngài xem đó là cơ hội để trau dồi chú niệm và học 
những bài học quý giá. Ngài khiêm tốn nói với dân làng rằng câu chuyện mà 
họ tường thuật quả thật vô cùng khủng khiếp nhưng Ngài vẫn muốn lên đó 
một lần. Nếu thấy quá đỗi ghê sợ Ngài sẽ trở về, nhưng Ngài muốn người làng 
đưa đến đó. Ngài nói đã từ lâu Ngài có ý định đến ngắm cảnh ngoạn mục của 
chốn này, và vì Ngài vẫn yêu cầu, dần làng cuối cùng bằng lòng đưa đi. 


Đầu hiệu nhuỗm bệnh đầu Hên 


Hai ba đêm đầu tiên ở động không xảy ra chuyện gì, thân và tâm Ngài 
nghỉ ngơi thoải mái do cảnh vật hoàn toàn yên vắng và cô tịch. Chỉ thỉnh 
thoảng có tiếng kêu của vài con thú hoang trong khu rừng. Qua đêm hôm 
sau, Ngài bị đau bụng, chứng bệnh mà trước kia đã có lần bị, nhưng lần này 
hình như trầm trọng hơn nhiều. Đôi khi Ngài đại tiện ra máu và có vẻ như 
hoàn toàn không tiêu được thức ăn, ăn gì tiêu ra y như vậy. Ngài nhớ đến 
lời kể của dân làng về câu chuyện bốn vị tỳ khưu đã chết tại đó. Ngài nghĩ 
rằng nếu bệnh mãi kéo dài thế này, rất có thể Ngài là vị tỳ khưu thứ năm. 
Vào buổi sáng, khi vài dân làng ghé lại viếng thăm, Ngài nhờ họ lấy rễ và cây 
quanh động sắc cho một món thuốc nam, nhưng thuốc vô hiệu. Tình trạng 
đau bụng ngày càng thêm trầm trọng, thân càng yếu dần và ý chí rõ ràng mòn 
mỏi. Trong khi uống thuốc, Ngài cố gắng tự khích lệ mình, nghĩ rằng nếu 
đúng thuốc ắt nó phải có công hiệu, nhưng sau nhiều ngày vẫn không thấy 
hiệu quả gì. Vậy thì uống thuốc nữa ích øì? 
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Nghĩ đến đấy, Ngài quyết định ngưng uống thuốc thông thường, mà tìm 
cách chỉ tự chữa trị bằng Giáo Pháp, dù thân có thế nào. Ngài tự nhủ: “Hãy để 
cho thân này chết tại đây, trong động này, nếu sức mạnh của Pháp không đủ 
để chữa trị. Ta đã tiến bộ khá xa trong pháp hành để vững lòng tin nơi Đạo, 
Quả, và Niết Bàn. Tại sao ta thối chí và suy nhược vì cơn đau khổ này? Nếu 
mới có từng này đau khổ mà ta đã chịu thua thì còn hy vọng øì khi thể xác tan 
rã, khi hết cơn đau này đến cơn đau khác dồn dập đập tan các vòng phòng thủ 
của ta ra từng mảnh?” 

Nghĩ như vậy, Ngài ngừng uống thuốc và bắt đầu hành thiền, chỉ nương 
nhờ nơi oai lực của Giáo Pháp để chữa trị. Bám níu vào sự sống được buông 
bỏ, nhờ đó thân được phép trải qua quá trình chữa bệnh tự nhiên của nó. Chú 
niệm và trí tuệ cùng hợp với đức tin và tinh tấn đập mạnh vào tâm, cái tâm 
vốn không chết nhưng luôn sợ chết. Không còn quan tâm đến bệnh xem có 
chữa được nó hay không, hoặc nó có hủy hoại cơ thể này không nữa, mà mắt 
phân tách của trí tuệ hướng vào 0edanä (cảm giác hay cảm xúc đau khổ), và 
các tập hợp khác (uẩn, khandha) được phân tích cặn kẽ. Thân (rupä, sắc), 
cảm giác (uedanä, thọ), nhận thức (saññä, tưởng), và hoạt động tâm linh 
(saukhara, hành), tất cả đều được phô bày tỏ rõ để niệm và tuệ khảo sát tỉ 
mỉ, liên tục đào sâu và khám phá thêm nhiều chân lý uyên thâm. Cuộc chiến 
ác liệt bắt đầu từ hoàng hôn đến nửa đêm và chấm dứt với cái tâm đầy năng 
lực, đủ khả năng nhận thức bản chất thiên nhiên của các uẩn, luôn cả nỗi đau 
đớn nhức nhối muôn phần tự nó biểu hiện trong thân. Cơn bệnh hoàn toàn 
tan biến và tâm Ngài an trú trong trạng thái tuyệt đối không lay chuyển của 
nhất điểm tâm. 

Đến đây chấm dứt ba điều: nỗi đau nhức, cơn bệnh, và sự phản ứng của 
tâm. Sau đó, khi tâm xuất ra khỏi trạng thái ấy và trở vào một trạng thái kém 
thâm sâu hơn, phản ứng nhiều hơn đối với thân gọi là „pacãra (cận định) thì 
hình như có một ánh sáng phát ra từ thân Ngài và do ánh sáng ấy Ngài thấy 
một người đen đúa to lớn độ mười thước bề cao. Người ấy cầm trong tay một 
thiết trượng dài khoảng bốn thước và to khoảng bằng chân ông ta. Người ấy 
hầm hừ đến gần Ngài và nói, “Nếu Sư không rời khỏi chỗ này tôi sẽ đập nát 
Sư với cây thiết trượng to lớn này. Tôi đã từng đập nát một con voi chỉ bằng 
một trượng thôi.” 

Ngài Acharn Mun đàm thoại với người ấy bằng thần giao cách cảm. Ngài 
hỏi, “Tại sao ông muốn giết tôi? Nào tôi có làm øì sai quấy. Vì sao tôi đáng 
phải chịu tử hình trong khi không làm øì tổn hại ai ở đây?” 
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Con Quỷ to trả lời, “Từ lâu ta được phép cai quản hòn núi này và sẽ 
không dung tha kẻ nào dám thách thức hoặc cố gắng khuất phục ta.” 

“Nhưng nào tôi có thách thức ai, tôi cũng không cố gắng khuất phục 
ai.” Ngài Acharn nói, “Tôi đến đây chỉ để thách thức và khuất phục những ô 
nhiễm ngự trị trong tâm con người. Ông không nên gây tổn hại đến tôi là một 
tỳ khưu, đệ tử của Đức Phật mà tâm từ tỏa rộng khắp tam giới.” Rồi Ngài nói 
tiếp, “Nếu thật sự ông có nhiều thần thông như đã khoe, vậy thì ông có bùa 
phép nào vượt ra ngoài Nghiệp (Kamma) và Giáo Pháp (Dhamma), vốn là 
những định luật rộng lớn chi phối toàn thể chúng sanh trong tam giới?” 

“Không”, quỷ trả lời. 

“Đức Phật có quyền năng diệt sạch trong tâm Ngài lòng ham muốn 
thống trị và làm hại người khác. Ông có quyền năng như vậy không?” 

“Không”, quỷ thú nhận. 

Ngài Phra Acharn Mun mở lời khuyên dạy, chỉ rõ cho con quỷ thấy rằng 
năng lực của nó, nếu có, thì cũng là thô và tàn bạo, chỉ gây tổn hại cho chính 
nó. “Năng lực như thế chỉ đem lại kết quả đáng sợ, vì ông không nhận thức 
được rằng trong khi tiêu diệt người khác, ông chỉ tàn phá chính ông. Đó quả 
thật là gây nghiệp bất thiện rất nặng. Tôi là một tỳ khưu, noi theo con đường 
chân chính vì lợi ích cho cả tôi và những người khác. Đó là ước nguyện của 
tôi. Bây giờ ông đến với ý định gây tổn thương và giết tôi mà không nghĩ rằng 
tội ác này sẽ lôi ông vào khổ cảnh. Tôi không lo ngại nhiều cho đời tôi nhưng 
thương ông sẽ phải bị sa đọa vì lầm tin nơi quyền năng huyền ảo của mình. 
Hãy dừng tay lại và suy ngẫm, xét coi trên thế gian này có quyền năng nào 
có thể chống lại hậu quả của nghiệp bất thiện mà ông sắp thực hiện không? 
Ông có quyền năng nào đối với hòn núi này mà cao hơn Nghiệp và Giáo 
Pháp không? Nếu có thì ông muốn làm øì tôi cũng được. Tôi không sợ chết 
vì dù sao tôi cũng phải chết khi thời điểm đến, dù ông có cố gắng giết tôi hay 
không. Thế gian này là nơi của những người phải chết, trong đó có cả ông, ảo 
tưởng về sức mạnh nhất thời của mình.” 

Trong suốt thời gian Ngài Acharn Mun khuyên dạy, quỷ hình như chết 
cứng, không cử động hoặc nói nên lời. Nếu nó là người thì ắt sợ hãi khủng 
khiếp và xấu xa hổ thẹn trong sự thất bại của mình. Nó say mê đứng lắng tai 
nghe đến cùng những lời vừa dạy vừa khiển trách của Ngài Acharn. Sau cùng 
nó vứt bỏ thiết trượng xuống, hàng phục và hóa thành một Phật tử hiền lành 
với tâm đạo nhiệt thành theo cỡ một người thường, và tạ lỗi cùng Ngài vì đã 
có những cử chỉ cục cằn vô lễ và những ý định hung tợn xấu xa. 
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Quỷ nói, “Vào mấy hôm trước, khi vừa thấy Ngài thì tôi đã hết sức kinh 
ngạc và bất ngờ. Tôi bị một làn ánh sáng mạnh mẽ và kỳ diệu hình như từ 
thân Ngài phát ra quật mạnh vào. Nó có một hiệu lực lạ thường làm suy yếu 
và tê liệt những ý định hung bạo của tôi. Giây phút bị bao phủ trong làn ánh 
sáng vô cùng cảm kích ấy tôi cảm thấy nhàm chán, không còn muốn làm gì 
xúc phạm đến Ngài. Tôi không hiểu tại sao. Tôi chưa bao giờ cảm thấy như 
vậy. Dù sao Ngài có thể tin chắc một điều là các hăm dọa của tôi chỉ là giả vờ, 
không thật. Những ma quỷ trong vùng này coi tôi là chúa. Tôi phải làm ra vẻ 
như vậy để họ thấy quyền uy. Chúng tôi thường dùng năng lực để làm những 
việc xấu xa hung tợn. Đã là chúa tể thì dù muốn dù không, tôi phải làm gì 
đó để bảo vệ danh tiếng của mình. Sau khi đã được tắm sạch trong ánh sáng 
ấy, tôi không còn có ý định nào muốn làm tổn thương Ngài. Cầu xin Ngài 
Acharn từ bi tha thứ những lỗi lầm nào mà tôi đã phạm đến trong ngày hôm 
nay. Cầu xin Ngài mở lượng khoan hồng làm nhẹ bớt, vơi đi gánh tội lỗi nặng 
tru, quá nặng mà tôi đã mang trên vai.” 

Rồi Ngài Acharn hỏi quỷ - giờ đây là một thiện nam nhiệt thành - xem 
có phải chịu đau khổ không vì có thân phi vật lý, không phải kềnh càng nặng 
nhọc như người. Ngoài ra, không phải vất vả làm ăn sanh sống hay tìm chỗ 
trú ngụ như người. 

Người thiện nam sùng đạo trả lời, “Nhìn ngoài mặt thì hình như vậy, 
nhưng thật sự nói cho đúng không cảnh giới nào là khỏi đau khổ một cách 
tuyệt đối. Khổ nhiều hay khổ ít, vẫn phải khổ.” 

Cuộc đàm thoại giữa quỷ và Ngài Acharn còn kéo dài về vấn đề thần bí, 
nhưng quá thâm sâu để có thể ghi lại hết nơi đây. Tác giả xin thành thật cáo 
lõi cùng bạn đọc về sự thiếu sót này. 

Khi cuộc đàm thoại chấm dứt, vị thiện nam huyền bí, trước kia là con 
quỷ hung tợn, lấy làm cảm kích với giáo huấn của Đức Phật, xin quy y Tam 
Bảo với Ngài Phra Acharn, và tự xem mình là một Phật tử, đệ tử của Ngài. 
Ông hứa sẽ hết lòng bảo vệ Ngài và bày tỏ lòng chân thành ước mong Ngài 
lưu ngụ vĩnh viễn tại động, ông sẽ canh phòng không để ai phá quấy làm hại 
Ngài. Trong thực tế ông ta không phải là con quỷ đen to lớn, mà chỉ giả dạng 
hiện ra cho Ngài Acharn trông thấy trong khi ngồi thiền. Thật sự ông là người 
đứng đầu chư thiên trên quả địa cầu (rukkhadeua, đúng theo nghĩa từng chữ 
là thần cây) với một nhóm đông tùy tùng trong vùng rừng núi của nhiều thị 
trấn trong vùng, như tỉnh ly Nakkhorn Nayok. 

Ngài Acharn nhập toàn định (appanä samadlhi, trạng thái tâm vững chắc 
an trụ vào đề mục) vào khoảng nửa đêm. Lúc xuất ra khỏi trạng thái ấy Ngài 
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đàm thoại với con quỷ hối cải đến bốn giờ sáng. Khi Ngài xuất ra khỏi trạng 
thái cận định (upacära samädhi) để nói chuyện thì cơn bệnh đau nhức hoành 
hành trước khi nhập định đã hoàn toàn tan biến. Bây giờ Ngài không cần 
dùng thuốc theo quy ước chế định của thế gian mà tự chữa trị bằng sự hiệu 
quả trị liệu của Giáo Pháp (Dhammma). Ngài tiếp tục hành thiền đến sáng, 
không cần ngủ nghỉ vì những mệt mỏi đau đớn lúc trước đã được thay thế 
bằng sức mạnh và sanh lực. 

Ngài Acharn lúc bấy giờ cảm nhận và hiểu biết nhiều điều kỳ diệu cùng 
một lúc. Trước tiên, oai lực của Giáo Pháp với khả năng cảm hóa một chúng 
sanh trong cảnh vô hình, đem họ về Con Đường Chân Chánh; thứ nhì, tâm 
Ngài đã nhập vào trạng thái không lay chuyển, hạnh phúc an lạc trong nhiều 
giờ, trong thời gian ấy bao nhiêu điều huyền diệu của tâm cao thượng đã tràn 
ngập đến Ngài; thứ ba, chứng bệnh trầm kha làm cho Ngài khó chịu trong 
nhiều ngày đã hoàn toàn chấm dứt; thứ tư, tâm Ngài đã đạt đến một tầng mà 
nhiều hoài nghi đã được sáng tỏ; thứ năm, vật thực mà Ngài độ sau đó trong 
buổi sáng đã được tiêu hóa bình thường; và cuối cùng, nhiều loại kiến thức 
đã phát sanh đến mà trước kia không bao giờ Ngài mơ tưởng, cả cho việc diệt 
trừ ô nhiễm và cách áp dụng những phương pháp ấy để diệt trừ ô nhiễm cho 
những cá nhân có tâm tính hay khuynh hướng khác nhau. 

Các đêm sau, Ngài an nghỉ yên lành với tâm hỷ lạc tĩnh lặng và thân 
hoàn toàn khỏe mạnh, không còn chi khuấy động nữa. Quá nửa đêm, Ngài 
tiếp đón một nhóm đông chư thiên trên quả địa cầu từ nhiều nơi trong vùng 
được vị thiện tín trước kia là quỷ, người cầm đầu của họ, hướng dãn đến đảnh 
lẽ. Lúc nào không có khách thì Ngài vui trong hỷ lạc từ nỗ lực tỉnh tấn hành 
thiển. 


Cặp một bảy khỉ 


Một buổi chiều nọ, sau thời ngồi thiển, Ngài Acharn ra khỏi động để 
nghỉ ngơi, ngồi trước động không xa. Ngài suy niệm về Giáo Pháp mà Đức 
Phật đã khám phá và ban truyền cho nhân loại, thấy rằng Giáo Pháp ấy quả 
thật thâm sâu huyền diệu mà nhiều người khó hiểu và khó làm theo. Ngài 
nghĩ quả là một sự kỳ diệu nhiệm mầu, một phước lành cho Ngài hiểu, đi theo 
và nhờ đó chứng ngộ nhiều chân lý của Giáo Pháp. Trạng thái chứng ngộ của 
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Ngài chưa được trọn vẹn như mong mỏi, nhưng có phần khá chắc chắn rằng 
Mục Tiêu Cuối Cùng sẽ sớm thành tựu nếu Ngài không yểu mạng. 

Ngài suy niệm như thế về nhiều khía cạnh của Giáo Pháp: Đạo, Quả và 
trạng thái Trọn Vẹn Chấm Dứt Đau Khổ. Trong khi ấy một đàn khi đông đảo 
đi ngang qua. Khi đầu đàn đi trước không xa, chợt thấy Ngài Acharn ngồi liếc 
nhìn nó. Có lẽ lấy làm ngạc nhiên thấy cái gì ngồi đó, nó nhảy nhót qua lại, tới 
lui trên cành, nhưng lòng hoài nghi không biết Ngài làm øì đây và lo ngại cho 
sự an toàn của đàn. Ngài Acharn có thể hiểu cảm xúc của khi đầu đàn và lấy 
làm thương hại. Ngài bắt đầu rải tâm từ (meffã) cho nó và bằng tâm Ngài cho 
nó hiểu rằng Ngài là người đi theo con đường của Giáo Pháp, không bao giờ 
làm hại ai, cũng không bao giờ làm tổn thương chúng sanh nào, rằng đàn khỉ 
không nên sợ, cứ tự do đi lại khắp chốn này và tùy ý lưu lại bao lâu cũng được. 

Khi đầu đàn vội vàng chạy trở lại bẩy, ríu rít kêu “Koke!”, có nghĩa “Coi 
chừng! Có gì kìa!” Đàn khi chưa thấy øì, ríu rít trở lại, “Koke!” “Ở đâu!” Khi 
đầu đàn kêu “Koke!”, “Kìa!” và quay mặt về hướng Ngài Acharn, giống hình 
như muốn chỉ “nó” đó. 

Lẽ dĩ nhiên, đối với người thường, ngôn ngữ của thú quả thật quá bí ẩn, 
nhưng Ngài Acharn hiểu được. Khi đã ra dấu hiệu báo động cho bẩy, con 
đầu đàn bảo mấy con kia không nên hấp tấp và phải thận trọng, rồi nó quay 
ở trước động. Khi đầu đàn bỗng nhiên sợ hãi, 
vừa tò mò vưa lo lắng cho tình trạng an ninh của đàn, vẫn còn đang chờ ở 


Ác CA v” 


lại xem cho tận tường “vật gì 
phía sau. Nó nhảy nhót tới lui trên cành một ít lâu, cách Ngài Acharn độ hai 
mươi thước, trong khi Ngài dùng tâm theo dõi quan sát những cảm xúc và tư 
tưởng của nó. Cuối cùng khi nhảy về báo tin cho đàn bằng giọng kêu rõ ràng 
“Koke”, “Cứ tiếp tục đi tới!” “Bây giờ không còn nguy hiểm nữa!” 

Theo Ngài Phra Acharn, nếu ta có thể hiểu được những tiếng ríu rít của 
khi, cảnh này vừa buồn cười vừa đáng thương. Đối với người thường, tiếng 
kêu khọt khet của khi nghe chừng như không có gì lạ và do đó không có ý 
nghĩa øì. Nhưng đối với Ngài Acharn tiếng kêu qua lại của khi thật rõ ràng và 
có ý nghĩa như tiếng nói của người. Từ lúc khi đầu đàn nhận thấy Ngài ngồi ở 
đó, giọng kêu của nó khác biệt rõ ràng. 

“Koke!” “Hãy nhìn kìa!” khi đầu đàn kêu. 

“Koket” “Cái gì đó” “Koke!” “Có việc gì?” đàn khỉ hỏi lại. 

“Koke! Kake!” “Có vật gì kìa! Có thể là nguy hiểm!” khi đầu đàn cho hay, 
và dấu hiệu báo động được tiếp nối loan truyền trong bây. Tiếng xôn xao ồn 
ào vang dậy và bầy khi bồn chồn rối rít nhảy nhót ngược xuôi, mỗi con chích 
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choét tới lui hỗn loạn. Rất giống một nhóm người đang lo sợ một hiểm họa 
sắp đến và đang rối loạn. 

Khi đầu đàn cố gắng trấn an bằng những tiếng kêu “Koke!” “Chờ đây! 
Tôi sẽ đi xem xét một lần nữa.” Nó trở lại nơi Ngài Phra Acharn ngồi và theo 
đõi, quan sát tỉ mỉ cả tính cách và cử động của Ngài. Giờ đây, thấy chắc rằng 
Ngài vô hại và bây khi sẽ được an toàn, nó trở lại đàn và kêu, “Koke! Kake!” 
“Không có hiểm họa! Cứ tự nhiên tiến hành!” Rồi tất cả bầy khi cùng đi đến 
nơi Ngài Acharn ngồi, chúng nó nhảy lên nhảy xuống nhìn Ngài một cách 
hoài nghi và hỏi với nhau Ngài là ai, tại sao đến ngồi đây. 

Đoạn này của câu chuyện được tường thuật đúng như Ngài Acharn đã kể 
lại cho các đệ tử nghe, nhằm cho người đọc ý niệm rằng tiếng kêu chích choét 
của bầy khỉ vẫn có ý nghĩa và chúng vẫn nói chuyện, truyền cảm, và hiểu lẫn 
nhau. Dù sao ta có thể hiểu được tại sao loài thú này vẫn nghi ngờ con người 
vì chúng thường là nạn nhân của bao cái bãy, bao nhiêu hành động tàn ác của 
loài người. Vì thế, không thể nào chúng nó không nghi ky Ngài Acharn mà ríu 
rít cò ke giống như con người nói chuyện với nhau. 

Một ít lâu sau, khi yên tâm sống thoải mái và không quan tâm đến “vật” 
mà chúng nó biết là không làm tổn hại chúng. Kể từ đó bầy khi tự do nhảy 
nhót quanh quẩn và Ngài Acharn tiếp tục lưu ngụ tại đó, thoải mái và an lạc. 

Phương cách sanh tồn “sống và để người khác sống” theo đó mỗi chúng 
sanh có thể sống hòa hợp với các chúng sanh khác mà không nghi ky lẫn 
nhau, chính tự nó là trạng thái hữu phúc an lạc. Ta thường thấy rằng nơi nào 
có các vị tỳ khưu hành đầu đà tu ẩn dật ở rừng sâu thì nơi đó thú rừng lớn hay 
nhỏ, tụ họp về từng đàn rất đông. Hình như chúng được thu hút vào vầng 
hào quang từ bi của Ngài, và cũng như loài người, chúng thích nơi trú ẩn an 
toàn. Loài thú khác với con người là chúng không đây đủ sáng suốt, do đó chỉ 
được bản năng sanh tồn dẫn dắt và hàng ngày chỉ có những ý nghĩ mưu tìm 
thức ăn và chỗ ở. 
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Nãi buôn vô họn 


Một đêm, Ngài Acharn cảm thấy vô cùng buồn (szrvega)* tràn ngập, 
làm Ngài cảm động đến tuôn nước mắt. Khi ấy, vào lúc hành thiền, tâm hoàn 
toàn an trụ trong trạng thái nhất điểm, Ngài quán niệm về bản chất của thân. 
Ngài đạt được mức độ buông bỏ rất vi diệu khi tâm ở vào trạng thái “vắng 
lặng” hoàn toàn. Lúc bấy giờ đối với tâm Ngài, toàn thể thế gian đã tan biến. 
Khi xuất ra khỏi trạng thái thâm sâu ấy, Ngài quán niệm Giáo Pháp và Giới 
Luật (Dhamma và Vinaya) mà Đức Phật đã ban truyền nhằm phá tan vô 
minh (awi/jã) trong tâm con người. Càng quán niệm Giáo Pháp, Ngài càng 
nhận thức rằng Giáo Pháp quả thật vô cùng huyền diệu, vô cùng thâm sâu, và 
càng thấy rõ bản chất vô minh của con người trong đó có Ngài. Người ta cần 
được dạy phải ăn, ngủ và phế thải những chất dư thừa như thế nào; họ cũng 
cần được dạy phải đi, đứng, cử động, mặc quần áo, tắm rửa như thế nào v.v., 
đó là những phương cách để giữ gìn sức khỏe cho cả thân lẫn tâm. Nếu không 
được dạy từ trước thì tất cả mọi người, không phân giai cấp, chủng tộc hay 
quốc tịch, đều có khuynh hướng làm sai và do đó chồng chất thêm đau khổ 
cho mình. Con người cũng như trẻ con, cần phải được người lớn dạy dỗ và 
hướng dãn trước khi có thể phát triển cân bằng và khỏe mạnh. 

Và đối với tâm vô minh, tính tự kiêu ngã mạn và thân kiến luôn luôn tạo cho 
họ 0ô vàn nguy hại. Sự vĩ đại của họ đặt trên thân, trên dòng dõi, tên tuổi, chức 
phận, hoặc trên địa uị mà họ cho là quan trọng. Nhưng không bao giờ trí tuệ của 
họ được mở mang đủ rộng lớn để đem lại hạnh phúc và an lạc cho họ và cho người 
khác. Càng tệ hại hơn, họ không quan tâm đến, và quên hẳn trí tuệ. Vì uậy, có quá 
nhiều uấn đề khó khăn và phiên muộn ở khắp mọi nơi. 

Đó là nỗi buồn vô hạn (Sziuega) của Ngài trong đêm đó. 


4... Sarhuega — tạm dịch ở đây là “nỗi buồn vô hạn”, là một cảm xúc pha lẫn trạng thái 
bừng tỉnh, nhận thức sự cuồng si của mình và của người khác, là buông bỏ, không bám 
níu, là mệt mỏi nhàm chán hoàn cảnh hiện tại, đôi khi tiềm tàng một loại cảm xúc thương 
hại hay cảm xúc bi mãn đối với kẻ khác. Sariega luôn luôn là dấu hiệu của sự phát triển 
trí tuệ ở mức độ cao hay thấp và rõ ràng không phải là kích thích hay thất vọng suông. 
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VỊ tỳ khưa già hành thiền mình sát 


Dưới chân núi dẫn đến cái động có nhiều sự kiện đó có một trung tâm 
gọi là “wipassanä” của một vị sư già ở đơn độc một mình. Đêm nọ, Ngài Phra 
Acharn muốn biết vị sư già đang làm gì. Ngài hướng tâm về với sư và biết 
ngay, lạ lùng thay, rằng vị tỳ khưu ấy đang bận rộn lo tính những công việc gia 
đình. Hầu như lúc nào sư cũng lo lắng những chuyện trong gia đình mà sư đã 
bỏ lại sau lưng! Cũng trong đêm ấy lúc về khuya, Ngài Acharn “nhìn lại” vị 
sư già và nhận thấy rằng sư vẫn còn âu lo và tính toán. Vào lúc rạng đông, lần 
thứ ba, Ngài thử đọc tâm của nhà sư. Kết quả vẫn y như vậy. Vị sư già hành 
1ipassanä không thể ngưng lo lắng về những chuyện gia đình, sư không thể 
ngưng toan tính những øì sư phải làm và những gì sư không nên làm cho các 
con các cháu. Tất cả lo âu và toan tính ấy là phần việc của người tại gia cư sỹ, 
không có bất luận liên hệ nào với việc thực hành và phát triển 9ipassanä. 

Buổi sáng, Ngài Acharn xuống động, vào làng trì bình. Trên đường về 
động, Ngài ghé lại thăm vị sư già. Trong câu chuyện, Ngài hỏi thoáng qua về 
tiến triển của dự tính xây cất nhà mới và về cách sắp xếp cho bà vợ cũ và các 
con trước kia của sư. “Sư có nhiều việc để toan tính và lo lắng quá,” Ngài nói 
“Sư không nghỉ ngơi øì được trong đêm qua.” 

Ngạc nhiên, vị sư già hỏi với nụ cười ngượng nghịu, “Làm sao huynh biết 
tất cả như vậy?” 

“Vấn đề không phải là làm sao tôi biết”, Ngài Acharn trả lời. “Chính 
huynh phải biết điều ấy rõ hơn tôi, bởi vì huynh là người đã lo lắng và tính 
toán cả đêm. Suốt đêm huynh không có nghỉ ngơi được chút nào.” 

Nghe vậy vị sư già tái mặt, vừa hổ thẹn vừa kinh sợ. Sư ú ớ lầm bầm gì 
trong miệng và có vẻ như muốn xỉu. Nhận thấy rằng mình đã làm vị sư già sợ 
hãi quá nhiều, Ngài nói sang vấn đề khác và sớm từ giã sư, quay trở về động. 

Ba ngày sau, một thiện tín đệ tử hầu cận của vị sư già lên thăm động. Ngài 
Acharn hỏi ông về vị sư già. Ông thiện tín nói rằng sư đã rời từ sáng ngày hôm 
qua. Ông nói, ông có hỏi sư tại sao đi, thì được sư nói rằng Ngài Acharn đã 
giảng cho sư nghe một thời Pháp nghiêm chỉnh làm cho sư gần xỉiu. Hình như 
thời Pháp đã làm cho sư còn khổ tâm hơn là những lời khiển trách hay chỉ 
trích trực tiếp, bởi vì đó là loạt súng của Giáo Pháp, làm sư vô cùng hổ thẹn. 
Theo lời ông thiện tín, sư nói hình như Ngài Acharn biết hết những gì sư sâu 
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ẩn suy tính trong tâm và như thế sư không thể ở lại đây lâu hơn nữa, làm gánh 
nặng cho Ngài. 

Ông thiện tín nói rằng ông cố gắng khuyên lơn và thuyết phục sư đừng 
rời thiền viện. Ông nói với sư, nghĩ rằng sư sẽ làm gánh nặng cho Ngài Acharn 
thì không hợp lý. Gánh nặng, nếu có, thì nó là gánh nặng của chính sư mà 
thôi. Ông khuyên sư nên nhờ Ngài Acharn giải tỏa, dẹp gánh nặng ấy đi, có 
phải bao nhiêu lần tốt đẹp hơn là lẩn tránh, bỏ chạy để trốn nó. Dù vậy, vị sư 
già quá kinh hãi nhất quyết bỏ đi. Hỏi đi đâu, sư chỉ trả lời là sư sẽ đi xa. Bản 
thân sư cũng không biết sư sẽ chạy đi đâu. Một người con của ông thiện tín 
đưa sư đi một đoạn xa, nhưng cũng không biết sư đi đâu vì sư không nói gì. 

Nghe kể lại câu chuyện, Ngài Acharn bồi hồi, lòng rất thương cho vị sư 
già. Biết ra thì những øì Ngài làm với ý tốt muốn giúp sư giờ đây đã đem lại 
hậu quả trái ngược. Vị sư già hoàn toàn hoảng hốt sợ hãi. Từ đó Ngài Acharn 
không bao giờ thử đọc lại tâm của sư, nghĩ rằng làm vậy có hại nhiều hơn lợi. 
Ngài kể qua cho ông thiện tín nghe một cách không trực tiếp những øì Ngài 
nói với vị sư già, và thêm rằng Ngài không nghĩ vị sư đó lại xem những lời ấy 
là quá nghiêm trọng. Cái được gọi là trung tâm thiền 9ipassanä giờ đây hoang 
vắng vì thế. 

Tất cả những gì xảy ra liên quan đến vị sư già là một bài học cho Ngài 
Acharn về cách đối xử với những người đến gặp Ngài. Kể từ đó Ngài không 
bao giờ trực tiếp phê bình thẳng những suy nghĩ của người khác. Ngài đề cập 
đến, nhưng chỉ nói một cách xa gần cho đương sự hiểu Ngài muốn nói gì mà 
không chạm tự ái ai. Tâm của người bình thường không được rèn luyện, cũng 
giống như em bé mới tập đi. Dĩ nhiên nó phải ngả nghiêng qua lại. Người lớn 
chỉ có thể trông chừng, bảo vệ cho nó khỏi bị té đau mà không thể cấm nó 
lững thững, vấp váp. Cũng như vậy, không thể làm cho một cái tâm chưa từng 
được trau đồi khỏi phải xiêu vẹo ngả nghiêng theo những suy nghĩ và xúc cảm 
đột biến. 

Trong khi lưu ngụ tại động này, Ngài còn nhận chân thêm những sự thật 
“mới”, từ bên trong và từ nguồn chân lý vô tận bên ngoài. Ngài phấn khởi và 
hưởng hỷ lạc trong pháp hành, không để ý đến thời gian trôi qua. Càng ngày 
càng có nhiều chân lý từ nội tâm bừng lên rọi sáng cho Ngài như một dòng 
suối cuồn cuộn tuôn trào trong mùa mưa. Vào những buổi chiều quang đãng, 
Ngài rảo bước dài theo đường mòn quanh co dưới những bóng cây, thưởng 
ngoạn cảnh vật và thọ hưởng trạng thái cô tịch trong khi trau dồi và phát triển 
tuệ minh sát. Ngài trở về động lúc hoàng hôn, giữa cảnh chim chóc nhộn 
nhịp về tổ và đủ loài muông thú không ai sợ ai, trên một vùng đất phì nhiêu. 
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Không khí an lành một cách kỳ diệu, mỗi chúng sanh ung dung tiến bước trên 
con đường của mình, lo chuyện của riêng mình, không ai có lý do gì để sợ lẫn 
nhau. Tất cả đều nhìn nhau với cặp mắt thân thiện quen thuộc, biết rằng chắc 
không ai muốn gây tổn hại cho ai. 

Ngài Acharn nói rằng Ngài thích có chúng làm bạn, luôn luôn rải tâm 
từ đến tất cả. Tất cả đều chung nhau những nỗi thống khổ sanh, già, bệnh và 
chết, và như vậy Ngài nghĩ rằng không ai có lợi thế hơn ai về mặt này. Mức 
độ phát triển sự bình an trong nội tâm (pärazï) giữa loài thú và loài người 
có khác nhau. Tuy nhiên, sự khác biệt này đôi khi được thấy là xảy ra theo 
nghịch lý, có con thú còn hoàn thiện hơn một số người. Con người, vì đôi 
khi phải thọ nhận hậu quả của vài nghiệp xấu đã tạo trong quá khứ, tạm thời 
phải chịu khổ đau nên phải sanh vào cảnh thú. Thậm chí trong cảnh người, 
cũng có thể thấy song song những người sống trong cảnh khốn cùng (gần 
như không hơn cảnh thú mấy). Họ phải chịu khốn khổ trong những trạng 
thái ấy cho đến khi trả hết nghiệp xấu, hoặc đến khi hội đủ duyên cho nghiệp 
tốt trổ sanh, thay thế nghiệp xấu. Người Phật tử được khuyên dạy không nên 
khinh rẻ loài thú, bởi vì bên trong tất cả mọi chúng sanh đều có nghiệp xấu và 
nghiệp tốt pha trộn lãn lộn, người cũng như thúẻ. 

Đến chiều tối, Ngài Acharn quét sạch phía trước động và tiếp tục nỗ lực 
tận diệt ô nhiễm, ngồi thiền rồi đi kinh hành, đi rồi ngồi, thiền tọa và thiền 
hành xen kẽ. Ngài vững chắc và bền bỉ trau dồi cả định và tuệ, quán chiếu các 
uẩn, phân tích, phân loại và tiêu hóa chúng trên nền tảng ba đặc tính của sự 
tồn tại (vô thường, khổ, vô ngã). Nhờ vậy tuệ giác của Ngài được trau dồi, 
giúp Ngài càng chắc chắn tiến đạt Mục tiêu Cuối cùng. 


'Lhời Pháp của chư vị đệ tử z\ La †lán 


Vào lúc trời về đêm, thỉnh thoảng chư vị đệ tử A La Hán của Đức Phật 
đến giảng Giáo Pháp trong khi Ngài Acharn tọa thiền. Theo lời dạy của một 


S5. Theo Phật Giáo, chỉ khi nào chứng đắc Đạo Quả Nhập Lưu (Tu Đà Hườn, 
Sotãpanna) mới bảo đảm khỏi phải tái sinh vào cảnh thú. Đạo Quả Tu Đà Hườn như 
vậy, Đức Phật dạy là hơn chinh phục thế giới, còn hơn cảnh Trời, còn hơn chỉnh phục 
tất cả tam giới một cách không thể tả được. 
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vị A La Hán, khi đi kinh hành phải canh phòng nghiêm ngặt, thận trọng theo 
đõi thân cũng như tâm. 

“Tâm chú niệm phải được đặt vững chắc trên đề mục đã chọn, dù đề 
mục hành thiền (kamưnaffhäna) là một phần của thân hay bất luận uẩn nào 
trong ngũ uẩn. Không nên xao lãng. Xao lãng là có chao động, có lay chuyển. 
Niệm phải đến trước mọi cử động. Chớ nên cựa mình nhúc nhích như người 
đang ngủ, không có niệm canh phòng. Hàng ngày, khi đi ra ngoài để trì bình, 
khi độ thực, đi đại hoặc tiểu tiện, phải hành động như các bậc Thánh nhân, 
không như phàm nhân, những người chưa được rèn luyện đầy đủ. Luôn luôn 
sống theo cách của bậc sa môn (szmaia) - trầm tĩnh, an lạc và vắng lặng. 
Trong mỗi tư thế của thân không được không phát triển niệm và tuệ, là điều 
giúp lật tẩy những ô nhiễm ẩn tàng. Trong khi độ thực, luôn luôn quán niệm 
bản chất (ô trược) của thức ăn. Không bao giờ để cho hương vị của vật thực 
trở thành độc dược đầu độc tâm mình. Cơ thể có thể được chất dinh dưỡng 
của vật thực bồi bổ sức khỏe sau khi ta nuốt vào mà không có quán niệm, 
nhưng trong lúc ấy tâm bị cướp đi phần tiến bộ bởi hương vị ngon ngọt ấy. Đó 
là cắt đứt tiến bộ của mình bằng cách nuôi dưỡng thân mà làm hại tâm. Tất cả 
những điều ấy xảy ra vì thiếu niệm. 

“Bất luận nơi nào mà người tu ẩn dật ẩi đến hoặc lưu ngụ, vị ấy không nên 
tích trữ ô nhiễm tinh thân, vốn gây tổn hại cho mình, cũng không nên để ô nhiễm 
tỉnh thân của mình vượt sang đến, và làm tổn hại người khác.” Trên phương điện 
thực hành của bậc thánh nhân, ô nhiễm được xem là những øì thật đánh kinh 
sợ. Như vậy, sư phải tự mình không ngừng đề cao cảnh giác, hay biết mỗi biểu 
hiện của luồng trôi chảy như một dòng suối của chúng, mỗi biểu hiện có năng 
lực tàn phá mạnh như nhau. Đi, đứng, nằm, ngồi, tiểu tiện hoặc đại tiện, hoặc 
khi nói, không bao giờ để thiếu niệm kiểm soát. Đó là con đường mà tất cả các 
vị Thánh nhân đều trải qua. Sống không chú niệm hay không tự kiểm soát là 
tạo môi trường cho ô nhiễm và tội lõi phát sanh, là vướng mắc kẹt cứng trong 
vòng sanh tử, tử sanh. Những ai muốn phá vỡ vòng luân hồi để vượt thoát 
ra khỏi những kiếp sanh tồn triển miên đều phải lánh xa con đường đưa đến 
vực thẳm, con đường chỉ biến họ thành những tu sỹ xấu xa, không ai ưa thích. 
Thức ăn xấu không giúp được ai. Không ai muốn sống trong một căn nhà xấu. 
Không ai thích nhìn một bộ y xấu. Tất cả những øì xấu đều không ưa thích. 
Một tâm hồn xấu bị các bậc thanh cao đạo hạnh tránh xa. Tệ hại hơn nữa là 
nhà sư xấu, cả chư thiên và nhân loại đều nhờm gớm, ghê tởm. Do đó, tự kiểm 
soát là điều quan trọng, thiết yếu và phải có. 
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“Trong tất cả những sự nuôi dưỡng trên thế gian, dưỡng nuôi tâm là tối 
thượng. Tối thượng trong thế gian là tâm. Một cái tâm được dưỡng nuôi đầy 
đủ là tâm kiên cố vững chắc trong Giáo Pháp. Một cái tâm tự hiểu biết chính 
nó là tâm hiểu biết Giáo Pháp. Một cái tâm đạt đến được chính nó là tâm đã 
biết Giáo Pháp. Tâm của ta là một kho tàng vô giá. Chớ nên khinh thường 
nó! Người đánh mất cái tâm của mình là người không chăm sóc đầy đủ cái 
kho tàng vô giá của mình. Một ngàn lần sanh của người như vậy cũng chỉ là 
một ngàn lần mất mát. Đã biết rằng tâm là vô giá thì không nên làm mất nó 
khi vẫn biết vậy. Điều đó chỉ làm cho ta hối tiếc. Đã biết trước như vậy không 
được để cho điều ấy xẩy ra. 

“Con người là một chúng sanh thông minh. Không nên để cho thấy là ta 
kém thông minh, vì thông minh là điều mà con người phải có. Như vậy thì 
quả thật là một tội ác thê thảm. Việc làm của người tu sỹ ẩn dật, cả bên trong 
lãn bên ngoài, là làm việc mà cả thế gian có thể ngưỡng trông lên với sự tin 
tưởng. Cả việc cần phải làm và phương cách thực hiện việc làm ấy phải trong 
sạch và không khuyết điểm. Nó phải đứng đắn, thanh nhã, chân chính và phải 
được phát triển vững chắc, vì sự phát triển của chính mình. Một tu sỹ ẩn dật 
mà say mê trong việc trì giới, hành thiền chú niệm, trau dồi trí tuệ và nỗ lực 
tinh tấn thì chắc chắn sẽ trở nên một sa môn (szmzia), theo ý nghĩa thật sự 
của từ này, ngay trong hiện tại hay trong một tương lai gần. 

“Đó là Giáo Pháp của người tinh tấn, nhãn nại và bền bỉ chịu đựng, quyết 
tâm chiến đấu để đạt đến Châu Toàn và Tuyệt Đỉnh. Đó là Giáo Pháp của 
người tuyệt đối giải thoát ra khỏi mọi đau khổ, không còn bị cột trói và bị bắt 
buộc phải làm øì. Đó là Giáo Pháp của Đức Phật, bậc hoàn toàn giải thoát và 
độc lập, Đấng Tôn Sư của toàn thể Tam Giới. Chứng ngộ ý nghĩa của Giáo 
Pháp này, sư sẽ sớm vượt thoát ra khỏi mọi ô nhiễm. Đây là bức thông điệp 
của Giáo Pháp để sư thận trọng suy ngẫm. Sư sẽ chứng nghiệm những gì 
nhiệm mầu huyền diệu của tâm mình. Chính tự bản chất của tâm đã là huyền 
điệu.” 

Thời Pháp chấm dứt và vị A La Hán ra đi. Ngài Phra Acharn ôn lại những 
lời chỉ giáo, và thận trọng nghiền ngẫm suy tư từng chỉ tiết. Nhờ giáo huấn 
của mỗi vị A La Hán đã tơi thăm Ngài, càng ngày Ngài càng tiến triển và có 
thêm khả năng, ý chí càng tăng trưởng, niệm và tuệ càng kiên cố vững bền. 
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Chứng đắc Đao Quả zÄ Na †làm 


Ngài Phra Acharn nói rằng khi lắng nghe thời Pháp của vị A La Hán, 
Ngài tưởng chừng như đang nghe chính Đức Phật, mặc dù chưa bao giờ thấy 
Đức Phật. Ngài hoàn toàn say sưa tắm mình trong niềm hỷ lạc vô hạn. Thời 
gian hình như ngưng hẳn, và dường như chỉ có tâm được bao trùm trong vầng 
hào quang của Giáo Pháp. Chỉ đến khi xuất ra khỏi trạng thái thâm diệu này 
Ngài mới hay rằng mình vẫn còn mang cơ thể vật chất nặng tựa như một hòn 
núi. Sự cấu hợp của ngũ uẩn, mỗi uẩn tự chính nó là một khối đau khổ. Mỗi 
chuyến viếng thăm của các vị A La Hán và những lời chỉ dạy của các Ngài 
trong nhiều trường hợp khác nhau là những kinh nghiệm vàng ngọc, so với 
các diễn biến ở những nơi khác. Cũng trong động này Ngài tiến đạt đến Đạo 
Quả A Na Hàm. 

Theo kinh điển, chúng ta được biết rằng với sự chứng đắc này, hành giả 
đã tháo gỡ năm trói buộc đầu tiên (saryojana): ảo kiến lầm lạc về ta hay bản 
ngã (sakkãyadiffhi); hoài nghi hay lưỡng lự (ơicikicchä); dính mắc trong niềm 
tin vào nghi thức lễ bái (silabbafaparamasa); dục vọng (rãga); và sân hận 
(patigha). Người thành đạt Quả này không bao giờ còn tái sanh trở lại trong 
cảnh người, với thân tứ đại do đất, nước, gió, lửa cấu thành. Nếu Đạo Quả cuối 
cùng, A La Hán, chưa được thành tựu trong kiếp sống này, vị ấy sẽ tái sanh 
vào một trong năm cảnh giới Vô Thiên Phiên của chư vị Phạm Thiên, gọi là 
aviha (cảnh giới trường cửu), affapã (cảnh giới êm đềm tĩnh lặng), sudassã 
(cảnh giới đẹp để), sudassí (cảnh giới quang đãng), và akanifthã (cảnh giới 
tối thượng). Những cảnh giới này chỉ khác nhau ở mức độ vi tế của mỗi cảnh. 

Chính Ngài Acharn đã tiết lộ với các đệ tử thân tín rằng Ngài đã chứng 
đắc Đạo Quả A Na Hàm tại động này. Người viết quyết định ghi lại nơi đây và 
sẵn sàng tiếp nhận những lời phê bình của độc giả. Nếu tường thuật như trên 
có gì không đúng đắn, người viết xin nhận lãnh mọi khiển trách về điều thiếu 
sót này. Dù sao, ai cũng biết rằng Ngài Phra Acharn đã nõ lực cố gắng để tận 
điệt ô nhiễm tại động này trong nhiều tháng. Ngài đã hành theo đường lối mà 
chư vị sa môn đã hành Giáo Pháp với tâm vắng lặng và mát mẻ. 


50 
lSời khỏi động Sa»iko 


Ngài Acharn đã thâu hoạch nhiều kinh nghiệm quan trọng và bất ngờ 
trong lúc hành thiền, và những kinh nghiệm này lặp đi lặp lại trong nhiều 
đêm liên tiếp nên Ngài vững lòng tin. Vào một đêm nọ, Ngài cảm thấy tâm từ 
và tâm bi của mình đối với các huynh đệ tỳ khưu phát khởi mạnh mẽ lạ lùng. 
Đêm ấy, nỗ lực hành thiền của Ngài thâm sâu khác thường, và Ngài hiểu biết 
sáng tỏ thêm nhiều vấn đề - trong nội tâm cũng như ở ngoại cảnh. Điều này 
làm Ngài xúc động đến ứa nước mắt, hồi nhớ lại trước kia mình vô minh như 
thế nào, lợi ích của sự tinh tấn và công sức chiến đấu mà giờ đây mình đang 
gặt quả lớn lao làm sao, lòng bi mãn vô biên của Đức Phật, băng rừng mở lối 
cho những ai bước theo dấu chân Ngài, và định luật nghiệp quả chi phối toàn 
thể loài người và loài thú vật vô cùng phức tạp. Tất cả những điều này được 
tóm lược trong câu kinh Pháp Cú: “Chúng sanh được sanh ra do nghiệp của 
mình và là chủ sở hữu của nghiệp của mình.” Ngài cũng tự giác cảnh cáo rằng 
dù đã thâu gặt thành quả có nhiều khía cạnh kỳ diệu, sự chấm dứt đau khổ 
cuối cùng vẫn chưa được thành tựu. Cần thêm sức mạnh, tinh tấn và mức độ 
“niệm và tuệ” cao hơn, kết hợp với lòng kiên trì nhiệt thành thì mới thành đạt 
mục tiêu cứu cánh. 

Ngài cũng được thêm phần thoải mái vì chứng bệnh đau bao tử kinh 
niên đã từ lâu làm khó chịu, nay đã được chữa trị nhờ phương pháp trị liệu 
của Giáo Pháp. Kể từ đây, tâm của Ngài đã được kiên cố vững chắc và mặc dù 
chưa trọn vẹn tận diệt tất cả ô nhiễm, Ngài không còn hoài nghi nào về pháp 
hành, vốn tiến bộ đều đặn và không còn thay đổi lên xuống như trước. Ngài 
đã tuyệt đối vững lòng rằng trong pháp hành của mình không còn gì để suy 
đoán hay mò mãm như đi trong đêm tối, và sự Chấm Dứt Đau Khổ Tuyệt 
Đối không còn bao xa nữa. Trong thời gian này niệm và tuệ của Ngài lớn 
mạnh bền vững và chắc chắn, không cần phải tiếp sức hay cưỡng bách. Một 
luồng kiến thức về những vấn đề bên trong và bên ngoài đều đặn trôi chảy 
như một dòng suối ngang qua tâm nhãn, làm cho Ngài càng thêm hỷ lạc trong 
Giáo Pháp. Ngay vào lúc ấy, Ngài phát tâm từ bi với các tỳ khưu đệ tử và ước 
muốn những vị này cũng chia sẻ thành quả chứng nghiệm với Ngài. Lòng từ 
mãn ấy thúc đẩy Ngài rời động Sarika để sang các tỉnh miền Đông Bắc, mặc 
dù ở đây Ngài đang sống rất thoải mái và an lành. 
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Vài ngày trước khi Ngài lên đường, một số chư thiên trên quả địa cầu, do 
vị lãnh đạo vừa quy y với Ngài vài tháng trước hướng dẫn, đến thăm và xin 
nghe lời Ngài chỉ giáo. Sau khi khuyên dạy họ xong, Ngài cho biết là sẽ rời 
nơi này trong vài ngày. Chư thiên đồng thanh tỏ ý không bằng lòng và yêu 
cầu Ngài tiếp tục lưu lại vì phúc lợi và sự thịnh vượng của họ. Ngài Acharn 
nói rằng Ngài phải ra đi vì tỉnh thần trách nhiệm. Ngài khuyên họ không nên 
quá đỗi âu sầu, và rằng nếu có thể và hoàn cảnh cho phép, Ngài sẽ trở lại. Chư 
thiên không thể cầm lòng sầu muộn vì họ rất thành tâm tôn kính, mến yêu và 
sùng bái Ngài. 


'Lại Đangk‹olk‹ với Ngài Chao kKhun Ubali 


Trước ngày lên đường, Ngài Acharn Mun nghĩ đến vị cao tăng lỗi lạc của 
chùa Wat Boromnivas, ở Bangkok, Ngài Upäli Gunũpamäcäriya, và muốn 
biết lúc này Ngài Upali đang làm gì. Ngài hướng ánh sáng nội tâm về bắt nhịp 
hòa hợp với tâm Ngài Upali, và tức khắc biết rằng Ngài Upäli đang suy ngẫm 
về pháp Thập Nhị Nhân Duyên (Paficca Samuppäada, định luật Tùy thuộc 
Phát sanh). Ngài ghi lại ngày giờ và sau đó, khi về đến Bangkok, kiểm nhận 
lại với Ngài Upali để xem có đúng không. Vị cao tăng Dpäli xác nhận là đúng, 
và rất vui mừng nói, “Sư quả thật là rất sáng suốt! Tôi là thầy nhưng không 
bì kịp với Sư. Chính Sư làm cho tôi hổ thẹn.” Rồi Ngài thêm, “Đây là điều 
mà mình phải trông chờ nơi một đệ tử của Đức Phật. Chúng ta không nên 
tự mãn nguyện, nghĩ rằng mình đã bước theo dấu chân của Đức Phật và bấy 
nhiêu là đủ. Phải có những vị để cho kẻ khác nhìn lên, xem đó là biểu tượng 
của sự kết tỉnh của Giáo Pháp. Điều này chứng minh chân lý nói rằng Giáo 
Pháp phi thời gian, không bị thời gian và nơi chốn giới hạn, mà chỉ bị chính 
sự lười biếng của con người giới hạn. Cũng bởi sự lười biếng của con người 
mà Giáo Pháp của Đức Phật sẽ mất đi trong thế gian. Thật là đáng khích lệ là 
Ngài Acharn Mun đã tự mình làm một tấm gương như vậy.” 

Ngài Upaäli thường khen ngợi và tán dương Ngài Acharn Mun. Khi không 
giải quyết được vấn đề gì đó, vị cao tăng päli lại cử người đi tìm Ngài Acharn 
để hỏi xin ý kiến. 

Sau một thời gian, Ngài Acharn Mun rời Bangkok đi các tỉnh miền Đông 
Bắc. 
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hưo zAchamàa Sttha màao hiểm với cọp 


Ngài Acharn Mun thường thuật cho các đệ tử nghe những mẩu chuyện 
mạo hiểm của Ngài với cọp. Lần nọ, khi Ngài lưu ngụ ở một nơi hẻo lánh gần 
vùng núi trong vương quốc Lào, có một con cọp to lớn thích đến cách Ngài 
một khoảng xa xa, tò mò xem Ngài đi kinh hành vào lúc ban đêm. Cọp không 
bao giờ tỏ thái độ đe dọa mà chỉ quanh quẩn bên cạnh, thỉnh thoảng gầm 
to lên khi thích gầm thôi. Từ lâu Ngài đã quen sống với thú rừng nên không 
quan tâm đến việc này. 

Đêm nọ, một con cọp thật to đến thăm vị tỳ khưu đhø#fañga cùng đi 
chung với Ngài, nhưng vị này ngụ trong làng khác, cách đó một đoạn xa. Tên 
vị này là Sitha. Đêm ấy tỳ khưu Sitha đang bận đi kinh hành, đường kinh hành 
có hai cây đèn cây để trong lồng đèn, mỗi đầu một ngọn. Cọp ngồi cách xa 
đó chừng vài thước, và dường như cũng đã khá lâu rồi. Nó ngồi giống hệt như 
một con chó nuôi trong nhà, xoay mặt hướng về nhà sư, và lặng lẽ nhìn sư đi 
tới đi lui thiền hành. Nó không làm gì khác mà chỉ ngồi nhìn. Một lúc sau, 
Ngài Acharn Sitha đến gần nơi nó đang ngồi và cảm thấy như có vật gì lạ, có 
lẽ chỉ thấy thoáng qua ở khóe mắt. Ngài quay nhìn sang và thấy con “chó giữ 
nhà” của mình ngồi đó không nhúc nhích. Nó giống như một con thú nhồi 
bông để bây chơi, hơn là con vật sống. Acharn Sitha không thấy sợ, mà cũng 
không thấy cọp có vẻ gì muốn làm hại mình. 

Sư bình thản tiếp tục thời thiền hành như không có gì xảy ra, nhưng một 
thời gian khá lâu sau sư bắt đầu cảm thấy thương hại cọp, nghĩ rằng nó đang 
phí thì giờ, chỉ ngồi nhìn sư. Phải chi trong khi đó nó đi tìm thức ăn thì tốt 
hơn. Sư vừa nghĩ đến đó thì cọp gầm lên một tiếng rống chát tai, vang rầm cả 
khắp vùng. Thấy cọp phản ứng như vậy Acharn Sitha vội vã thay đổi ý ngh1. 
Bằng tâm, sư nói với cọp rằng sở dĩ sư nghĩ như vậy là vì thương hại cọp, dù 
sao cọp cũng phải đi tìm thức ăn để sống. Tuy nhiên, nếu cọp cảm thấy hoan 
hỷ và thỏa thích làm công việc trông chừng cho sư thì càng tốt. Chừng đó cọp 
không phản ứng øì và tiếp tục ngồi nhìn sư đi tới đi lui kinh hành, không quan 
tâm gì đến nó. Cọp tiếp tục ngồi đó như con chó nhà ngồi trông cho chủ, 
thản nhiên và bất động. 

Một lúc sau, Acharn Sitha chấm dứt thời thiền hành và rời đường kinh 
hành về chỗ nghỉ ngơi gần đó. Chỗ nghỉ của sư chỉ là một cái chõng tre. Nơi 
đây sư bắt đầu đọc kinh rồi ngồi thiền, trước khi đi ngủ. Sư thức giấc lúc ba giờ 
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sáng và thiền hành trở lại, nhưng giờ đây không còn thấy cọp ở đâu. Sư không 
biết nó đi đâu hay đi lúc nào, mà cũng không thấy nó trở lại trong những đêm 
sau đó. 

Về sau, sư thuật lại cho Ngài Acharn Mun nghe diễn biến lạ lùng này và 
nói rằng tiếng gầm của cọp lúc ấy làm sư dựng cả tóc gáy, đầu thấy tê cứng, 
dường như bị đồn trong một cái mũ quá nhỏ. Sư nói không biết ngay lúc bấy 
giờ có sợ hãi không, nhưng sâu ẩn trong tâm thì có thể là có. Sau đó một lúc, 
sư cảm thấy bình thường và tiếp tục thời thiển hành một cách bình thản. 
Trong những đêm kế, sư vẫn còn nghe tiếng cọp gầm rống đâu gần đó, nhưng 
không thấy lai vãng. Ngài Acharn Sitha không hề quan tâm đến tiếng rống và 
hoàn toàn thản nhiên gia công chuyên cần hành đạo. 

Acharn Sitha đồng tu hạnh đầu đà trong rừng với Acharn Mun cùng một 
thời kỳ, nhưng cao tuổi hơn đôi chút. Ngài chỉ thích sống ẩn dật đơn độc. 
Ngài là một trong những vị tỳ khưu có tác phong trang nghiêm và đã kiên cố 
vững chắc trên Con Đường chân chính (Chánh Đạo). Ngài thích sống trong 
những vùng rừng núi của vương quốc Lào hơn là ở Thái Lan. Ngài chỉ ở Thái 
trong một thời gian ngắn. 

Vào những giai đoạn sơ khởi trên bước đường du phương, Ngài Acharn 
Mun đi đó đây hành hạnh đầu đà, xuyên qua các tỉnh thành Nakhorn Phanom, 
Sakoi Nakhorn, và Udorn Thani sang qua Miến Điện, rồi trở về Thái qua 
Chiengmai trên miền Bắc. Kế đó, Ngài sang Lào, đến Luang Prabang và 
Vientiane, và trở lại thành phố Loey của Thái Lan, nơi đây Ngài nhập hạ 
trong làng Bahn Khok, gần động Phãpũ. Mùa nhập hạ năm sau Ngài cũng 
trải qua tại thị trấn ấy, nhưng ở động Phã Bueng. Tất cả những nơi ấy là rừng 
rậm núi cao, đầy thú đủ loại. Đây là nhưng vùng thưa thớt dân cư đến độ lắm 
khi Ngài đi suốt cả ngày mà không gặp làng mạc. Người mà lạc lối trong một 
địa thế hoang vu và hiểm trở như thế chắc chắn là thật sự nguy khốn, vì phải ở 
lại đêm giữa những loài thú dữ. Kế đó Ngài xuống Bangkok, nhập hạ tại Wat 
Pathumvan. 

Chính sau thời gian đó, Ngài mới lên vùng Khao Yai (Núi Lớn) và cư 
ngụ tại động Sarika. Trong cuộc du phương vùng Đông Bắc, Ngài chỉ đi một 
mình, ngoại trừ một vài lúc ngắn ngủi, có đệ tử đi theo. 

Phương cách thực hành của Ngài là khắc khổ và cương quyết, không có 
chiều hướng phải hợp đoàn với người khác. Luôn luôn Ngài giữ thói quen dù 
ở đâu, đi đâu, và bất luận nơi nào, cũng đơn độc một mình. Chỉ đến lúc hoàn 
toàn tin chắc vào năng lực của nội tâm mình Ngài mới mở lòng từ mãn dìu 
đắt khuyến dạy các vị tỳ khưu khác. Cũng vì lý do ấy mà Ngài rời bỏ cuộc sống 
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tiện nghỉ ở động Sarika, đi trở lại vùng Đông Bắc. Nơi đây, Ngài có một nhóm 
đệ tử tỳ khưu và sãmanera đã được huấn luyện trong những năm Ngài mới bắt 
đầu hành hạnh đầu đà. Khi Ngài trở lại đó thì tất cả các vị này sẵn sàng đón 
mừng và chăm sóc Ngài như sư phụ của họ. 


Vai vị đệ tử của Ngài xAchama Mlun 


Có một số rất đông các vị đệ tử theo học với Ngài, cả tỳ khưu, sđmaIera, 
thiện nam và tín nữ. Tất cả những vị này đều tận tâm nhiệt thành với Giáo 
Pháp và sẵn sàng dấn thân vào lối tu nghiêm khắc và cương quyết, vốn là điểm 
nổi bật của phương pháp mà Ngài dạy. Có những vị mà trước kia đã được 
kính nể như Acharn (thầy), mặc dù tuổi cao và địa vị quan trọng ngoài đời, 
sẵn sàng từ bỏ chức tước, đẳng cấp và những hoạt động xã hội, đặt mình dưới 
sự giảng dạy và nỗ lực rèn luyện của Ngài. Về sau, một số khá đông các vị này 
kiên cố vững chắc trong phương pháp thực hành và trong những thành quả 
nhằm khai triển nội tâm của phương pháp này, đã có đủ khả năng và tư cách 
để dạy người khác. 

Những vị trong nhóm đệ tử đầu tiên xứng đáng được nêu ra đây là Ngài 
Acharn Suwan, trước kia trụ trì Wat Aranyikhavas trong tỉnh ly Nong Khai, 
Ngài Phra Acharn Singh Khantyägamo, trước kia trụ trì Wat Salawan trong 
tỉnh ly Nakhon Rãjasima và Ngài Phra Acharn Maha Pin Paññabalo, trước 
kia trụ trì Wat Saddhãräma trong tỉnh ly Nakhon Rãjasima. Cả ba vị đều là 
người tỉnh Ubol Rajathani, và cả ba đều đã viên tịch. Phra Acharn Singh và 
Phra Acharn Pin là hai anh em và cả hai đều có học vấn cao. Hai anh em rất 
cảm phục lối giảng dạy và thực hành của Ngài Acharn Mun nên từ bỏ mọi 
hãnh diện, mọi tham vọng, quyền uy, chức tước và trách nhiệm ngoài đời, tự 
đặt mình dưới sự hướng dẫn của Ngài. Về sau hai vị này giúp Ngài rất nhiều 
trong việc đào luyện đệ tử. 

Ba vị Acharn kể trên là đệ tử nòng cốt rất quan trọng trong nhiệm vụ tiếp 
nối Ngài Acharn Mun để giảng dạy và rèn luyện người khác, chư vị tỳ khưu 
cũng như hàng ngũ tại gia cư sỹ. Một số đệ tử của ba vị này hiện vẫn còn sống. 

Kế đó là Ngài Phra Acharn Tet Desaransi, với cấp bậc Phra Nirodharansi 
trong hàng giáo phẩm. Hiện nay Ngài cư ngụ tại Wat Hin Mark Peng trong 
tỉnh Nong Khai. Ngài là một trong những vị đệ tử lão thành của Ngài Acharn 
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Mun. Giới hạnh nghiêm túc và tác phong trang nhã của Ngài được cả miền 
trong xứ kính mộ. Phương pháp thực hành của Ngài trơn tru và đều đặn, tính 
tình hiền hòa, từ tốn, lời nói dịu ngọt, và dáng điệu thanh nhã. Những tâm 
tính nổi bật như vậy làm cho Ngài được các đệ tử quý mến và những người 
đệ tử này, thực học những tư cách dễ mến của Ngài, sẽ cũng được người sống 
xung quanh quý mến. 

Nên ghi nhận rằng những tính cách nổi bật và tác phong đặc thù của mỗi 
vị Acharn không thể trông chờ sẽ có ở một vị khác. Một vài tính cách và tác 
phong của một vị Acharn vị khác có thể học tập được và làm cho mọi người 
liên hệ cảm thấy thoải mái đễ chịu, nhưng có những tính cách chỉ duy nhất có 
ở một vị Acharn, và nếu có ai cố bắt chước làm theo thì chỉ gây khó chịu và ác 
cảm với người xung quanh. 

Bẩm tính tự nhiên của Ngài Acharn Tet thuộc về nhóm đầu, lúc nào 
cũng dịu hiền và dễ mến đối với mọi người. Đây cũng là tính tình rất thích 
hợp với địa vị một nhà sư, phải là gương sáng của mẫu người trầm tĩnh và dịu 
hiền. Đến nay người viết vẫn tôn trọng Ngài là bậc Acharn (thầy). Ngài có 
một số đông đệ tử và ban bố rất nhiều lợi ích cho rất nhiều người. Cuộc đời 
của Ngài là một gương lành, lõi lạc và mẫu mực. 

Phra Acharn Fahn Ãcäro là vị đệ tử có hạ kế đó. Hiện nay Ngài cư ngụ tại 
Wat Udomsomphorn, trong làng Bahn Na Hua Chang, tỉnh Sakol NÑakhon. 
Cũng như Ngài Phra Acharn Tet, Ngài được nhiều người biết đến là đã kiên 
cố vững chắc trên Đạo Lộ và trong Pháp Hành chân chính. Ngài cũng được 
quý trọng cùng khắp các miền trong xứ. Lòng từ bi của Ngài quả thật rất cảm 
kích và vô lượng vô biên, giúp đỡ người khác trong cả lãnh vực vật chất và 
tinh thần. 

Phra Acharn Khao là một Tăng Bảo khác phải được ghi nhận nơi đây. 
Ngài cư ngụ tại Wat Tham Klong Phane trong tỉnh Udorn Thani. Ngài cũng 
nổi tiếng về lối thực hành và về tuệ giác đã liễu chứng. Lúc nào cũng thích 
sống ẩn dật, là gương mẫu của lối tu khắc khổ và cương quyết, Ngài được xem 
là đứng hàng đầu trong những vị cố gắng hành hạnh đầu đà. Hiện nay Ngài 
đã tám mươi hai tuổi nhưng vẫn không tự cho phép mình để duôi, kém tinh 
tấn. Có những người lo ngại cho sức khỏe của Ngài và thắc mắc tại sao đã tiến 
đạt đến mức không còn øì nữa phải chiến đấu để thành tựu mà Ngài vẫn tiếp 
tục cố gắng như vậy. Để giải đáp những thắc mắc trên Ngài nói rằng: “Đối với 
người không còn bị bạo quân áp chế hay thống trị thì không còn để duôi hay 
lười biếng. Không phải như những người khác, quý vị ấy không biến một tổ 
mối thành một hòn núi khi phải gặp khó khăn. Chính cái khuynh hướng rúm 
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ró trước khó khăn, thật sự hay tưởng tượng — dù nhỏ như tổ mối mà xem là 
to như hòn núi — chính khuynh hướng ấy làm cho ta thất bại và khuất phục, 
chịu thua một cách nhục nhã, không có gì làm cho mình hãnh diện khi nhìn 
lại phía sau. Chỉ có tình trạng nghèo nàn và phiền muộn tràn ngập do lo âu và 
lười biếng làm trầm trọng thêm. Đối với những vị đã loại trừ được bạo quân ra 
khỏi tâm mình thì không còn thái quá bệnh hoạn như vậy. Tâm của các Ngài 
chỉ thuần túy là Giáo Pháp và lúc nào cũng trang nghiêm và châu toàn. Quả 
thật là gương mẫu cho tất cả.” 

Trên đây chỉ là một vài vị trong nhóm đệ tử của Ngài Acharn Mun, mỗi 
vị là một Tăng Bảo sáng chói, lúc nào cũng là ánh đạo phong phú đồi dào, 
là niềm vui cho những ai hiểu các Ngài. Có những vị khác chứng đắc được ít 
hơn. Tất cả các đệ tử ấy, tăng chúng cũng như tại gia cư sỹ, là thành quả của 
công trình giảng dạy và huấn luyện của Ngài trên bước đường du phương 
hành hạnh đầu đà. Điểm mộng tiên tri của Ngài Acharn Mun đã thành sự 
thật. Phương cách giáo huấn và đường lối thực hành của Ngài làm cho rất 
nhiều người vô cùng cảm kích và hoan hỷ. Ngài dạy những øì chính Ngài đã 
chứng ngộ, không phải là những gì Ngài suy đoán. Những gì Ngài nói, Ngài 
đã “biết.” Điều gì Ngài dạy người khác làm, chính Ngài đã làm. Như vậy, Ngài 
đã thành tựu ước vọng dưỡng nuôi từ khi còn ở động Sarika: dạy dỗ và huấn 
luyện các đệ tử cũ và những người mới. 


Tlonh đầu đà 


Sau đây là những hạnh đầu đà khác nhau mà Ngài Acharn Mun khuyên 
đạy các đệ tử nên hành: 
1. ĐI TRÌ BÌNH KHẤT THỰC (PINDAPATO). Đây là nhiệm vụ cần thiết mà một vị tỳ 
khưu hoặc sãnanera hành hạnh đầu đà không thể thiếu sót, ngoại trừ những 
ngày họ quyết định nhịn đói. Trên đường, từ chỗ ở đến xóm làng và từ làng 
trở về, phải liên tục giác tỉnh chú niệm, không ngừng tự kiểm soát. Đây là thực 
hành chú niệm trong lúc gia công làm phận sự, luôn luôn hay biết mình đang 
làm gì. Không để tâm sa ngã theo ảnh hưởng nguy hại của những quyến rũ 
(đĩ nhiên là có rất nhiều trong làng: phụ nữ hay thiếu nữ ăn mặc không kín 
đáo). Những cám dõ ấy có thể lén lút nhập vào mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, và ý 
của vị tỳ khưu. Vì lẽ ấy, vị tỳ khưu đi trì bình phải hết sức thận trọng mỗi khi 
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vào làng hoặc trở về, phải chú tâm theo dõi và kiểm soát mỗi hành động, mỗi 
cử chỉ của mình. Trong thực tế, đây là một cách tinh tấn. 

2. KHÔNG THỌ NHẬN VẬT THỰC DÂNG CÚNG TRẼ. Vật thực nào được sớt vào bát, 
dù ít hay nhiều, cũng là thích hợp với người tự rèn luyện mình đức tự hài lòng. 
Không cần phải thọ nhận thêm vật thực được dâng cúng trễ, tức là sau khi đi 
bát từ làng về. Thọ nhận thức ăn này là tự bó tay đầu hàng tính lợi dưỡng, một 
thói quen xấu càng lúc càng khó chế ngự. Biết thấy đủ với bất cứ vật thực nào 
được sớt vào bát là mục đích của pháp hành này, trong khi tham muốn thêm 
là đặc tính của hạng nga quỷ, vốn bị tật xấu thèm khát vô độ của chính mình 
thiêu đốt và làm hao mòn, chỉ chiến đấu để dồn thức ăn vào miệng, dù tâm 
bị tổn hại. Giới này trong hạnh đầu đà có tác dụng đè nén lòng thèm khát vật 
thực và cũng rèn luyện tâm biết đủ đối với vật thực. 

3. CHỈ ĐỘ THỰC MỘT LẦN MỖI NGÀY. Đây là giới hạnh thích hợp nhất cho vị tỳ 
khưu hành đầu đà, đặt nặng nỗ lực vào việc trau đồi tâm và phải bỏ xuống 
gánh nặng vật thực càng nhiều càng tốt. Giới này đương nhiên giúp cho vị tỳ 
khưu dứt bỏ lòng mong muốn có thêm thức ăn ngon, chỉ nuôi dưỡng thân, 
làm cho cơ thể đễ chịu trong khi gây tổn hại cho phẩm hạnh của người mong 
cầu Chấm dứt Đau khổ. Đôi khi cũng cần giảm bớt vật thực của bữa ăn một 
lần trong ngày đó để tránh ăn quá no làm buồn ngủ và dã dượi. Sự bớt ăn này 
là một phước lành cho người hành thông thường và có nhiều lợi ích cho người 
cần tu tập theo cách này. Đây là một phương pháp khác để tiêu trừ lòng thèm 
khát vật thực, vốn làm mất phẩm giá vị tỳ khưu hành hạnh đầu đà. 

Ngoài đời có nhiều phương cách để loại trừ một năng lực đối nghịch 

hay một sức mạnh gây tổn hại, dù đó là một con chó, một con rắn, một con 
cọp, một con voi, một chứng bệnh hay một con người cũng vậy. Trong Phật 
giáo cũng có những phương pháp để vị tỳ kheo hành hạnh đầu đà bị sự thèm 
khát vật thực ám ảnh sử dụng. Tuân thủ giới này là một cách để chống lại sức 
mạnh đối nghịch như vậy. 
4. Độ THỰC TRONG BÁT. Việc này thích hợp nhất với vị tỳ khưu hành hạnh đầu 
đà luôn luôn di chuyển, bất luận ở đâu cũng chỉ là tạm thời. Nó làm vơi bớt 
gánh nặng phải mang theo những đồ dùng kềnh càng và phiền phức, nặng 
nhọc cho cả thân lẫn tâm. Một lợi ích khác của pháp hành này là việc trộn 
chung các thức ăn trong bát có tác dụng tăng cường chú niệm và trí tuệ trong 
khi quán tưởng đến bản chất của vật thực (sự gớm guốc của nó) và mục đích 
của việc ăn. 

Theo Ngài Phra Acharn Mun, pháp quán niệm vật thực và việc thực 
hành hạnh đầu đà này và các hạnh khác giúp hành giả vững vàng đi sâu vào 
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sự thật. Vì lẽ ấy, Ngài lúc nào cũng hành trì rất nghiêm túc. Dùng vật thực để 
chung trong bát là phương cách kìm hãm lòng ham muốn buông lung chiều 
theo cái miệng. Trong khi ăn, tâm quán niệm hướng về bản chất của thức 
ăn (sự gớm guốc của nó) và lý đo tại sao ăn, chỉ để nuôi dưỡng sự sống chứ 
không phải bị lệ thuộc trong những yêu thích hay ghét bỏ, dù thức ăn có ngon 
miệng hay không. Pháp quán niệm này giúp giữ tâm quân bình, dù vật thực 
ngon đở thế nào. 

5. ĐÁP Y BẰNG VẢI LƯỢM TỪ ĐỐNG RÁC. Ngài Phra Acharn Mun luôn luôn tự ép 
mình không được thỏa thích trong những gì làm đẹp mắt nên lúc nào cũng 
nghiêm túc trong sạch thực hành giới này. Ngài lượm nhặt những mảnh vải 
mà người ta bỏ ở những nơi như nghĩa địa rồi may ráp lại thành tấm y hay 
một miếng vải lớn dùng vào việc khác. Đôi khi Ngài “kéo cái y ra” từ một tử 
thi trong nghĩa địa khi ấy đã được chủ nhân của xác chết hứa dâng cho Ngài. 
Trong khi đi trì bình, từ chỗ ở vào làng hay từ làng trở về, Ngài thường lượm 
nhặt những mảnh vải rách bỏ rơi bên đường, dù vải đó là vải gì. Đem về, Ngài 
giặt sạch rồi dùng để vá y hoặc làm øì khác. Khi các thiện tín thí chủ biết được 
lối hành đầu đà này thì dâng y đến ngài bằng cách đem bỏ ở nghĩa địa nằm 
bên đường mà Ngài thường đi trì bình hoặc trong khu vực Ngài cư ngụ. Về 
sau Ngài thay đổi đôi chút pháp hành này để thích hợp với hoàn cảnh và tự 
cho phép “kéo cái y ra” ở nhiều địa điểm khác nhau. Ngài giữ hạnh này cho 
đến tận ngày viên tịch. 

Ngài Acharn Mun thường nói rằng vị tỳ khưu muốn tĩnh lặng cho nội 
tâm phải tự xem mình như mảnh vải rách vô dụng (trong mắt người thế gian). 
Với thái độ, tinh thần như vậy, vị ấy không bị phiền nhiễu bởi những vấn đề 
ăn uống, ngủ nghỉ và sống chung với người khác. Vị ấy không kiêu căng, ngã 
mạn với lòng tự phụ hay tự cao, tự đại, hiểu rằng những gì nâng cao phẩm giá 
vị tỳ khưu ẩn dật là khả năng làm xẹp cái tự ngã của mình, không phải khả 
năng tự thổi phồng. Đó là giới luật, hoặc hơn thế nữa, là sự trưởng thành, sự 
thuần thục mà người tu ẩn dật được trông đợi phải đạt đến. Hành giả phải 
để mắt trông chừng, không cho tính tự cao xâm nhập vào lãnh địa của Giáo 
Pháp, nếu không vị ấy sẽ suy sụp và trở thành giống cầm thú hơn loài người. 
Để thuần hóa khái niệm “tự ngã”, xem nó chỉ như những miếng giẻ rách và 
không để cho nó thò cái đầu tự phụ lên là tiêu chuẩn đo lường sự tiến bộ 
6. “Kéo cái y” ở đây là dịch từng chữ từ tiếng Thái, có nghĩa là chấp nhận cái y bằng 
cách kéo hoặc rút xuống từ nơi nó được phơi hoặc đặt, trên cái xác, trên cành cây hay ở 
bãi rác. Đây là để phân biệt với cách nhận cái y như vậy từ tay của tín chủ, và y loại này 
được gọi là pansukulo trong tiếng Päli, nghĩa là “y bằng vải lượm trong đống rác.” 
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trong Giáo Pháp. Như quả địa cầu mênh mông rộng lớn, một cái tâm như thế 
không hề lay chuyển và không bị hoàn cảnh làm chao động. Đã được thanh 
lọc trong sạch tất cả mọi hình thái và mọi mức độ của tự cao và tự đại, một cái 
tâm như thế có đủ khả năng giữ quân bình trong mọi trường hợp. Thực hành 
hạnh đầu đà đắp y bằng vải lượm từ đống rác là phương tiện nhằm giảm bớt 
và tiêu trừ khái niệm về “tự ngã.” 

6. SỐNG TRONG RỪNG NÚI HOANG VU. Từ những ngày đầu tiên tu tập, Ngài 
Acharn đã nhận thức được lợi ích lớn lao của việc sống trong núi rừng hoang 
vu mà nhờ đó Ngài đã được hưởng sự cô tịch an bình. Cảnh vật xung quanh 
khơi động trạng thái giác tỉnh chú niệm. Trong khi đi, đứng, ngồi hay nằm, 
chú niệm luôn luôn hiện hữu với trí tuệ để suy ngãm về Pháp, trong nội tâm 
cũng như ở ngoại cảnh, và liên tục không gián đoạn, ngoại trừ lúc ngủ. Trong 
mỗi oai nghi, hành giả đều cảm thấy nhẹ nhàng và thoải mái. Không bị ràng 
buộc hay lôi cuốn đè nặng trong tâm, viễn ảnh Giải thoát ngày càng sáng tỏ. 
Càng đơn độc và xa cách những nơi dân cư đông đúc, càng sống giữa những 
nơi mà thú rừng qua lại tự do, tâm càng được chuẩn bị để triển khai khả năng 
vượt lên khỏi vực thắm của ô nhiễm, lúc nào cũng như chim trời, sẵn sàng cất 
cánh tung bay. Ô nhiễm vẫn còn đó, tiềm tàng sâu thẳm trong tâm, nhưng 
giữa môi trường như vậy, năng lực của tâm tăng trưởng mạnh mẽ và như thể 
đã diệt trừ được hàng trăm ô nhiễm, chỉ còn lại đôi chút. Đó là lợi ích của 
hoàn cảnh thuận lợi lúc nào cũng khuyến khích hành giả. 

Ý nghĩ đối với loài thú được dựa trên nền tảng từ bi nhiều hơn là sợ sệt. 
Giống loài người, chúng cũng chia sẻ hoàn cảnh khổ đau của sanh, già, bệnh, 
chết, nhưng khác người ở chỗ chúng không có khả năng hiểu biết điều nào là 
thiện, điều nào bất thiện, cái øì là phước báu, cái gì là tội khổ. Vậy người mà 
không phân biệt điều phải lẽ quấy thì không có gì hơn loài thú. Từ “thú” do 
loài người đặt ra một cách độc đoán. Không biết “loài thú” đặt tên gì để gọi 
con người. Nếu có, chưa chừng chúng gọi ta là “quỷ sứ”, hay “yêu tỉnh” để 
mô tả đúng hành động thông thường của con người, giết chóc bừa bãi để ăn 
thịt cũng như để giải trí. Trong thực tế, nếu chúng gọi ta là như vậy thì phần 
lớn là đúng và hợp lý, không có gì quá đáng, bởi vì có nhiều chúng sanh tự 
gọi mình là “người” mà không dung tha cả thú lẫn người, thường dùng những 
phương tiện hung bạo và giết chóc để nuôi dưỡng ngọn lửa hiểm nguy và kinh 
sợ trong xã hội loài người cũng như xã hội loài thú. Vì lẽ ấy, loài thú tự nhiên 
nghi ky con người. 

Hình như có một liên hệ thân hữu giữa vị tỳ khưu hành hạnh đầu đà với 
loài thú, kể cả những con thú hung bạo mà thông thường là đáng kinh sợ và 
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tránh xa. Theo Ngài Acharn, có một lần nọ, trong khi Ngài đang thiền hành 
thì gặp một con heo rừng tình cờ đi ngang qua. Thay vì kinh sợ bỏ chạy, heo 
rừng không mấy lưu tâm đến Ngài và vẫn tiếp tục đi một cách thản nhiên. Có 
lẽ nó đã hiểu rằng dù sao Ngài Acharn không phải yêu tinh. 

Nơi đây, người viết cũng muốn thuật lại một chuyện tương tự xảy ra tại 
Thiền viện Bahn Tard trong buổi ban sơ, khi khu này vừa được khai quang để 
làm nơi cư ngụ cho Chư Tăng. 

Lúc bấy giờ đã có nhiều tỳ khưu và sãnanera ở tại khu rừng này, nhưng 
một bầy heo rừng vẫn thường lẩn quẩn tới lui quanh tịnh thất của các sư, lắm 
khi thản nhiên ngủ ngay trước đó. Chúng không sợ mà cứ lai vãng cách đường 
kinh hành chừng vài thước, gần đến độ nghe được tiếng chúng ủi đất. Lúc ban 
đầu, vài vị tỳ khưu không biết phải làm sao, kêu các vị khác đến để tận mắt 
xem, nhưng rồi bầy heo rừng vẫn không động đậy. Chẳng bao lâu sau, người 
và heo không ai để ý đến ai nữa, ai nấy cùng chung sống an lành, thoải mái. 

Ngày nay, có rất ít thấy những chuyện tương tự vì nhiều “yêu tinh” ngang 
nhiên vi phạm định luật “sống và để cho người khác sống” và đã giết hại heo 
rừng mỗi khi gặp (có lẽ khi các nhà sư tạm thời vắng mặt, hoặc khi heo rừng 
đi lạc vào xóm làng lân cận), và trong một thời gian ngắn, không còn thấy 
chúng đâu nữa. Điều này xác nhận rằng loài thú thích tìm chỗ ẩn náu nơi có 
Chư Tăng ở, kể cả ở thành thị. Những con chó chẳng hạn, thường có hàng 
trăm con trong các tự viện. Hình như chúng biết rằng, ở đó sẽ không bị tổn 
hại (ít ra là các sư không làm gì hại chúng, mặc dù đôi khi vài chú thanh niên 
trong chùa cũng nóng nảy trút cơn giận vào chúng). Điều này cũng chứng tỏ 
rằng Giáo Pháp luôn mang lại tình trạng an lành và bất bạo động cho tất cả, 
thú cũng như người. 

Theo Ngài Acharn, sống trong rừng có vô số cơ hội để quán niệm về 
những cảnh vật bên ngoài cũng như những chuyển biến bên trong. Tâm luôn 
luôn xuôi chiều hướng về Giải Thoát và lúc nào cũng kiên trì gia công tiến đạt 
Mục tiêu ấy. Đây là chiến trường đối với người có nguyện vọng Chấm Dứt 
Đau khổ, đúng theo lời giáo huấn sơ khởi mà vị Thầy Tế độ ban truyền cho 
giới tử trong buổi lễ xuất gia tỳ khưu. 

Ngài Acharn hành giới sống trong rừng rất nghiêm chỉnh suốt phần lớn 
thời gian, ngoại trừ đôi khi bị bắt buộc phải ở nơi khác (như ở thành phố 
trong một thời gian ngắn). Khi sống giữa rừng sâu hoang vắng, ta luôn luôn 
được nhắc nhở về sự đơn độc và ẩn đật. Có rất ít cơ hội để tự mãn. Đối với 
người có nguyện vọng Chấm Dứt Đau Khổ thì đây là nơi tốt đẹp để phát triển 
mọi hạnh lành. 
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7. SỐNG DƯỚI CỘI CÂY. Cũng như đời sống giữa rừng sâu, cuộc sống dưới cội 
cây đem lại nhiều lợi ích. Theo Ngài Acharn, khi tâm Ngài giải thoát khỏi mọi 
trói buộc của thế gian, đó vào lúc ban đêm khi Ngài ngồi dưới tán của một 
cội cây lẻ loi trơ trọi giữa rừng. Sự kiện này sẽ được tường thuật trong phần 
sau. Người viết xin quý độc giả thông cảm cho sự đời lại về sau giai đoạn rất 
quan trọng này. 

Ở dưới tán của một cội cây, nơi mà không có che chắn hay bất kỳ sự bảo 

vệ nào thì hành giả có thể trông đợi đem lại nhiều lợi ích cho hành giả trong 
phát triển chú niệm. Với niệm không ngừng phát triển, khả năng tiêu trừ ô 
nhiễm càng vững chắc. Những nền tảng của niệm - thân, thọ, tâm, pháp - là 
những chủ đề tuyệt hảo để bảo vệ hành giả và diệt trừ ô nhiễm. Tâm luôn 
luôn chăm chú vào những nền tảng của niệm hay những Diệu Đế nhờ sống 
cô độc hoặc gặp hiểm nguy là cái tâm được bao bọc bên trong áo giáp và có 
sẵn khí giới phòng thân trong cuộc chiến cao quý để thành tựu Giải Thoát. 
Do đó có lời khuyên dạy hành giả muốn gia công cố gắng nên tìm nơi ẩn cư 
dưới tán một cội cây. Đây là lối sống có thể giúp đem lại nhiều tiến bộ trong 
Giáo Pháp. 
8. SÓNG TRONG NGHĨA ĐỊA (BÊN TRONG HAY BÊN NGOÀI). Pháp hành này là 
phương pháp tuyệt hảo giúp hành giả đề cao cảnh giác, không để duôi buông 
lung hay tự mãn. Phần đông chúng ta cố tránh suy tưởng hay nghĩ đến sự 
chết mà quên rằng trong từng khoảnh khắc, chính mình đang tiến dân đến 
cái chết. Hãy nghĩ lại xem, bao nhiêu người đã từng sống và đã gửi thân trong 
những nghĩa trang khác nhau! Những xác chết đã chiếm đây những giàn hỏa 
thiêu hay nằm đầy dưới các mộ phần đã từng là những người sống, những 
người đang đi dần đến cái chết không thể cưỡng, như chúng ta đây. Vậy làm 
thế nào chúng ta, những người đang sống, có thể thoát khỏi hiện tượng tự 
nhiên ấy? Viếng thăm một người bạn hay một thân nhân nằm trong nghĩa địa 
có thể đem lại hai điều hữu ích: trước tiên là nó gợi cho ta những kỷ niệm về 
người quá cố, và thứ đến là, từ tưởng nhớ người xưa, ta tưởng đến phận mình, 
tự so sánh với họ và nhận ra rằng chúng ta cũng đang tiến dân đến đó, không 
thể kháng cự. 

Một vị tỳ khưu là biểu tượng sống động cho cuộc chiến nhằm thành tựu 
Giải Thoát. Vị ấy cần phải nghiên cứu Vòng Sanh Tử - cả bên trong và bên 
ngoài. Ở bên ngoài, vị ấy có thể nhắm vào những nơi mà tử thi được mai táng, 
hỏa táng hay vứt cho thú vật ăn. Bên trong, vị ấy được khuyên dạy nên quán 
niệm về chính cái thân của mình, được cấu hợp bằng vô số những con thú mà 
chúng ta tích vào đó mỗi ngày. Suy niệm như vậy, khi được trí tuệ hướng dẫn 
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phù hợp sẽ đưa đến “nỗi buồn vô hạn” và tuệ minh sát. Vậy, một hành giả, 
dù là tỳ khưu hay cư sỹ, ưa thích viếng thăm nghĩa địa — cả bên trong lãn bên 
ngoài — quán niệm sự chết như sự sống, tuổi trẻ, sức khỏe, địa vị xã hội, đẳng 
cấp, chức tước... Một người như thế không thể bị tính kiêu mạn tự cao hay 
lòng tự phụ chiến thắng, luôn luôn có khuynh hướng nhìn vào lỗi lầm của 
mình để sửa sai, hơn là tìm điều xấu xa của kẻ khác rồi cố tình vạch trần với ác 
ý phơi bày. Đây là thói quen được phần lớn mọi người tích trữ, chỉ làm tăng 
trưởng kho tội mà họ có. Bất hạnh thay! Đây là chứng bệnh truyền nhiễm rất 
khó chữa trị nhưng lan tràn rất đễ dàng và nhanh chóng. 

Nghĩa địa là hội trường lớn nhất của con người, không phân biệt tuổi tác, 
giai cấp, đẳng cấp hay quốc tịch. Không có cách nào vượt qua khỏi đó, ngoại 
trừ bằng con đường mà Đức Phật và các Thánh Đệ Tử đã vượt qua. Nhưng 
công cuộc vượt qua này không thể thiếu việc nghiên cứu kỹ càng về sanh, 
lão, bệnh và tử. Những ai hành động như con đà điểu để quên những sự thật 
này thì không có hy vọng nào thoát khỏi, vì những sự thật ấy luôn ở đó, dính 
liền với họ. Sống trong nghĩa địa là tự mình tu tập để đối diện với sự thật và 
được sự thật khuyến khích. Đối với tâm thế gian, mới nghe qua hình như vô 
lý, nhưng pháp này đã được ứng dụng và đem lại thành quả tốt đẹp trong giới 
những người thực hành Phật Giáo, những người đặt niềm tin vào Đức Phật 
và các vị Đệ Tử cao cả của Ngài. Hạnh đầu đà này được Đức Phật khuyên dạy 
như cách làm giảm thiểu những hãnh diện của đời sống và lòng tự phụ, và 
cũng là cách giúp chúng ta chuẩn bị giờ phút lâm chung trước khi quá muộn. 
Đến hơi thở cuối cùng, mọi phương cách bảo vệ đều vô hiệu quả. Định luật vĩ 
đại về cái chết xảy ra. Việc phải làm duy nhất còn lại là thiêu những øì còn lại. 
Không còn giữ giới, không còn bố thí hay hành thiền, hay các cách tạo phước 
báu khác có thể bắt đầu hay tiếp tục. 

Ngài Acharn luôn luôn khuyên dạy nên viếng nghĩa địa, bên trong và bên 
ngoài, vì những lợi ích này. Trong hàng đệ tử của Ngài có những vị, mặc dù 
bản tính sợ sệt, cũng can đảm chiến đấu, để hành hạnh đầu đà này. 


ó3 
Chuyện vị Tỳ lưu SƠ mAa 


(Câu chuyện dưới đây do chính Ngài Acharn tường thuật. ) 

Câu chuyện này được thuật lại để cho thấy vị tỳ khưu kinh sợ như thế nào 
lúc ban đầu và cuối cùng trở nên cam đảm ra sao. Chuyện có thể là bài học 
cho những ai ở trong hoàn cảnh tương tự. 

Lần nọ, một vị tỳ khưu trên bước du phương tu hạnh đầu đà, dừng nghỉ 
đêm ở một nơi trong rừng. Vị ấy đến vào lúc trời vừa sẩm tối mà không quen 
biết vùng này, nên hỏi thăm dân làng xem nên nghỉ đêm ở đâu. Người ta đưa 
sư đến một nơi, nhưng không ai nói là nơi ấy nằm bên cạnh nghĩa địa. Đêm 
đầu tiên sư ngủ an lành, nhưng ngày hôm sau sư thấy người làng khiêng một 
tử thi đi ngang qua, rồi hỏa thiêu trên một giàn hỏa chỉ cách đó chừng vài 
thước, lẽ dĩ nhiên từ nơi sư ở trông thấy rõ ràng. Vào lúc sư nhìn thấy cái quan 
tài được khiêng đi ngang qua thì bắt đầu cảm thấy khó chịu, nhưng cố gắng 
tự trấn an rằng giàn hỏa thiêu chắc ở xa xa. Đến khi phát hiện rằng nó chỉ ở 
cách đó không bao xa và tại chỗ đang ngồi sư thấy rõ phần còn lại của tử thi 
đang được hỏa thiêu trước mắt, sư càng sợ gấp bội - cái sợ trong hiện tại và 
cái sợ cho đêm sắp đến. Vào lúc màn đêm buông xuống, nỗi kinh sợ càng 
tăng trưởng không thể tưởng tượng, đến độ hầu như không còn thở được nữa, 
dường như sắp chết. 

Sau khi dân làng ra về, sư không ngừng bị cơn sợ hãi của chính sư dầy 
vò hành hạ. Sư đọc những đoạn kinh liên quan đến sự chết rồi ngồi lại hành 
thiền, nhưng không hết sợ. Mỗi khi nhắm mắt là sư thấy xuất hiện một đoàn 
ma quỷ rất dài đến thăm. Số ma hình như vô cùng tận, những khuôn mặt mới 
lạ liên tiếp hiện trong nhãn quan làm cho sư không kịp thở. Đây là cơn sợ 
khủng khiếp nhất từ khi sư xuất gia. 

Sau nhiều giờ được những con ma đó đến thăm, sư bắt đầu thắc mắc tự 
hỏi rằng tất cả những con ma lảng vảng trong đầu phải chăng chỉ là những 
hình ảnh do trí tưởng tượng bệnh hoạn của sư tạo ra. Sư tự nhắc nhở rằng 
một tỳ khưu đhø#taïøa thường được xem là người không bao giờ sợ, người có 
khả năng đương đầu với cái chết, với ma quái, với bất luận hiểm nguy nào. Sư 
là một trong những tỳ khưu đó! Tại sao sư lại sợ ma một cách không biết hổ 
thẹn như vậy? Nếu còn chịu thua sự áp đảo của kinh sợ là mất danh vị tỳ khưu 
hạnh đầu đà. 
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Tự khuyến khích mình như thế trong cuộc chiến đấu, sư nhất quyết đi 
tới nơi mà sợ hãi phát sanh và đương đầu với bất luận cái gì ở đó. Sư đắp y đi 
thẳng đến giàn thiêu, trên đó một phần tử thi vẫn còn đang cháy trong ánh 
sáng chập chờn của ngọn lửa. Tuy nhiên, chỉ bước được vài bước thì sư không 
thể di chuyển nữa. Dường như hai chân của sư thình lình bị đóng đinh dính 
chặt xuống đất. Tim sư đập mạnh, trong mình mồ hôi nhỏ giọt như bị thiêu 
đốt dưới sức nóng của mặt trời giữa trưa đứng bóng. Biết rằng mình cần thêm 
sức mạnh, sư tự ép mình bước tới. Sư bước nhanh chân hơn, sợ rằng còn chần 
chờ thì sẽ dừng lại nữa. Sư biết cần phải tự chủ thêm để phấn đấu kiềm chế 
thân và tâm đang chao động nhằm đánh đuổi những ý tưởng như thôi miên 
cho rằng mạng sống đã đến hồi sắp chấm dứt. Vận dụng tất cả năng lực của ý 
chí, sư kéo lê cái thân do dự của mình đến giàn hỏa thiêu, tự nhủ trong lòng: 
“Cái gì sắp xảy ra, hãy để cho nó xảy ra”, nhưng vẫn chưa chiến thắng. 

Sư thở hổn hển một cách nặng nề vì vừa cố gắng và thấy như muốn xỉu. 
Sư cố gắng giữ bình tĩnh, nhìn cái tử thi đã rụi đi một phần và phần còn lại 
đang cháy, nhưng khi thấy cái sọ cháy trắng trong lửa, sư cảm thấy sắp gục 
ngay tại đó, ngay lúc đó. Sư đẩy lui nỗi sợ, đến ngồi cách xa tử thi chừng một 
thước và nhìn thẳng vào đó, lấy đó làm đề mục hành thiền. Sư ép cái tâm lúc 
bấy giờ rất chao động phải đọc đoạn kinh về sự chết: “Tôi sống đây để rồi 
chết, cũng như tử thi này. Tại sao tôi phải sợ? Sớm muộn gì cũng phải chết. Sợ 
có ích gì? Tôi sẽ chết và sẽ giống như tử thi đây. Tại sao sợ? Không nên sợ!” 


Con chó dì thường 


Trong khi tụng kinh như thế để chiến đấu chống lại cơn sợ ma thì sư 
nghe thấy một tiếng động lạ thường từ phía sau lưng mình. Tiếng chân đi! 
Ai đó đến từ phía sau! Tiếng chân bước không đều, dừng một chập rồi lại đi 
nữa. Có người chuẩn bị tấn công sư từ phía sau! Cơn sợ tràn ngập, hoàn toàn 
làm chủ sư. Hơi thở của sư càng lúc càng mạnh, chỉ tẹo nữa là sư nhảy vụt lên, 
bỏ chạy, la bải hải như điên, “Ma! Ma! Cứu tôi với!” Nhưng rồi sư cố gắng lấy 
lại bình tĩnh, tự buộc mình cứ ngồi yên và chờ xem “nó” sắp làm øì đây. Sư có 
thể nghe nó nhón chân đến gần, cách sư độ vài thước, rồi có tiếng ai hay cái øì 
nhai vật gì giòn kháu. “Khi nó ăn xong thức ăn giòn rụm kia thì chắc thế nào 
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cũng nhai ngấu ta, cũng giòn như như thế! Vậy thì đời ta sắp tàn!”, sư nghĩ 
như vậy. 

Sư không thể tự kiềm chế được nữa và chuẩn bị đứng vụt lên bỏ chạy. 
Mở mắt nhìn xem “nó” là cái gì. Sư nghĩ thầm: “Có thể tìm cách thoát thân 
để rồi trở lại đây, chiến đấu chống “nó” một ngày nào đó. Còn hơn là bó tay 
quy hàng trong đêm nay!” 

Sư mở mắt nhìn. Trước mắt sư là một quang cảnh bất ngờ, làm sư bật 
cười vì sự nực cười và hèn nhát của mình. Cái đang chuẩn bị tấn công và ăn 
thịt sư không gì khác hơn là con chó trong xóm, đánh mùi loanh quanh để 
kiếm ăn những gì người nhà đem đến cúng còn để lại. Chó không màng để ý 
đến ai, dù là vị tỳ khưu đang sợ hãi. Nó chỉ quan tâm đến cái gì có thể ăn được 
còn bỏ lại trên đất. 

“Như vậy là con chó đã làm mình điếng hồn từ nãy giờ”, vị tỳ khưu nghĩ 
như thế và cảm thấy thương hại cho mình, tự thấy mình quá hèn nhát, mặc 
dù đã quyết tâm đối phó, bất luận gì có thể xảy ra. Nếu vào phút cuối cùng, 
sư không thể khắc phục cơn sợ bằng Giáo Pháp tự chủ, cái sợ ấy suýt làm sư 
mất trí. 

“Hành động vừa rồi của ta là một sự sỉ nhục đối với người đã khoác y cà 
sa của Đấng Như Lai, bậc đại hùng Toàn Giác. Quả thật ta đã phụ lòng người 
để bát nuôi ta, phung phí cơm gạo của bá tánh vì một cơn sợ điên cuồng. Và 
nếu còn nhiều vị tỳ khưu khác như ta thì sao? Quả là ta đã làm ô danh Phật 
Giáo!” 


'Lân phù thủy vĩ đại 


Với những ý nghĩ như vậy còn mới mẻ trong tâm, vị tỳ khưu nhất định 
không rời bỏ nơi này cho đến khi khắc phục kinh sợ, hoặc bỏ thân trong cuộc 
chiến. Sư nhận ra rằng một vị tỳ khưu mà nhát gan như thế thì hẳn là một 
gương xấu cho tất cả. Kể từ lúc bấy giờ, sư can đảm đương đầu với tâm hèn 
nhát sợ sệt bằng cách cứ ở ngay trong nghĩa địa ngày và đêm, so sánh những 
cái xác không có sự sống kia với cái xác còn “sống” của sư, quán niệm những 
thành phần và những nguyên tố đất, nước, gió, lửa cấu thành những cái xác 
kia với cơ thể sống này của chính sư. Không có tâm, cái xác đang sống biến 
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thành cái xác không có sự sống, những nguyên tố khác nhau của tứ đại tan rã 
và trở về nơi mà chúng từ đó tới. 

Một bài học quý giá khác là con chó đã vô tình làm cho sư khiếp đảm đến 
gần chết. Đó là cái tâm sư không ngừng hoạt động, luôn luôn tạo ra một số 
điều, thực ra là rất nhiều điều làm tổn thương chính nó. Điều này cũng hé mở 
sự thật về trí tưởng tượng của con người, quả thật là tên phù thủy thiện xảo có 
tài trình diễn trò ảo thuật trong cái tâm đã sanh ra nó. 

“Trí tưởng tượng của ta làm cho ta gần chết vì sợ hãi”, sư nghĩ. “Giờ đây 
đã đến lúc ta nắm lại quyền kiểm soát sự tưởng tượng này của ta. Ta phải đem 
hỏa táng tên phù thủy này, giống như người ta hỏa táng tử thi kia trên giàn 
thiêu.” Và sư nhất quyết bám sát cuộc chiến. Bất cứ lúc nào kinh sợ phát sanh, 
sư can đảm khắc phục ngay lúc ấy. Bất luận nơi nào mà kinh sợ hướng về, sư 
can đảm đi về hướng đó. Đêm đó không ngủ, sư quyết định vật lộn với kinh 
sợ. Trong những đêm kế đó, sư cũng giữ nguyên ý nguyện chiến đấu, quyết 
không chùn bước, và cuối cùng sư thành công trong việc “hỏa táng” nỗi sợ. 

Câu chuyện trên có thật, nó cho thấy một vị tỳ khưu can đảm chiến đấu 
như thế nào để tiêu trừ nỗi sợ. Lúc đầu bị nỗi sợ tràn ngập, nhưng cuối cùng 
đảo ngược tình thế và khắc phục nỗi sợ. Đó là lợi ích của hạnh sống trong 
nghĩa địa. 

9. Mặc TAM Y. Ngài Acharn Mun hành trì hạnh đầu đà này ngay từ ngày xuất 
gia. Chỉ đến lúc tuổi già, cơ thể gây yếu dần, cần phải được ấm áp hơn và 
chăm sóc nhiều hơn, Ngài mới tự cho phép mình bớt nghiêm khắc hơn với 
chính mình và đắp thêm y. Vào thời của Ngài, quý vị tỳ khưu đdhufanga thích 
đi đó đây sống trong rừng, ngoại trừ trong mùa nhập hạ. Phần lớn là họ đi bộ, 
vì lúc ấy không có phương tiện giao thông như ngày nay. Mỗi vị phải mang 
theo đồ dùng của mình, không ai có thể giúp ai khác. Kích cỡ và trọng lượng 
của đồ dùng mang theo phải được xem xét kỹ lưỡng vì nó có thể gây trở ngại 
nhiều hơn là tạo lợi ích, nếu không thực sự là cần thiết. Sau một thời gian, vị 
tỳ khưu đhufañga quen dần lối du phương gọn nhẹ và thích cho người khác 
xiêm y và các vật dụng mà thiện tín dâng cúng. Đối với những vị đã quen lối 
sống như vậy thì cất giữ và bận bịu mang theo những vật dụng thừa quả thật 
là một gánh nặng. Điều này cũng thích hợp với pháp hành đặc biệt của người 
tu ẩn dật, có một cuộc sống thanh bần và trong sạch. Vị tỳ khưu mà sau khi 
viên tịch không còn để lại vật dụng nào khác hơn là tứ vật dụng của một vị tỳ 
khưu thì càng được tôn sùng kính mộ. Khi còn tại tiền, vị ấy được tán dương 
vì cuộc sống thanh bần Thánh thiện. Sau khi cơ thể tan rã, vị ấy ra đi an lạc, 
vì tâm thảnh thơi buông xả, không dính mắc vào bất kể cái gì của mình. Đó là 
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chết giữa hoàn cảnh nghèo nàn và trong sạch, vị ấy luôn luôn được chư thiên 
và người có giới đức cảm phục. Hạnh đầu đà này là một vinh hạnh cho đời 
sống của nhà sư tu ẩn dật. 

Ngài Acharn Mun thực hành hạnh đầu đà này rất nghiêm túc và vào thời 
của Ngài, ít có ai bì kịp, mà đến tận ngày nay cũng không ai sánh bằng. Ngài 
thường xuyên dạy các vị tỳ khưu đệ tử nên thận trọng quan tâm, tôn kính 
và giữ gìn trong sạch pháp hành này. Dưới sự hướng dẫn của Ngài, các vị ấy 
được dạy sống dưới cội cây, giữa rừng sâu, trên núi cao, trong hang động, bên 
ghềnh đá, hoặc trong nghĩa địa, toàn là những nơi mà thông thường người đời 
xem là hoang vu và đáng sợ. Vào buổi sáng, các vị tỳ khưu cũng được Ngài dẫn 
đi vào làng thọ bát và khước từ bất cứ gì được dâng cúng sau khi trì bình. Về 
sau thiện tín biết rõ hạnh này chỉ sớt bát đến các Ngài trong khi còn đi khất 
thực. Các đệ tử của Ngài được rèn luyện chỉ độ thực trong bát, khỏi phải bận 
tâm phiền phức đến chén đĩa bộn bề. Thức ăn thì để chung trong bình bát. 
Mỗi ngày chỉ ăn một lần. Hạnh này, Ngài trong sạch giữ gìn cho đến ngày 
cuối cùng của đời mình. 


Một ngọ†i của những bài giảng 


Nhóm người đi theo Ngài, tỳ khưu, sđmariera và thiện tín cư sỹ ngày càng 
đông. Bất luận nơi nào mà Ngài cư ngụ, số người đến để Ngài dạy dỗ luôn 
luôn rất đông. Đôi khi sáu, bảy mươi vị tỳ khưu và sã#nanera cùng ở chung 
một nơi với Ngài, không kể nhiều vị ở những nơi xa xôi khác cũng tụ hội về. 
Ngài bảo họ mỗi người ở một nơi riêng rẽ, nhưng không cách nhau quá xa để 
có thể gọi nhau, hoặc đi đễ dàng đến Ngài khi có thắc mắc cần hỏi, hay muốn 
nghe chỉ dạy. 

Trong những ngày đọc Giới Bổn (Päfmokkha, hai lần trong tháng Chư 
Tăng tụ hội và đọc giới luật căn bản), tất cả các vị tỳ khưu đều tế tựu về nơi 
Ngài Acharn ở. Sau khi đọc xong Giới Bổn, Ngài thuyết giảng một thời Pháp 
và giải đáp những thắc mắc được nêu lên. Rồi chư vị tỳ khưu ai về chỗ nấy, 
dũng mãnh thêm lên do nhờ niềm vui trong Giáo Pháp mà Ngài chỉ dạy, tiếp 
tục chuyên cần diệt trừ ô nhiễm. Những vị tỳ khưu này tập trung nỗ lực vào 
ba pháp tu giới, định, và tuệ cùng với các nhiệm vụ đi kèm khác, và thâu gặt 
thành quả tương xứng với mức độ phát triển và chín muồi của mỗi vị. 
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Mặc dù nhiều khi có nhiều vị tỳ khưu và sãmaera cùng ở chung một nơi 
dưới sự hướng dẫn của Ngài, nhưng hình như không có vấn đề điều hành khó 
khăn nào, bởi vì những người đến đây gặp Ngài đều có chung một mục đích 
là được tu luyện trong hệ thống thực hành của Ngài. Và mặc dù có rất đông tỳ 
khưu và sãmaera cư ngụ trong vùng mà Ngài Acharn lưu ngụ, một khách lạ 
đến viếng nơi này sẽ lấy làm ngạc nhiên thấy rằng hầu như không có ai xung 
quanh, nếu khách tình cờ đến vào lúc không có họp, như lúc độ thực chẳng 
hạn, hoặc giờ thuyết giảng. Ngoại trừ vào những giờ ấy, tất cả đều bận thiền 
hành hoặc thiền tọa quanh chỗ của mình. 

Trong giờ thuyết giảng, chỉ nghe tiếng của Ngài Acharn, còn các vị tỳ 
khưu và sãmancra trong hội trường, dù đông bao nhiêu, đều ngồi hoàn toàn 
yên lặng. Tiếng nói của Ngài và Giáo Pháp mà Ngài giảng làm cho cử tọa vô 
cùng cảm kích và hoan hỷ, tất cả những người nghe đều say mê, thời gian hình 
như ngừng trôi. Cơ thể không thấy mệt mỏi hay cứng tê. Tâm người nghe hòa 
đồng với Giáo Pháp, mải mê nuốt mật ngọt của Giáo Pháp. 

Mỗi buổi họp để nghe giảng đều kéo dài nhiều giờ và được xem là bài 
học thực hành để trau dồi cả định và tuệ. Vì lẽ ấy, các vị tỳ khưu hạnh đầu đà 
đặc biệt kính cẩn chú tâm lắng nghe với lòng nhiệt thành tôn trọng vị thiền 
sư và luôn luôn vui sướng thọ nhận lời chỉ dạy của Ngài. Đối với các vị tỳ 
khưu ấy, vị thiền sư là tất cả cuộc đời họ, và thậm chí còn hơn thế nữa. Ngài 
Ảnanda xưa kia sẵn sàng hy sanh mạng sống để cứu Đức Phật khỏi bị voi hại 
khi Devadatta cho voi uống rượu say chạy tới, cũng do lòng sùng kính trong 
sạch này. 

Mức độ mà vị tỳ khưu hạnh đầu đà đặt trọn vẹn niềm tin của mình nơi 
Ngài Acharn được thấy rõ ràng trong cách họ vâng lời thi hành những chỉ thị 
của Ngài. Mỗi khi Ngài bảo vị nào đi đến hay ở lại hang động hay vùng rừng 
núi nào, vị ấy liền sẵn sàng và tự nguyện vâng lời ngay, dù tất cả mọi người 
đều biết vùng ấy nguy hiểm đến đâu. Thay vì sợ chết, vị ấy rất hoan hỷ được 
sự tin cậy của Ngài khuyến khích, biết chắc rằng sai biểu như vậy là Ngài gián 
tiếp tiên đoán sự thành công sắp tới của mình. Sự tiên đoán này cũng tương 
tự như lời tiên đoán của Đức Phật rằng Đức Ấnanda sẽ thành tựu Mục Tiêu 
Cùng Tột trong ngày Giáo Hội Tăng Già kết tập Tam Tạng Pháp Bảo. Niềm 
tin trọn vẹn và hoàn toàn đặt nơi vị thiền sư là rất quan trọng đối với hành giả 
vì nó củng cố năng lực của tâm định, gia tăng tiến bộ và do đó rút ngắn thời 
gian và đỡ vất vả cho thiền sinh cũng như thiền sư. Niềm tin như vậy tránh 
cho thiển sư phải lặp đi lặp lại lời giảng làm mệt người dạy cũng như người 
được dạy. 
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Chuyến thứ nhì trở lại vàng Đông Đắc — 
Cách chiễn thắng linh sợ 


Nhân chuyến du hành của Ngài lên miền Đông Bắc, một số rất đông 
người được khuyến khích và nhiệt thành theo chỉ dẫn và hệ thống thực hành 
của Ngài. Ngài đi qua hầu hết các thị trấn, giảng dạy và khích lệ nhiều người 
ở mỗi nơi dừng chân hay lưu ngụ. Ngài thường lui tới qua lại nhiều lần các 
tỉnh Nakhorn Rãjasima, Srisaket, Ubol Rajathani, Ñakhorn Phanom, Sakol 
Nakkhorn, Udorn Thani, Nong Khai, Loey, Lomsak và Phetchaboon trong 
địa phận Thái Lan và Vientienne, Tah Kheak trong vương quốc Lào. Trong 
các vùng ấy và những vùng phía Nam và Đông Nam thị trấn Sakol Nakhorn 
có nhiều rừng rậm và núi lớn. Ngài thích lưu ngụ lâu dài ở đó để diệt trừ 
ô nhiễm. Một nơi hoang vu và có đồi núi cao trong làng Pone Sawang tại 
Sawang Dandin mà Ngài nhập hạ một năm, đến nay vẫn thường được các vị 
tỳ khưu hành hạnh đầu đà lui tới. 

Vào mùa khô, có thể thấy những vị tỳ khưu hành hạnh đầu đà thích 
nơi hoang vu và cô độc đi du phương quanh vùng. Giường của họ, nếu có, 
là những chõng tre cỡ hai thước chiều dài, một thước hay thước rưỡi chiều 
ngang, cao độ năm tấc, làm bằng cây tre đập dập. Chõng như vậy chỉ giành 
cho một người. Các chõng tre ấy được sắp cách xa nhau khoảng ba hay bốn 
mươi thước, tùy khu đất của vùng rộng hay hẹp. Trong vùng rộng thì các 
chõng tre cách xa nhau hơn nhiều. Số hành giả ở trên một khu đất càng ít 
thì càng có thể cách xa nhau hơn để chỉ thỉnh thoảng họ ho hay hắt xì thì 
người khác mới nghe thấy. Cây cối và rừng rậm giữa các chỗ ở thì để nguyên 
rậm rạp, mỗi người ở chỗ mình không thể thấy người gần nhất. Thiện tín 
phát quang cho mỗi vị một đường kinh hành độ mười tới hai mươi thước dài. 
Đường kinh hành này được sử dụng ngày và đêm. 

Nếu trong nhóm tỳ khưu có một vị sợ ma hay sợ cọp, Ngài Acharn chỉ 
định cho vị ấy ở vành đai của khu vực, cách thật xa các vị khác. Ngài làm thế 
nhằm tập cho vị này giải quyết tính sợ của mình. Vị tỳ khưu ấy được giúp cho 
nhận ra rằng nỗi kinh sợ của mình chỉ do trí tưởng tượng và tính lo nghĩ xa xôi 
của mình tạo ra những điều không thật sự có. Một khi có đủ khả năng khắc 
phục tính lo nghĩ xa xôi hoang dại về hiểm nguy và đau khổ, vị ấy sẽ đặt xuống 
gánh nặng lo âu, không còn phải bận rộn mang kinh sợ theo dính bên mình, 
bất luận đi đâu, bất luận ở đâu. Theo Ngài Acharn, phương pháp đương đầu 
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để chiến đấu với tính sợ sệt có lợi ích hơn là bỏ chạy, vốn là tự bó tay quy 
hàng, vĩnh viễn tự làm nô lệ cho nó. 


Vị †ỳ lkhưa đầu đà cương đầu với đau khổ 


nAÌhư thế AO 


Nếu không có chõng tre, các vị tỳ khưu hành hạnh đầu đà sẽ ngủ dưới 
đất, trên một lớp lá khô hoặc lá tươi, hay nơi nào tìm được rơm thì lót nằm. 
Trong vòng tháng giêng và tháng hai âm lịch (khoảng tháng 12 và tháng 1 
dương lịch), vào cuối mùa mưa, khí hậu rất khó chịu. Mỗi lần mưa đổ, các vị 
tỳ khưu bị ướt sũng, lạnh thấu xương. Nếu mưa suốt đêm ắt không có ai ngủ. 
Cái “klod” (cây dù của các vị tỳ khưu đhufañga) không đủ che chở hành giả 
khỏi thời tiết khắc nghiệt, khỏi sự tàn phá của bão kèm với mưa to trút xuống. 
Mỗi vị ngồi trong cái “klod” của mình trong đêm tối, run lập cập vì lạnh giống 
như người mù ăn xin nghèo khổ khốn cùng. Ban ngày thì hoàn cảnh có phần 
đễ chịu hơn đôi chút vì các vị tỳ khưu có thể nhìn được xung quanh để tìm cái 
gì đó để dựng một chõ trú để che mưa. 

Phải cất giữ kỹ cái y tăng già lê và hộp quẹt trong bát rồi đậy lại thật kín. 
Dùng lá y ngoại làm mền hay áo đi mưa, trùm lại trong cơn mưa. Bỏ mùng 
trong cái klod xuống để đỡ bị mưa tạt vào, nhưng nếu trời mưa về đêm hoặc 
mưa suốt cả đêm thì sáng ra y cũng bị ướt. Như vậy thêm vấn đề khó khăn khi 
đến giờ vào làng trì bình. 

Trong ba tháng kế (tháng hai, tháng ba, tháng tư) trời bắt đầu ấm áp 
dần. Chư tỳ khưu giờ đây đi tìm nơi cao ráo, ẩn trú trong hang động hoặc 
dưới mỏm đá. Vào những ngày đầu tháng hai, tháng ba, các nơi này còn ẩm 
thấp và rất ướt át. Nếu lưu ngụ ở những nơi như vậy thì thường hay bị sốt rét 
hoặc rét rừng, một chứng bệnh trầm kha làm cho con người mau suy nhược 
mà vào thời bấy giờ không có thuốc chữa trị. Vị nào mang bệnh này thì phải 
chịu đựng cho đến khi tự nó chấm dứt. Chính người viết cũng bị bệnh sốt rét 
và cũng như mọi người, phải sống với nó cho đến khi hết bệnh. Tất cả các vị 
tỳ khưu hành hạnh đầu đà trong vùng này, từ Ngài Acharn trở xuống, mỗi vị 
đệ tử của Ngài đều bị bệnh sốt rét, thậm chí vài người đã chết vì bệnh này. 
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Những mẩu chuyện về đoạn đường gian nan lao khổ này cho thấy lòng 
can đảm của Ngài Acharn và các đệ tử của Ngài chịu đựng mọi thiếu thốn và 
bao nhiêu đau khổ trong cuộc chiến cao cả đi tìm Giải Thoát. Chỉ sau khi can 
trường đối phó với tử thần và sống sót, các Ngài mới đảm nhận việc dạy dõ kẻ 
khác, chia sẻ với họ những kinh nghiệm mà mình đã trực kiến được về niềm 
tin và phương thức thực hành đúng cách. 


XNơi ma quỷ và thánh thân ngự †*i 


Quả thật không phải là quá đáng khi nói rằng trước thời Ngài Phra 
Acharn Sao và Ngài Phra Acharn Mun, miền Tây Bắc xứ Thái này do ma, quỷ 
và thánh thần ngự trị. Người dân muốn khởi công khai khẩn ruộng đất hay 
làm vườn, muốn dựng nhà hay làm bất luận gì khác, đều phải đi coi thầy cúng 
hay thây bói để xem ngày lành tháng tốt, đúng năm may, đúng giờ hợp tuổi. 
Rồi họ được dạy phải bày lễ vật cúng tế để vái làm vui lòng thần thánh trước 
khi xúc tiến hay toan tính công việc øì. Nếu không làm như vậy, bất luận điều 
không may nào xảy ra, dù nhỏ mọn hay không đáng kể, cũng đều được coi 
là do ma quỷ hay thần thánh phãn nộ. Thậm chí đến những cơn ho hen hay 
nhảy mũi, rất thường xảy ra đối với những con chó, cũng được xem là do cảnh 
âm gây nên! Không có chức năng nào của cơ thể mà được độc lập không bị 
ma quỷ kiểm soát và thầy bói vào thời bấy giờ quả thật toàn tri và toàn năng 
một cách bất ngờ. Họ luôn luôn tìm ra một duyên cớ để chứng tỏ rằng người 
nào đó đã làm điều gì xúc phạm đến thần thánh hay ma quỷ nên các vị ấy nổi 
giận, giờ đây phải có lễ vật cúng tế và van vái thì các bệnh như nóng, lạnh, ho 
hen hay nhảy mũi hoặc bất luận cái gì khác đều được chữa trị và tiêu trừ. Mặc 
dù là trong thực tế, triệu chứng của chứng bệnh vẫn còn, người ta vẫn nghĩ 
rằng vì thầy, “người của quỷ thần” đã nói, điều gì rồi cũng suôn sẻ, viên thành. 
Rồi do tự kỷ ám thị, lương y và bệnh nhân đều cảm thấy vững dạ, an lòng tin 
tưởng nơi cái được gọi là oai lực của thần thánh. Thuốc men không mấy quan 
trọng trong những trường hợp này. 

Sau khi hai Ngài Acharn khuyên dạy và dựa theo chân lý của Phật Giáo 
thức tỉnh họ, lối mê tín dị đoan tin tưởng vào những nghi thức cúng tế quỷ 
thần để cầu mong xin xỏ điều gì dần dần giảm bớt trong lòng dân chúng. 
Nhiều vị được gọi là “người của quỷ thần”, giờ đây đã được thuyết phục về 
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chân lý, trở về quy y Tam Bảo, thay vì tin tưởng nơi ma quỷ và thần quyền. 
Đó là di sản mà hai Ngài Acharn để lại cho dân chúng miền Đông Bắc và di 
sản tinh thần ấy đến nay vẫn còn được bảo tồn ở nhiều nơi. Người qua lại 
vùng này không còn phải dẫm chân lên những lễ vật để cúng tế quỷ ma được 
bày bừa bãi ngoài đường như trong những ngày đã qua. Về phương diện này, 
người vùng Đông Bắc có thể nói là đã được giải phóng khỏi ách nô lệ của ma 
quỷ nhờ lòng từ bi dạy dõ của hai Ngài Acharn. Người vùng Đông Bắc hàm 
ơn sẽ còn mãi mãi tưởng nhớ phần di sản cao cả và quý báu này. 


TLhả lời thẳng người hỏi thay vì trổ lời câu hỏi 


Nỗi bận tâm chính của Ngài Acharn Mun lúc nào cũng là tự mình trau 
đồi và phát triển nội tâm. Ngài cũng tận tâm giáo huấn người khác, cư sỹ tại 
gia cũng như chư tỳ khưu và sãmaniera. Nó cũng có nghĩa là mục đích của 
Ngài là tạo nên một “người” từ một con người. Trên bước đường du phương 
vào xóm làng, Ngài gặp những vị cao minh, kiến thức rộng rãi, đến với Ngài 
để biện luận và chất vấn. Một vài đề tài thường được thảo luận liên quan đến 
sự hiện hữu của ma quỷ, thánh thần, con người phát sanh từ đâu, nguyên 
nhân phát sanh tình yêu giữa người nam và người nữ, giữa thú đực và thú cái, 
trường học nào dạy người và thú về tình dục. Ngài Acharn giải đáp những câu 
hỏi như vậy và người viết ghi lại tóm tắt sau đây những phần còn nhớ được. 

Có MA QUỶ KHÔNG? Để trả lời câu hỏi này, Ngài Acharn nói: “Bất luận gì 
hiện hữu thì tự chính nó hiện hữu, dù là ma quỷ, yêu quái, thần thánh hay gì 
khác. Những thứ đó hiện hữu không phục thuộc vào việc có ai tin hay không 
tin, điều đó không thay đổi vấn đề. Nguyên nhân làm cho ta đau khổ vì sợ ma 
quái nằm trong lo âu và tưởng tượng của chính ta. Một cái tâm mà không “đi 
ra ngoài để tìm” những câu chuyện kinh sợ như vậy đương nhiên sẽ không 
bị kinh sợ làm cho chao động. Do đó, nỗi kinh sợ hiển nhiên là do trí tưởng 
tượng của ta tạo ra. Không phải ma thật làm ta sợ.” 

MA CÓ THỰC SỰ HIỆN HỮU NHƯ MỘT THỰC THỂ HAY KHÔNG? “Mặc dù trong 
thực tế ma quỷ là có thật, nhưng vẫn không có bằng chứng cụ thể hiển nhiên 
chứng minh có thể thuyết phục người hoài nghị, bởi vì đa số không thể chấp 
nhận sự thật này. Một tên trộm bị bắt quả tang chẳng hạn, không mấy khi 
chịu nhận tội của mình. Dù có nhân chứng nhìn mặt rõ ràng, và như vậy là 
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bắt buộc phải thú nhận, tên trộm vẫn cố gắng tự bào chữa bằng mọi cách. 
Đến khi vào tù, nếu có người hỏi anh bị tù vì tội trạng gì, thông thường anh ta 
sẽ nói rằng anh ta bị tố cáo là ăn trộm. Nói cách khác, anh ta vẫn không chịu 
nhận tội. Đó là khuynh hướng chung của đa số. 

CON NGƯỜI ĐƯỢC SANH RA TỪ ĐÂU? Ngài Acharn giải đáp cho người đặt 
ra câu hỏi một cách khá dứt khoát rằng con người được cha mẹ sanh ra chứ 
không phải được “sanh ra từ bụng cây” (như một thành ngữ Thái nói, hàm ý 
rằng đời sống phát sanh từ sanh vật có sự sống). Ngài cũng nói rằng một câu 
hỏi như thế đáng ra không nên nêu lên. 

Nói cho đúng sự thực, con người được sanh ra từ vô minh và ái dục 
(avijjã và tanha), nhưng giải đáp như thế không giúp ích gì cho người hỏi, vì 
có bao nhiêu người sẵn sàng muốn học điều này và chịu cố gắng cần thiết để 
giảm thiểu vô minh và ái dục của họ? Rõ ràng người hỏi muốn thử Ngài hơn 
là muốn tìm hiểu chân lý. Dù sao, nên ghi nhận rằng nguyên nhân sự sanh của 
mỗi người nằm trong tâm mình, vốn bị cái gọi chung là ô nhiễm (kilesa) chế 
ngự. Nếu chúng ta phân chia các ô nhiễm ấy ra từng thành phần, các phần 
như vậy có thể được gọi là vô minh, ái dục... như thấy trong Thập Nhị Nhân 
Duyên - do vô minh nên có tạo nghiệp, v.v.; do có sự chấm dứt vô minh, sự 
tạo nghiệp chấm dứt... Hãy nhìn thẳng vào tâm ta, ta sẽ có thể hiểu biết con 
người được sanh ra từ đâu và hiểu biết nguyên nhân sanh đau khổ và phiền 
lụy trên thế gian. Không cần phải hỏi ai khác, và cũng không cần tìm câu trả 
lời ở đâu khác. Chính vì chỉ hướng sự suy tư và sự chú tâm ra ngoài mà con 
người mù quáng, không nhận ra bản chất thật sự của mình, không nhìn thấy 
những vấn đề của mình và quan trọng hơn cả, không hay biết những ô nhiễm 
của mình. Một cái tâm hoang đại và không được tu tập như thế hản bị lòng tự 
cao, tự mãn và tật ngoan cố của mình ám ảnh. 

'VÌ SAO MÀ MẶC DÙ KHÔNG ĐƯỢC GIÁO DỤC THEO CÁCH THÔNG THƯỜNG, NAM 
VÀ NỮ VĂN TÌM ĐẾN NHAU ĐỂ YÊU NHAU? Câu trả lời cho câu hỏi này của Ngài 
Acharn thật là thẳng thắn và bạo dạn: 

“Không có sách nào dạy dục vọng mà dục vọng cũng không được dạy 
trong trường học nào, và không bao giờ có vị thầy nào dạy. Dục vọng ở trong 
tâm người nam và người nữ (nghĩ rằng) họ đang yêu, và cũng ở trong tâm 
của loài thú, mà (chúng ta cho rằng) chúng yêu. Dục vọng làm cho con người 
cũng giống như loài thú không biết hổ thẹn, dù ở lứa tuổi nào, giai cấp nào, 
chủng tộc hay quốc gia nào. Không cố gắng kiểm soát hay kiềm chế nó, xã 
hội sẽ sớm sụp đổ vì tâm của con người sẽ bị ảnh hưởng mạnh mẽ của nó 
tràn ngập, không thể cưỡng. Phần lớn những đau khổ không thể tả của thế 
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gian đều do ô nhiễm này gây nên, vì chúng ta còn tôn thờ nó như thần linh và 
khuyến khích thái quá. Một cái tâm bị dục vọng tràn ngập (trá hình dưới hình 
thức yêu) gây đau khổ cho chính mình và cho người khác, nhiều hơn một 
dòng sông ngập lụt có thể gây thiệt hại cho dân chúng. Điều quan trọng hơn 
là lụt bên trong tràn ngập tâm quanh năm, không biết mùa khô ráo. Dục vọng 
là nguyên nhân làm phát sanh (cái mà chúng ta giả tưởng là) tình thương giữa 
nam và nữ.” 

“Dưới quyền điều khiển của dục vọng, nam và nữ tìm đến nhau để yêu và 
thỏa thích lẫn nhau. Nhưng tính cách gian xảo quỷ quyệt của dục vọng rất vi 
tế. Một đằng thì nó đưa đến tình thương, một đằng khác nó nuôi dưỡng sân 
hận và thù nghịch - những tư tưởng và những tâm tính suy đồi khác. Lúc thì 
nó đem người nam và người nữ lại gần nhau và tưởng chừng như đây là mối 
tình thiên thu; lúc thì nó kéo họ tách rời xa nhau, người này chống đối người 
kia cho đến lúc không còn nhìn mặt nhau, không chịu đựng nhau được nữa.” 

“Quý vị đã từng có kinh nghiệm hai mặt của tình yêu chưa?” Ngài hỏi 
những người chất vấn. 

“Bạch sư, chúng con đã có kinh nghiệm”, họ thú nhận. “Thành thực mà 
nói, chúng con rất chán ngán các cuộc cãi vã giữa vợ chồng chúng con nhưng 
hình như không thể làm gì khác. Nó chỉ xảy đến, hình như một cách tự nhiên.” 

“Quý vị có thực sự chân thành cố gắng tự cứu mình không? Một lối sống 
như vậy quả thật là tiêu cực, tai hại chẳng những cho một mình quý vị mà cả 
đến con cái vô tội của quý vị. Khi chịu ảnh hưởng của sân hận trong những 
cơn giận dữ và thù ghét, quý vị hãy nhớ lại lúc yêu thương. Kết cục là cái nhìn 
toàn diện cả hai mặt của đồng tiền - yêu thương và thù ghét. Trong nhiều 
trường hợp, mỗi người đã tỏ ra mình có quyền hay mình hoàn hảo, quên lãng 
điều gì có thể làm và điều gì không. Một thái độ tinh thần như vậy không 
khác nào “lấy hai tay chặn nước đại dương”, chắc chắn là thảm hại chua cay 
và thất vọng - đó chỉ là phần thưởng cho một ước vọng không thể thực hiện. 
Nguyên tắc này cũng áp dụng cho những người khác trong gia đình, bạn bè, 
và cho người khác nữa. Tuy nhiên, nếu có người không chịu chấp nhận chân 
lý này, khăng khăng cố bám vào một ước vọng không thể thành tựu, thì đó 
là sai quấy và lỗi lầm của họ. Người chấp nhận chân lý được chân lý nâng đỡ 
(nghĩa là nhờ khả năng chấp nhận chân lý). 

Đó là lời dạy về tình yêu của Ngài Acharn. 
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Linh ảnh phát sanh khi hành thiển cần được 


khảo sát †ỉ mỉ 


Khi các tỳ khưu và cư sỹ hội họp quá đông tại một nơi, Ngài Acharn phân 
ra và chia giờ dạy từng nhóm. Thiện tín họp từ bốn tới năm giờ chiều, còn 
buổi tối (từ bảy giờ trở đi) dành cho chư tỳ khưu và sãnanera. Sau buổi họp, 
chư tỳ khưu và sãmannera trở về chỗ ngụ của mình, tiếp tục gia công tu tập trau 
đồi tâm. 

Nên ghi nhận rằng đây là lối sắp xếp của Ngài để giảng dạy các chư tỳ 
khưu và thiện tín cư sỹ trong thời gian cư ngụ tại miền Đông Bắc lần thứ nhất 
và thứ nhì. Trong lần thứ ba tại Đông Bắc, sau khi từ Chiengmai ở miền Bắc 
trở về và lưu ngụ tại Udorn Thani, phương pháp của Ngài đối với chư tỳ khưu 
và thiện tín đổi thay nhiều. Điều này sẽ được đề cập đến trong phần sau. 

Ngài đặc biệt đặt trọng tâm vào việc rèn luyện chư tỳ khưu và sãma0era. 
Mỗi khi có một vị phát triển một tuệ giác riêng biệt nào, dù là về nội tâm hay 
ngoại cảnh, Ngài Acharn đặc biệt chú tâm đến cá nhân vị ấy và kêu vị ấy đến 
chỗ ngụ của Ngài để Ngài theo dõi tỉ mỉ và xem xét tận tường. Mỗi hành giả 
có khuynh hướng và khả năng riêng biệt, do vậy thành quả thâu gặt cũng 
riêng biệt cho mỗi người. Mặc dù vậy, kết quả chung cho tất cả mọi người là 
tình trạng an lạc, thanh bình. Có vài vị thấy những chuyện xảy diễn bên ngoài 
như ma quỷ, hay chư thiên đến thăm, hoặc thấy tử thi, bộ xương trơ trọi hay 
chính mình nằm bất động như chết. 

Đối với những hành giả sơ cơ, vừa mới đạt đến trạng thái tâm an lạc và 
còn thiếu kinh nghiệm, ắt không thể hành động đúng cách mỗi khi có hình 
ảnh øì. Hơn nữa không ai có đủ khả năng để phân biệt hình ảnh nào là thực sự 
xảy diễn, và cái nào không thật sự hiện hữu mà chỉ do trí tưởng tượng tạo nên. 
Khi thiếu khả năng tự quán trạch hay phân biệt những hình ảnh thì hành giả 
đễ trở thành nạn nhân của tình trạng tự thôi miên, xem tất cả những øì mình 
thấy là thật hay thật sự có. 

Điều này rất có hại cho sự tiến bộ của họ. Trong thực tế, số thiển sinh 
kinh nghiệm như vậy chỉ có vài người, chừng năm phần trăm. Nhưng đối với 
những vị này, được tu tập dưới sự hướng dẫn của một vị thiền sư đầy đủ khả 
năng là điều tối quan trọng. Bằng không, họ sẽ lạc lối và đi lầm đường. 

Lăng nghe những vị tỳ khưu hành đầu đà trình Pháp, tức là nói lên với vị 
thiền sư những øì xảy ra trong khi hành thiền, quả thật là một hứng thú. Càng 
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hứng thú hơn khi được nghe những lời chỉ dạy của Ngài đối với họ. Mỗi giải 
đáp đi sâu vào chỉ tiết và dựa trên lý trí, Ngài dạy họ làm thế nào để ứng xử 
phù hợp với mỗi hình ảnh trong mỗi trường hợp đặc biệt. 

Có nhiều loại hình ảnh, và như vậy, có nhiều phương cách để ứng xử 
phù hợp với mỗi loại. Sau khi nghe giải thích, cuối cùng vị đệ tử có hình ảnh 
rất hài lòng, thỏa mãn với lời giải thích và cùng lúc, được khích lệ, phấn khởi, 
vững chắc trong pháp hành. Người không thấy hình ảnh øì thì mô tả cho Ngài 
Acharn họ hành thế nào và được an lạc, hạnh phúc ra sao. Lắng nghe những 
kinh nghiệm khác nhau của mỗi thiền sinh trình pháp là một niềm vui và một 
nguồn năng lực tinh thần đối với người cùng nhau tu học, cùng gia công nỗ 
lực theo một chiều hướng tiến đến mục tiêu chung. Có những vị, khi nhập cận 
định pacära samadli thì du hành trên các cảnh trời trong nhiều giờ. Cũng có 
những vị khác đi vào những cảnh đen tối cùng cực, và chạnh lòng xót thương 
cho những chúng sinh đang gặt quả xấu của nghiệp trong quá khứ. Những 
vị khác nữa có thể tới thăm cả hai cảnh vô hình này, và thấy những khác biệt 
cách xa giữa những hoàn cảnh sinh sống đó. Vài vị có thể hay biết rằng có 
chư thiên đến thăm mình và nghe được tiếng kêu của ma quỷ. Những người 
khác thọ hưởng hạnh phúc, an lạc, thanh bình nhờ tâm an trụ nhất điểm, tùy 
thuộc mức độ gom tâm hay định. Vài vị còn sơ cơ, tiến bộ từng lúc như các 
em bé mới chập chững biết đi, một lúc đứng lên rồi một lúc té xuống lại. Cũng 
có vị, khi nghe người khác trình pháp với Ngài Acharn thì quệt nước mắt vì 
sung sướng thấy chính mình cũng có những kinh nghiệm tương tự. Rồi cũng 
có những người giống như cái muôi nằm trong nồi canh hay nồi cari, không 
hay biết gì đến hương vị của canh hay của cari, làm mất danh tiếng của thầy. 
Trong một xã hội gồm đủ thành phần, tất nhiên có đủ hạng người. Người trí 
thì hiểu biết thế nào để chọn điều hữu ích và gạt bỏ những gì nguy hại. 


'Lhâầm tâm †ự do — Tlạnh phác và an lạc của 


vị tỳ khưua đầu đà 


Trong chuyến đi lần thứ nhì lên miền Đông Bắc, Ngài Acharn lưu lại đây 
nhiều năm, mỗi năm nhập hạ tại một nơi. Sau ba tháng an cư kiết hạ, Ngài lại 
ra đi, tiếp tục trở lại cuộc du phương trong các vùng rừng núi hoang vu, buông 
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bỏ tất cả không nấn ná gì, người cũng như vật, như chim trời cất cánh tung 
bay, không mang gánh nặng nào khác hơn là thân mình và bộ lông. Cành 
nào chim cũng đậu, ao nào chim cũng đáp xuống kiếm ăn, không có bất kỳ 
luyến ái nào. Không cố giữ lấy øì với những ý nghĩ như cái cây này “của tôi”, 
hoặc đây là cái ao vũng “của tôi.” Cũng như vậy, vị tỳ khưu hành hạnh đầu đà 
cũng có lối sống giống như chim, nhẹ nhàng và tự do như chim. Đúng rằng 
đối với đa số, loại hạnh phúc và nhàn nhã này quả thật khó hiểu, vì một người 
thường khó có thể sống theo lối này, bởi con người là một chúng sanh có lối 
sống hợp đoàn. Con người thích sống hợp quần, tụ hội với nhau và cùng ở 
chung với nhau. 

Không phải tất cả mọi người đều có thể làm được như Ngài Acharn đã 
làm, sống cuộc sống khác khổ, cuộc đời cương quyết và tinh tấn của một vị tỳ 
khưu hành hạnh đầu đà. Đối với người thường, cố gắng làm như Ngài không 
khác nào bắt một con vật thường sống trên bờ thả xuống cho sống dưới nước. 
Tuy nhiên, khi tâm hòa hợp nhịp nhàng với Giáo Pháp thì thái độ của nó 
đảo ngược. Sống đơn độc và ẩn dật là hạnh phúc thực sự. Một người với cái 
tâm như vậy thích sống đơn độc một mình, đi đây đi đó một mình, hành 
động một mình. Tâm của vị ấy là một “cái tâm đơn độc” - đã vượt ra khỏi 
mọi vấn đề khó khăn và mọi phiền lụy, nhưng luôn luôn thấm nhuần hạnh 
phúc của Giáo Pháp. Như vậy, một người được diễm phúc có tâm nhất điểm, 
một cái tâm chỉ kiên cố bền chặt trong Giáo Pháp, cũng được diễm phúc có 
tâm không bị che lấp, sáng chói và an lạc thanh bình. Người ấy chỉ có thân, 
không còn gánh nặng nào khác nữa. Và tâm người ấy vượt ra ngoài mọi chao 
động. Nguồn hạnh phúc của một cái tâm như thế là vô tận và không biến đổi, 
không bị thời gian hay không gian hạn chế. Nó đã vượt lên trên tất cả mọi giả 
thuyết và mọi ảo tưởng sai lầm. Cuộc đời của Ngài Acharn là như vậy, luôn 
luôn sống trong trạng thái an lành và hạnh phúc, dù ngồi, đi, đứng, hay nằm 
hoặc hướng dãn chư vị đệ tử tỳ khưu và cư sỹ thiện tín. Một số các vị đệ tử 
này cũng đã vững chắc tiến bộ trong định và tuệ, và cũng như Ngài, nhận lãnh 
trách nhiệm một cách hoàn toàn vị tha, tận tâm gánh vác việc dạy dỗ người 
khác cho đến ngày nay. 

Đôi khi trên đường vào xóm trì bình trong buổi sáng, Ngài đề cập đến 
những con thú gặp bên đường, lấy đó làm đề tài giảng dạy, chỉ cho các đệ 
tử thấy nỗi gian lao khổ cực của những con thú ấy, đang gặt hái quả dữ của 
nghiệp bất thiện nào mà chúng đã tạo trong quá khứ. Ngài dạy không nên đối 
xử tệ bạc và khinh khi chúng chỉ vì chúng là thú. Vì trong quá khứ có lần đã 
gieo nhân xấu nên giờ đây chúng phải đau khổ gánh chịu hậu quả. Đời người 
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cũng thế, lúc thì phải gánh chịu quả đữ, lúc khác hưởng quả lành của những 
nghiệp quá khứ. Gà, chó, trâu, bò cũng thường là những đề tài để Ngài chỉ 
dạy. Một phần, có lẽ đó là vì Ngài động lòng bi mãn, thương xót những con 
thú đang đau khổ. Phần khác, có lẽ Ngài muốn cho thấy rằng hiện nay chúng 
ta là người, nhưng vào một thời nào, cũng có lúc, ta mang lông đội sừng, và 
như vậy nên thận trọng. Phần khác nữa, tâm của chúng ta thay đổi vô chừng, 
luôn luôn chao động và phóng đi rất xa. Nó sâu kín lẩn núp và lừa đảo ta một 
cách rất xảo quyệt. Nếu không thận trọng đối phó đúng cách, không kìm giữ 
nó lại theo con đường chân chính thì mối nguy hiểm đang núp kín ấy vẫn còn 
trong tâm và không thể chấm dứt trạng thái tâm vọng động, hoặc không thể 
có an toàn do những ảnh hưởng nội tâm. Những đề tài trên đường trì bình có 
thể là hữu hiệu cho những ai biết lấy đó làm bài học. 


Cách chư thiền †ôn Ì«ính 


Cao cm gia tâm và Tâm 


Trong thời gian lưu ngụ tại vài tỉnh thành Đông Bắc, Ngài Acharn biết 
rằng đôi khi có chư thiên trên quả địa cầu đến nghe Ngài giảng cho các đệ tử 
lúc về khuya. Cả chư thiên trên quả địa cầu và chư thiên ở cảnh trời đều vô 
cùng tôn kính Ngài. Mỗi khi xuống nghe thuyết Pháp lúc về khuya, những vị 
trời ấy không đi qua khu cư ngụ của chư Tăng mà đến bằng một ngả khác. Khi 
đến, các vị ấy đi nhiễu quanh Ngài Acharn ba vòng, luôn luôn để vai phải về 
phía Ngài. Rồi họ ngồi, tất cả giống nhau trong một tư thế, rất lẽ phép. Vị lãnh 
đạo trình với Ngài từ đâu họ đến và muốn nghe Ngài giảng về điểm nào trong 
Giáo Pháp. Ngài Acharn chào đón bằng tâm và trong một lúc, “rút vào im 
lặng”, rồi xuất ra với một đề tài thích hợp với họ. Ngài bắt đầu thời Pháp, giải 
thích nhiều sắc thái khác nhau của Pháp làm cho họ hoan hỷ. Họ rất hoan hỷ 
cảm tạ Ngài bằng cách nói lên ba lần như người “Sãdhu! Sãdhu! Sãdhu!” (có 
nghĩa “Lành thay”) mà chỉ ai có tai chư thiên mới nghe được họ, chứ những 
người có “tai sứ” hay “tai trầu không” không thể nghe được. Sau đó, một lần 
nữa, họ nhiễu ba vòng quanh Ngài như lúc đến rồi ra đi. 

Cung cách ra đi của chư thiên thật là thanh nhã, dịu hiền và dễ mến, con 
người không thể sánh bằng. Có lẽ điểm khác biệt này là do cơ thể họ tế nhị 
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và nhẹ nhàng hơn người. Khi đi ra khỏi khu vực thiền viện hoặc nơi cư ngụ 
của chư tăng, họ bỗng nhiên dịu dàng tung bay lên không trung như bông 
gòn trước gió. Lúc họ đến cũng như vậy, họ tụ họp phía ngoài khu vực và từ 
ngoài, trang nghiêm kính cẩn tiến đến Ngài Acharn. Cách đi của họ quả thật 
đoan trang từ tốn trông rất đẹp mắt. Không phải như một vài nhóm người, 
chư thiên trân trọng giữ im lặng không một tiếng động khi đến gần người mà 
họ tôn sùng kính mộ. Có lẽ đây là điểm họ hơn con người (cho đến lúc nghe 
giảng Giáo Pháp vài người vẫn không thể ngừng chuyện). Trong khi nghe 
giảng, họ hoàn toàn tự chủ, không bao giờ nhìn ngó quanh quẩn, không bao 
giờ tự phụ, kiêu hãnh chen vào thời Pháp để chất vấn giảng sư. 

Thông thường Ngài Acharn được báo trước về mục đích viếng thăm của 
họ. Chẳng hạn họ muốn đến vào lúc nửa đêm, thì chiều tối hôm đó Ngài đã 
biết. Trong trường hợp như vậy, Ngài hủy buổi họp của chư tăng tối hôm 
đó và ngồi thiền sau khi đi kinh hành. Gần đến giờ, Ngài (xuất ra khỏi tầng 
nhập định thứ ba gọi là appawä, toàn định) hạ xuống tầng (thứ nhì) pacära 
samäadhi, cận định”. Nếu họ chưa đến, Ngài nhập lại trạng thái toàn định một 
thời gian rồi quay lại cận định. Đôi khi họ đến sớm, chờ ở ngoài, những khi 
khác họ vừa đến và nhanh chóng tụ hội chật kín khu vực. Có khi họ xin đến 
vào lúc hai hay ba giờ sáng, rất ít khi ba giờ. Như vậy Ngài ngủ một chút sau 
khi đi kinh hành và ngồi thiền, rồi thức dậy đúng giờ hẹn. 

Nhóm chư thiên đến nghe Ngài giảng ở vùng Đông Bắc không được 
đông đảo như những vị ở vùng phía Bắc. Nhưng cũng có vài vị lén đến nghe, 
khi Ngài giảng cho các vị tỳ khưu đệ tử. Khi biết điều này, Ngài Acharn liền 
ngưng giảng và giải tán buổi họp. Ngài ngồi thiền để giao tiếp với họ rồi giảng 
cho họ một thời Pháp. Khi họ ra về, Ngài tiếp tục những hoạt động hàng ngày 
đến sáng hôm sau. 

Giao tiếp với chư thiên, những chúng sanh vô hình, là điểm đặc thù của 
Ngài. Lời hẹn không được xê dịch vì họ luôn luôn giữ đúng lời hứa và khiển 
trách vị nào đến không đúng giờ. Một đặc điểm khác của những chúng sanh 
vô hình này là họ rất kính nể và vâng lời vị lãnh đạo, luôn luôn lắng nghe và 


7... Định, samadhi, ở tầng đầu tiên có tên là khapika, định tạm thời, hay tạm định. Đây 
là tâm an trụ tạm thời cho người chưa có rèn luyện tâm. Trạng thái tâm định này không 
đủ khả năng tiếp nhận những thông điệp từ bên ngoài, hoặc giao tiếp với các chúng sanh 
vô hình. Định, samadli, ở tầng thứ ba được gọi là appana, hay toàn định, trạng thái định 
trọn vẹn, quá thâm sâu để nhận các thông điệp từ bên ngoài và giao tiếp với chúng sinh 
vô hình. Tầng appana toàn định này dùng để ẩn dật và nghỉ ngơi để tĩnh dưỡng tình 
thần, hoặc để củng cố tầng định thứ nhì có tên là aøpanä, cận định. 
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thực hành chỉ thị nhanh chóng. Thông thường họ đến cùng với vị lãnh đạo 
của họ. 

Cuộc đàm thoại giữa Ngài Acharn và các chúng sanh vô hình diễn ra giữa 
tâm với tâm, không có hàng rào ngôn ngữ phân cách như trong xã hội loài 
người và loài thú. Cách giao tiếp như thế càng tiện hơn vì không cần ngôn 
ngữ. Tâm này chạm tới và cảm nhận tâm kia và mọi thứ được hiểu ngay, cũng 
giống như cách những dòng chữ được viết lên, và trong thực tế là hiệu quả 
hơn. Giao tiếp tâm truyền tâm như vậy là trực tiếp và tạo nên kết quả mong 
muốn mà không cần cố gắng và không lãng phí thì giờ chọn từ, sắp câu để 
diễn đạt chính xác ý nghĩa của nội dung. Dù cố gắng đến đâu khi dùng những 
phương tiện ngôn ngữ, viết hay nói, cũng vẫn thường có khoảng trống và có 
thiếu sót. Như vậy ta luôn luôn có thể hiểu sai chữ hoặc câu của người khác, 
dù rằng cả hai đều rất thận trọng và tỉ mỉ. Thành thật mà nói, từ ngữ không 
thể hy vọng nối liền hay lấp đầy khoảng cách giữa hai tâm. Nó không phải là 
phương tiện truyền thông toàn hảo, điều này luôn phải được những người 
tôn thờ chữ nghĩa ghi nhớ. 

Tuy vậy, chừng nào mà tâm chưa thể có được cách giao tiếp trực tiếp và 
chính xác nhất thì vẫn không thể loại bỏ được cách giao tiếp bằng ngôn ngữ. 
Trong khi chúng ta phải tự hài lòng với nó, chớ nên quên rằng nó không phải 
là toàn hảo, và ta không thể chuyển tải tất cả những øì trong tâm ra thành lời. 
Ta phải chấp nhận ngôn ngữ như nó là vậy, không hơn cái nó có thể là hay 
làm được. Đối với Ngài Acharn, giao tiếp tâm truyền tâm là thành tựu riêng 
của Ngài. Nó thuộc về khả năng của Ngài và Ngài có thể sử dụng khả năng đó 
bất kỳ khi nào Ngài muốn. 


Chữa bệnh đậu mùa — ải tâm †ừ hàng ngày 


Trong thời gian này, việc hành thiền và giáo huấn của Ngài Acharn tiến 
hành suôn sẻ đều đặn, bất luận nơi nào đến và lưu ngụ Ngài luôn luôn được 
an lành và hạnh phúc. Lối thực hành và những lời dạy của Ngài gây cảm kích 
mạnh mẽ đến những vị tỳ khưu và sãmariera. Thiện tín cư sỹ cũng lấy làm vui 
thích mỗi khi được nghe Ngài giảng. Họ kéo đến tụ họp thật đông để nghe 
Ngài thuyết giảng. Phẩm cách và những Pháp thoại đầy ấn tượng của Ngài 
đồi dào tưởng thưởng họ. 
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Có một làng tên Bahn Tham của quận Tha Kheak nằm bên kia sông 
Cửu Long (Mekong) trong vương quốc Lào. Ngài Acharn Sao và Acharn 
Mun trước kia có một thời ở tại đó. Ít lâu trước khi Ngài Acharn Mun đến đó 
thì hầu hết mọi người trong làng đều bị đậu mùa. Khi Ngài đến họ vô cùng 
hoan hỷ, từng đoàn chạy ra khỏi nhà đến đón mừng và van xin được quy y với 
Ngài. Ngài hội họp họ lại và dạy họ nên chấp nhận Phật, Pháp, Tăng làm nơi 
nương tựa, thay vì tin tưởng nơi quỷ thần và ma quái. Ngài cũng dạy họ tụng 
niệm như cúng Tam Bảo vào buổi sáng và buổi tối trước khi đi ngủ, ngoài 
hai buổi lễ tụng kinh tập thể. Họ sẵn sàng vâng lời và nghiêm chỉnh thi hành. 
Ngài cũng tự mình thực hành, làm những øì cần thiết để trau đồi và phát triển 
nội tâm. 

Vào lúc bấy giờ xảy ra một diễn biến nhiệm màu kỳ diệu. Từ lúc Ngài 
đến, không còn người chết vì bệnh đậu mùa nữa, mặc dù cho đến ngay trước 
hôm đó, mỗi ngày đã có nhiều người mắc bệnh và qua đời. Những người đang 
bệnh thì nhanh chóng hồi phục và lạ lùng thay, chứng bệnh truyền nhiễm tai 
hại này bỗng dưng ngưng hẳn. Diễn biến bất ngờ chưa từng thấy này tạo nên 
một ấn tượng khó phai mờ, và cho đến nay làm vững thêm đức tin của người 
trong làng. Vị tỳ khưu trụ trì ngôi chùa làng cũng vô cùng cảm kích, đặt ra một 
thông lệ cho dân làng là mỗi khi nhắc đến tên hoặc trước khi nói gì đến hai 
Ngài Sư khách thì phải chắp hai tay lại để tỏ lòng tôn kính. Đây là ảnh hưởng 
của tâm từ mà Ngài Acharn Mun ban rải đến cùng khắp đã tạo kết quả an 
lành, hạnh phúc cho thế gian. 

Ngài Acharn nói rằng mỗi ngày ba thời, buổi trưa trong lúc ngồi thiền, 
buổi tối trước khi đi ngủ và sáng sau khi thức, Ngài đều rải tâm từ trải rộng 
bao trùm tất cả chúng sanh. Nhiều lần khác trong ngày hay đêm, Ngài chuyên 
chú vào một nhóm nhỏ (có thể một cách đặc biệt hơn). Những thời rải tâm 
từ đặc biệt này không nhất định và không thể kể đếm. Trong khi rải tâm từ 
sâu rộng, trước tiên Ngài lắng tâm an trụ và dùng năng lực của tâm quân bình 
(tâm xả) ấy rải khắp các cảnh giới, bên trên, phía dưới và chung quanh, không 
gián đoạn. Tâm của Ngài lúc bấy giờ trong sáng không thể tả vì không ranh 
giới, không bị trở ngại, và rực rỡ sáng ngời, hơn cả trăm hay ngàn lần ánh 
sáng mặt trời. Không có gì sáng chói hơn tâm hoàn toàn trong sạch. Những 
tia sáng xuất phát từ một tâm tuyệt đối trong sạch soi tỏ thế gian và nhờ ảnh 
hưởng êm dịu của nó, làm cho cả thế gian đều mát mẻ. Trong ánh sáng của 
Giáo Pháp, không có gì độc hại. Người có tâm trong sạch và từ bị, dù đi đâu 
hay ở nơi nào, cũng được chư thiên và nhân loại hoan hỷ đón mừng và kính 
mộ. Cả đến loài thú cũng không ngờ vực lo sợ. Chúng cũng biết rằng vị này 
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không øì làm tổn hại. Những rung động của tâm từ, phát ra từ một cái tâm 
như thế bao trùm tất cả, không sót một ai, tựa như những giọt mưa sa, tràn 
đầy mặt đất. 


Lợi ích của vùng hoang vu — Lâm và ô nhiễm 


Trên đường trở về từ vùng Ubol Rajathani Ngài Acharn nhập hạ đầu 
tiên tại làng Nonglahd trong tỉnh Sakol Nakhorn. Có rất đông đệ tử, tỳ khưu, 
sãmariera và thiện tín cư sỹ, tất cả đều hoan hỷ, rất phấn khởi được gặp lại và 
nghe Ngài thuyết giảng. Tuy nhiên không phải họ phấn khởi vì đức tin mù 
quáng hay vì lòng tôn sùng cá nhân, mà vì lòng nhiệt thành mong muốn và 
hăng say làm việc thiện, tránh điều ác, từ bỏ lòng tin ma quái quỷ thần và chấp 
nhận Tam Bảo làm nơi nương tựa. Sau mùa an cư kiết hạ, như thường lệ Ngài 
ra đi tiếp tục cuộc du phương. Lần này Ngài đi đến tỉnh thành Udorn Than, 
xuyên qua các quận Nong Bua Lamho và Bahn Phue. Ngài nhập hạ tại Bahn 
Kol một lần và lần khác tại quận Ta Bo, cả hai đều nằm trong tỉnh Ñong Khai. 
Tại hai nơi ấy Ngài lưu lại vài năm. 

Phần lớn các nơi mà Ngài lưu ngụ đều nằm trong vùng rừng núi hoang 
vu, các làng cách nhau rất xa. Vùng đó thưa dân, con người biết nghe và thành 
kính với Giáo Pháp, và rừng hoang thật hoang. Có rất nhiều cây to bóng mát. 
Không ai nghĩ đến việc đốn hạ các cây này. Thú rừng đi lại tự do. Về đêm 
thường có tiếng kêu của nhiều loài thú khác nhau, sống đó đây trong rừng. 
Đối với vị tỳ khưu dhøfanga, những tiếng kêu tương tự làm cho tâm mình an 
tĩnh và từ bi (thay vì sợ sệt). Không phải như tiếng động mà con người gây 
nên, tiếng thú kêu không khuấy nhiễu hay làm phóng tâm. Có lẽ vì đối với 
người, tiếng kêu của thú không mang lại ý nghĩa nào, trong khi tiếng động 
đo người gây nên, dù là nói chuyện hay cãi vã, tiếng đàn ca múa hát hay của 
các loại giải trí khác, vẫn mang theo những ý nghĩa mà con người hiểu được 
và làm cho tâm người nghe liên tục theo dõi. Trong lúc vị tỳ khưu đang hành 
thiền thì đó hắn là một khuấy động. Và tiếng động kia phát xuất từ một người 
nữ thì ảnh hưởng của nó càng tai hại và khốc liệt hơn. Không có tâm định kiên 
cố che chở thì nguy cơ sa ngã ắt càng cao. Dĩ nhiên, nói như vậy không phải 
để khiển trách phụ nữ. Đây chỉ là nói lên sự thật có thể thỉnh thoảng xảy đến 
cho một vị tỳ khưu và được nhắc đến như một lời cảnh tỉnh, giúp vị ấy thận 
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trọng gìn giữ tác phong đúng đắn trong cuộc chiến đấu nhằm thành tựu mục 
tiêu Chấm Dứt Đau Khổ. 

Trong suốt cuộc đời tỳ khưu (ngoại trừ một vài thời gian) Ngài Acharn 
Mun sống trong rừng sâu hoang vắng. Vì lẽ ấy Ngài có thể phát triển đầy đủ 
năng lực để thành đạt trọn vẹn Mục tiêu cùng tột và sau đó giúp chúng ta 
thành tựu chứng đắc như Ngài. 

Trong thời gian tận lực chuyên cần thì dường như Ngài bị một chứng 
bệnh kinh niên vô cùng nguy kịch làm hao mòn đến độ hy vọng sống sót rất 
mong manh, khó lòng vượt khỏi những cơn trở chứng dồn dập. Thân và tâm 
Ngài lúc nào cũng phải trải qua một cuộc rèn luyện và thuần hóa nghiêm 
chỉnh. Không ngày hay đêm nào trôi qua mà Ngài không tích cực chiến đấu, 
mặc dù trong khi ấy cơn bệnh làm cho Ngài vô cùng đau đớn. Không bao giờ 
mong mỏi được rảnh rang giải trí. Ô nhiễm xem lẫn, trà trộn với tâm một cách 
rất vi tế. Thật khó tách rời ô nhiễm ra khỏi tâm. Chỉ trong một chớp nhoáng 
thiếu chú niệm cũng đủ để cho ô nhiễm nhanh chóng nhảy vọt vào tâm. Và 
một khi níu được tâm thì càng ngày chúng càng bám siết vào. Vì lẽ ấy cần phải 
kiên trì và liên tục canh phòng, thận trọng không để chúng lén lút đến gần và 
ra tay hoạt động, và phải can đảm tấn công không chút thương hại khi chúng 
buông lơi sức bám vào tâm ta. Chỉ có bằng cách ấy mới xây dựng được một 
hàng rào phòng thủ đủ kiên cố và tâm mới được an toàn trước nanh vuốt của 
ô nhiễm. 

Sau khi thành đạt mức An toàn ấy Ngài mới ra đi khỏi khu ẩn dật để dạy 
người khác. Giờ đây có rất nhiều người - tỳ khưu, sãmanera và hàng tại gia cư 
sỹ — đến từ bốn phương và đến không dứt, nhiều đến độ lắm khi không đủ 
chỗ cư ngụ. Từ đó, đông người trở thành gánh nặng cho Ngài, phải nghĩ đến 
tình trạng an lành và sự an toàn cho họ, nhất là cho những bà tín nữ và những 
vị nữ tu sỹ áo trắng. 

Lần nọ, Ngài lưu tại làng Bahn Mee Na Yoong, quận Bahn Phue của tỉnh 
Udorn Thani. Vùng này thưa thớt dân cư, có nhiều thú rừng gồm cả cọp hùm 
hung dữ thỉnh thoảng tới thăm nơi Ngài và các đệ tử cư ngụ. Thật là nguy 
hiểm cho những người tới thăm Ngài và ở lại qua đêm. Ngài phải yêu cầu 
dân làng cất sàn nhà đủ cao khỏi tầm nhảy của cọp để bảo vệ người nằm trên 
đó. Trong đêm, họ không được phép xuống dưới sàn, và nên để sẵn chậu hay 
thùng chứa trong nhà phòng khi cần phải đi tiểu tiện hoặc đại tiện. Khách (từ 
xa đến) không được phép lưu lại nhiều ngày vì cọp quanh vùng này thật dữ và 
rất dạn. Dân làng và chư vị tỳ khưu đều biết rõ điều này. Cọp thường đến bắt 
trâu, rượt đuổi làm cả đàn kinh sợ hoảng chạy về làng. Nhiều lúc trong đêm, 
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khi thiền hành trên đường kinh hành ở hai đầu có hai ngọn đèn cây trong 
lồng đèn rọi sáng, Ngài thấy một con cọp to lớn đường hoàng theo sau một 
bầy trâu đi ngang qua. Cọp hoàn toàn thản nhiên không màng để ý đến ai. 

Những vị tỳ khưu hành đạo dưới sự hướng dẫn của Ngài phải chuẩn bị 
sẵn sàng để đối diện bất cứ điều gì và mọi điều có thể xảy ra. Họ đang sống 
giữa một vùng rừng núi hoang vu và nguy hiểm mà không có gì che chắn 
hay bảo vệ. Họ phải từ bỏ tính tự mãn kiêu căng và tự trọng, và xem các vị 
khác trong nhóm như những bộ phận khác nhau của cùng một cơ thể. Đây 
là những yếu tố thiết yếu để tiến đến trạng thái định, dỡ bỏ được chướng 
ngại ngăn chặn sự Chứng ngộ trong khi hành thiền. Tâm đã bị nhốt lại như ở 
những nơi nguy hiểm, thiếu ăn và không đủ những vật dụng cần thiết và luôn 
luôn bị bó trong chánh niệm thì ắt ở trong vị thế dễ dàng lắng dịu, sớm an 
trụ nhất điểm (hơn là không bị gò bó và kiềm chế). Bên ngoài thì hiểm họa 
sẵn sàng chờ đó; bên trong cũng vậy, tâm chú niệm không ngớt lặp đi lặp lại 
những lời cảnh cáo. Rồi lại có Ngài Acharn luôn luôn kiểm soát những cảm 
xúc và những ý nghĩ sai lạc. Tâm như một tù nhân không ngừng bị kìm kẹp cả 
trong lẫn ngoài, tự nó phục tùng tuân theo đường lối huấn luyện và kỷ cương, 
và trong thực tế, đó là điều kiện đưa tâm đến mức thánh thiện cao trỗi. Thành 
quả thường là bất ngờ và không bao giờ dám mơ tưởng đến. 


Sợ hãi và điáo Pháp 


Ban đêm, khi cảm thấy tâm bị kinh sợ khuấy động thì vị tỳ khưu buộc 
mình phải đi thiền hành ngoài trời. Đây là cuộc chiến giữa sợ hãi và Giáo 
Pháp. Nếu cơn sợ thất bại, tâm sẽ có nhiều dũng lực và an trụ đễ dàng, trạng 
thái định càng thâm sâu. Nếu kinh sợ chiến thắng, nó sẽ tăng trưởng một cách 
nhanh chóng phi thường. Toàn thân bị bao phủ trong cả cơn nóng toát mồ 
hôi và cơn lạnh ớn xương sống, mắc tiểu tiện, đại tiện luôn. Vị tỳ khưu ấy sẽ 
ngộp thở và trông giống như kẻ chết hơn là người sống. Tiếng gầm dọa nghe 
sởn tóc gáy của một con cọp ở đâu gần đó hay từ xa vọng lại - từ dưới chân 
núi, trên đỉnh đồi, hay dưới đồng bằng - chỉ làm tăng trưởng cơn sợ ngộp thở 
ấy. Từ hướng nào hay từ khoảng cách bao xa vọng lại, điều đó không quan 
trọng đối với vị tỳ khưu như vậy. Vị ấy chỉ nghĩ rằng con cọp kia đang tiến 
đến mình để ăn thịt và đến ngay tức khắc! Dù khu rừng rộng lớn bao nhiêu, vị 
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ấy cũng bị cơn sợ của chính mình ám ảnh và tin chắc rằng con cọp kia không 
biết nơi nào khác để kiếm mồi mà chỉ có ở đây. Những đoạn kinh đọc tụng để 
ngăn ngừa sợ hãi thì tan biến đâu mất. Mỉa mai thay, những gì còn lại của bài 
kinh chỉ làm tăng trưởng nỗi kinh sợ. Vị ấy sẽ tự mình tụng cho chính mình 
nghe: “Cọp đang tới! Cọp đang tới!” 

Đó là lối thất bại của một vị tỳ khưu như vậy và công phu trau đồi Giáo 
Pháp của vị ấy. Đó là chấp nhận chịu thua trước khi bắt đầu cuộc chiến. Đó 
là hậu quả của sự từ bỏ Giáo Pháp. Đường lối chân chánh là chú tâm vào một 
điểm nào của Giáo Pháp, chẳng hạn như suy niệm về sự chết, để giữ tâm ở lại 
bên trong và cắt nó khỏi nguồn gốc của sợ hãi ở bên ngoài. Khi còn sống cũng 
như lúc chết, tâm không nên tách rời khỏi đoạn kinh mà mình đang tụng hay 
Giáo Pháp mà mình đang suy niệm. Tâm trong Giáo Pháp ắt có trang bị đầy 
đủ để tự vệ. Nó sẽ vững chắc không lay chuyển, dù cơn sợ tấn công đồn dập 
như thế nào, và rồi lòng quả cảm sẽ đến. 


Xả ly vò buông bỏ 


Ngài Phra Acharn thường dạy đệ tử nên hy sinh tất cả những gì mà họ 
nghĩ rằng của họ, gồm luôn cả tâm và thân này, nhưng không bao giờ từ bỏ 
Giáo Pháp, dù đó là Pháp mình đang thực hành hay câu kinh mà mình đang 
đọc tụng. Điều gì phải đến, hãy để cho nó đến, bởi vì đó là lẽ tự nhiên. Bất 
luận øì được sanh ra ắt phải hoại diệt. Không thể cưỡng lại sự chết. Kháng 
cưỡng là đi ngược lại với định luật tự nhiên. Một thái độ tỉnh thần ngoan cố 
như vậy sẽ không mang lại lợi ích nào. Đường lối chân chánh là phải can đảm 
và quả quyết chớ không phải lo âu sợ sệt về cái chết. 

Về nơi chốn để trau dồi tâm, càng hoang vu - đầy thú dữ và cọp — càng 
tốt. Ngài dạy: Ở những nơi như vậy, tâm sẽ phát triển tốt đẹp trong thiền 
định và thiền trí. Những con cọp đữ sẽ giúp in sâu Giáo Pháp vào tâm, bởi vì 
khi người không tin Đức Phật và không sợ Ngài mà lại tin cọp và sợ cọp thì 
hiểm họa cọp cũng là điều tốt. Lòng kinh sợ cọp, hình ảnh của mình bị cọp xé 
ăn có khả năng đem tâm về Giáo Pháp. Biết rằng không còn cách nào khác để 
tự giúp mình, tâm như vậy sẽ chăm chú gom vào đề mục thiền hoặc vào một 
đoạn kinh tụng cho đến khi an trụ trong Giáo Pháp. Khi ấy nó sẽ thấy Giáo 
Pháp vô cùng màu nhiệm, và tin nơi Đức Phật. Trong giờ phút nguy kịch đó, 
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tâm an trụ phát triển mạnh đến mức độ mà, cho đến lúc ấy, chưa bao giờ được 
phát triển như vậy. Trí tuệ hay tuệ minh sát mà chưa từng phát triển bao giờ 
cũng sẽ phát sanh. Một cái tâm buông lơi thả lỏng, không được kềm chế và 
trau đồi, ắt chậm chạp lười biếng và đẽ trở thành nạn nhân của những ảnh 
hưởng xấu xa tội lõi. Rồi nó tích tụ ô nhiễm, chỉ làm nó chìm nặng thêm. Dù 
sao cọp sẽ giúp nhấc bớt hộ gánh nặng lên, làm vơi đi phần nào trọng lượng 
trên vai người nhát gan, và người ấy sẽ không còn run sợ khi đi đâu hay ở nơi 
nào. 

Bất luận nơi nào mà ô nhiễm sợ thì hành giả được khuyên nên đến đó. 
Nơi nào mà ô nhiễm không sợ, hành giả nên tránh xa. Quy hàng những lời thỏ 
thẻ xúi giục của ô nhiễm là lợi dưỡng, buông xuôi, tự lăn trôi theo ô nhiễm, 
không tạo nên điều gì có lợi. Nó chỉ đưa đến sự sụp đổ về tinh thần làm cho 
hành giả mù quáng trước mọi khái niệm về tội lõi và phước lành. 

Ngài Phra Acharn Mun thường lưu tâm các đệ tử rằng một nơi mà người 
ta không cần phải cẩn thận đề phòng sẽ không giúp phát triển tâm. Trái lại, 
nơi nào mà hành giả luôn luôn phải thận trọng giữa những hiểm nguy luôn 
rình rập thì cuối cùng lại là một hỗ trợ quan trọng. Ở một nơi nguy hiểm như 
vậy thì tâm không dám lìa khỏi niệm, và đó là cách để tỉnh tấn. Trong những 
lúc nguy kịch, hãy giữ Giáo Pháp chặt trong tâm vì đó là nơi mà Giáo Pháp 
tồn tại, đừng buông lỏng cho tâm lẩn ra ngoài. Khi đó, năng lực của ý chí và kế 
tiếp là tình trạng an toàn sẽ đến. Cái chết không thể đến khi giờ khắc của nó 
chưa đến, và thay vì cái chết mà ta tưởng tượng và dự đoán, năng lực của ý chí 
và can đảm sẽ đến một cách bất ngờ. Chính sự rèn luyện cố bám vững chắc 
vào Giáo Pháp bên trong và không để những ảnh hưởng bên ngoài chi phối 
sẽ dẫn hành giả đến thành tựu mục tiêu cuối cùng của mình. 

Tự mãn hay thối chí nản lòng thì không thể thâu hoạch tiến bộ đáng kể 
nào. Hành giả phải trau đồi thái độ “sống với Giáo Pháp” và “chết với Giáo 
Pháp” bằng mọi cách, và chỉ có thế mới đảm bảo tiến bộ. Thái độ này sẽ 
giúp hành giả đương đầu với mọi hiểm nguy trong cuộc sống giữa những nơi 
hoang vu đáng sợ. Tình trạng càng nguy kịch, tâm càng phải bám chặt vào 
điểm Giáo Pháp đã chọn. Trước một cái tâm dũng mãnh và cương quyết như 
vậy, kẻ tấn công sẽ tháo lui, dù là một con cọp, con rắn hay một con voi. Hành 
giả thậm chí còn có thể tiến thẳng tới nó. Thái độ của hành giả đối với nó căn 
cứ trên nền tảng từ bi, vốn có một ảnh hưởng huyền diệu bí ẩn nhưng thật sự 
và rõ ràng thâm sâu. Tâm của hành giả được khoác lên bộ y Giáo Pháp, còn 
tâm của thú thì không có. Do vậy, tâm hành giả có sức mạnh hơn tâm thú. 
Thực ra, loài thú không biết điều ấy, nhưng có thể cảm nhận được. Đó là oai 
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lực của Giáo Pháp, bảo vệ hành giả trong khi làm mềm dịu hay vô hiệu hóa 
tính hung đữ của thú. Đó là sức mạnh huyền diệu của tâm, vốn tự nó hiển 
hiện, nhưng đối với người mà tâm chưa được trau dồi đến mức độ đó thì ắt 
khó nhận thức được. 

Riêng về khía cạnh này của Giáo Pháp, nó sẽ luôn luôn bí ẩn với người 
nghiên cứu ở tầng lớp trí thức trong những cơ quan khác nhau, dù là nghiên 
cứu rộng rãi đến đâu. Khi Giáo Pháp hiển lộ rõ trong tâm, tâm mới có thể 
hiểu Giáo Pháp là øì, tùy theo trình độ hoặc chiều sâu của Giáo Pháp được 
hiển lộ. Khi tâm và Giáo Pháp hoàn toàn hợp nhất, không còn øì nữa để hoài 
nghi. Cả hai đều vi tế và bí ẩn như nhau. Và ở mức độ hoàn toàn hợp nhất này, 
ta có thể nói rằng tâm là Giáo Pháp và Giáo Pháp là tâm. Giờ đây không còn 
mâu thuẫn nữa, bởi vì ô nhiễm (kẻ gây mâu thuẫn) đã bị loại trừ. 

Cái tâm quý báu vô giá kia hình như không còn giá trị gì cả khi đã trở 
thành dụng cụ của ô nhiễm, bị ô nhiễm thống trị đến độ mất hết giá trị. Một 
cái tâm sống trong tình trạng thoái hóa như thế mà không cố gắng sửa sai hay 
tự thanh lọc sẽ còn phải trải qua cả trăm, cả ngàn lần sanh tử tử sanh vô ích. 
Không học bài học nào, không cải thiện và không thành tựu tiến bộ. Cũng 
như người thay ra một cái áo dơ, cũ, xấu, để mặc vào một cái khác cũng dơ, 
cũ, xấu như vậy. Người ấy có thể thay đổi cả ngàn lần như thế ấy nhưng rốt 
cùng, cái áo thứ một ngàn cũng cũ, xấu và dơ như cái đầu tiên. Nhưng khi có 
một người khác cởi bỏ áo dơ để mặc vào một áo mới hơn, sạch hơn thì anh 
ta trông sạch sẽ hơn ngay từ lần thay áo đầu tiên. Đó là bài học đối với người 
muốn thay đổi y phục cho cái tâm của mình, nhằm cải tiến và tăng trưởng 
phẩm giá. Đó là nhiệm vụ có nhiều ý nghĩa nhất của mọi người, từ quá khứ vô 
thủy đến vị lai vô chung cho đến khi tâm được nâng cao đến mức tuyệt đỉnh, 
không còn cần phải thay đổi y áo nữa để thanh lọc. Điều này ám chỉ Đức Phật 
và các vị Thánh Đệ Tử của Ngài, nơi nương tựa của tất cả những người đức 
hạnh thanh cao, và thậm chí là cả những người hư hỏng thấp hèn mà cuối 
cùng vẫn không lánh xa hay lãng quên Tam Bảo. Có thể so sánh với một đại 
gia đình đông con nhiều cháu. Vài người tốt, vài người xấu, nhưng tất cả đều 
một lòng kính mến ông bà, cha mẹ. 
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Sống thiểu thôn dựa trên Giáo Pháp 
là con cường giải thoá† 


Đó là lối thực hành mà Ngài Phra Acharn Mun khuyên dạy. Những ai 
tôn kính tuân hành theo lời dạy đều sẽ thành đạt mức độ định và tuệ như 
nhau trong tâm, cộng thêm cách sống các môn đệ Ngài đã thừa hưởng nơi 
Ngài và truyền lại cho đệ tử của họ. Tất cả cho thấy một sự thật đầy ý nghĩa 
là giáo huấn của Đức Phật vẫn còn khả năng hướng dẫn đến các tầng Thánh 
Đạo và Thánh Quả như thủa nào. 

Về những vật dụng cần thiết cho đời sống thì nói đúng ra, phương pháp 
thực hành của Ngài Acharn có thể được gọi là lối sống kham khổ. Thức ăn 
không đủ, nơi trú ẩn nghèo nàn, y phục thiếu thốn, còn những vật dụng khẩn 
thiết khác cũng đều thiếu thốn ít nhiều. Những người đã quen sống tiện nghị, 
xa hoa và giải trí chắc chắn sẽ thấy đây là lối sống khốn cùng, khổ cực ngoài 
sức tưởng tượng. Rõ ràng là không có chi để thỏa thích trong lối sống thiếu 
thốn và hạn chế như vậy. Tuy vậy, đối với Ngài Acharn Mun, lối sống này đã 
được tự nguyện chấp nhận và được Giáo Pháp hỗ trợ. Mỗi giây phút đau khổ 
và chịu đựng đều không ngoài Giáo Pháp, vì đó là tự rèn luyện dựa trên Giáo 
Pháp. Những gì mà người khác cho là khốn cùng cơ cực lại trở thành thú vị 
và thoải mái với những vị mà đời sống được Giáo Pháp hướng dẫn và đã tự ý 
chấp nhận mọi thiếu thốn ấy. 

Lối thực hành này cũng có thể được gọi là thực hành từ-bỏ-mình, tự phủ 
nhận buông xả cái “Ta.” Dù ngồi, đứng, đi hay nằm, dù ăn uống hay làm gì 
khác, dù di chuyển đến nơi nào hay lưu lại bất cứ đâu, luôn luôn phủ nhận 
mọi tự ngã ham muốn hưởng thụ và lợi dưỡng trong hành động ấy. Không 
khoan nhượng cho những lời van xin cho thân thể hay những tiếng than khóc 
để được thoải mái và tiện nghi. Đôi khi phải nhịn ăn trong suốt nhiều ngày để 
tinh tấn không gián đoạn. Lẽ đi nhiên là có đau khổ trong khoảng thời gian 
chịu đựng, nhưng cũng có tâm chú niệm nhắc nhở hành giả rằng đây là chịu 
đựng vì lợi ích của việc hành thiền. 

Lối thực hành này đĩ nhiên là thích hợp đối với vị hành giả đã dứt khoát 
áp dụng pháp khổ hạnh này. Đối với họ, ăn mỗi ngày có thể thêm sức khỏe 
cho thân, nhưng làm cho tâm suy nhược rồi trở thành dã dượi hôn trầm. Do 
vậy, cách duy nhất là hy sinh sức khỏe của thân một chút bằng cách nhịn ăn 
một thời gian. Thời gian nhịn ăn như vậy tùy sức khỏe và sức chịu đựng của 
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thân, và trong lúc đó hành giả theo dõi tâm mình xem nó thay đổi thế nào. Cả 
hai điều đó sẽ giúp quyết định mức độ vừa phải. Trong vài trường hợp, một 
đợt nhịn ăn có thể kéo dài nhiều ngày mà vẫn nằm trong khả năng chịu đựng 
của thân và tâm, và không ảnh hưởng đến điểm cân bằng. Chừng đó, hạnh 
kiên nhãn chịu đựng phản ứng chống lại tình trạng đau khổ. Sức chịu đựng 
này được năng lực của ý chí tăng cường, và năng lực của ý chí được thúc giục 
đo sự quyết tâm hoàn thành chấm dứt mọi tình trạng đau khổ. 

Trong thời gian nhịn ăn, vị hành giả quan sát tình trạng của chính mình, 
có thể biết pháp này có thích hợp với mình không. Có vài người, nhịn đói 
càng lâu tâm càng thêm quả cảm và trong sáng, mạnh mẽ hơn và và năng 
động hơn. 

Trong khi hành thiền, quả lắc của thời gian ngừng hẳn - ngày và đêm 
tiêu tan trong ánh sáng chói lòa của Giáo Pháp, đói và mệt hoàn toàn tan 
biến. Tâm thâm sâu an trụ trong Giáo Pháp. Đây là lúc mà hành giả phải tận 
dụng cơ hội của mình khi các ô nhiễm như hôn trầm và phóng dật đang ngủ. 
Cơ hội ngàn năm có một mà hành giả có thể trèo lên lưng các ô nhiễm ấy, 
trồng ách vào cổ chúng thì không nên do dự. Trì hoãn có nghĩa là thêm rủi ro 
và có thể là một mất mát to lớn. Một khi chúng được phép trỗi dậy thì phần 
chiến bại trở về hành giả. Hành giả có thể trở thành một con voi bị thuần hóa, 
hoàn toàn nằm dưới quyền điều khiển của cái móc sắt của người nài quản 
tượng, bởi vì đã từ lâu tâm chúng ta bị quyền lực của ô nhiễm thống trị như 
voi bị áp phục dưới cây móc sắt của người nài. Tâm sợ cây móc sắt như trẻ 
con bị phỏng sợ lửa. Trong trường hợp này chỉ có Giáo Pháp có thể phản ứng 
chống lại cái móc sắt ô nhiễm. 

Tuy nhiên, theo quan niệm của thế gian, tâm và ô nhiễm đã trở thành 
đôi bạn đồng hành không thể rời nhau. Việc này tạo nên hai hạng người: một 
hạng dựa trên Giáo Pháp, chiến đấu để có được cuộc sống độc lập, không 
tùy thuộc vào cái móc sắt của người nài; hạng kia, dưới sự hướng dẫn của ô 
nhiễm, phải âu yếm chiều chuộng và phục tùng tuân hành theo lệnh chúng. 
Lối sống của hạng người thứ nhì này đưa đến hậu quả hiển nhiên cho họ và 
cho kẻ khác, vì năng lực của ô nhiễm tích tụ trong tâm sớm muộn gì cũng 
được buông lỏng thành lời nói hay việc làm. Tên nài voi bổ cái móc sắt xuống 
càng mạnh thì từ cái tâm bị tổn thương, máu đau khổ tuôn ra càng nhiều. Vì 
lý do ấy, vị hành giả đã nhận thức sự thật này một mực nhất quyết chiến đấu 
để tự giải thoát. Đói ăn và nhiều hoàn cảnh thiếu thốn khác trong thời gian 
chiến đấu đều được tự nguyện chấp nhận. Cả đến cái chết, nếu chết là hậu 
quả của cuộc chiến, cũng được xem là một hy sinh, đặt mạng sống trên bàn 
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thờ để cúng dường Giáo Pháp. Đối với một cái tâm nhất quyết như thế ấy, 
Đạo Lộ hẳn là tuyệt đối và không thể đổi chiều. 

Ngài Phra Acharn Mun, sau khi Chứng ngộ, nhận thức được rõ ràng sức 
mạnh của ô nhiễm và năng lực của Giáo Pháp, đã trở về vùng Đông Bắc và 
đảm nhận việc huấn luyện đệ tử đúng theo Giáo Pháp mà Ngài đã tuần tự 
thực hành và chứng ngộ. Theo cách ấy, Ngài luôn luôn khuyến khích chư tỳ 
khưu và sđmaera nên cương quyết và vui vẻ tự giải thoát ra khỏi ách nô lệ của 


ô nhiễm đang tròng vào cổ mình. 


Ngữ lực 


Trong khi dạy Giáo Pháp, đề tài mà Ngài Acharn Mun thường giới thiệu 
để khuyến khích đệ tử là Ngũ lực: tín, tấn, niệm, định, tuệ. Ngài giảng giải 
rằng một hành giả mà tự trang bị với năm pháp Ngũ lực này chỉ có thể tiến 
bộ và phát triển, không bao giờ thất bại hay thụt lùi, bất cứ đi đâu bất luận 
lưu ngụ nơi nào. Sau đây là đại ý của những lời Ngài dạy chư vị tỳ khưu, rành 
mạch và ngay thẳng, cao siêu và đầy khích lệ. Lẽ dĩ nhiên những lời dạy này 
rất phù hợp với lối sống của Ngài. 

“Saddhä (tín) hàm xúc niềm tin, hay lòng tín nhiệm nơi Giáo Huấn mà 
Đức Phật đã từ bi ban truyền cho thế gian. Phật tử là những người có phước 
lành được sống trong ánh sáng của Giáo Huấn ấy, nếu chúng ta thành thật và 
tận tâm trong việc tu tập của ta. Sớm muộn gì chúng ta cũng phải chết, chắc 
chắn như vậy. Nhưng điều quan trọng không phải là “khi nào ta chết” mà là 
“chết như thế nào.” Chúng ta có chết trong cảnh chiến bại trước quân thù ô 
nhiễm không? Có còn bị quấn chặt trong vòng quay của ô nhiễm, nghiệp và 
quả của nghiệp không? Hay ta sẽ chết mà chấm dứt sự vận hành của vòng 
quay ấy? Bất luận ở đâu, từ “chiến bại” vãn không đáng được ưa thích. Trẻ 
con chơi trò chơi cũng muốn thắng. Chúng không muốn thua cuộc. Và đó 
phải là bài học cho những tỳ khưu dhøtanga. Phải can đảm chuyên cần tận 
lực để chiến thắng. Nếu vị tỳ khưu thất bại, lối sống của vị ấy là lối sống của 
kẻ chiến bại. Thái độ và cử chỉ của người ấy chắc chắn là chán nản, trong khi 
đó khổ đau sầu muộn tràn ngập nặng nề. Không thể mong chờ lợi ích gì từ 
cái chết như vậy, khi đống khổ đau chồng chất, bao phủ ngập đầu người đang 
chết, không còn chỗ trống để thở. 
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“Để theo chân Đức Phật và các Thánh Đệ Tử của Ngài, điều khẩn thiết là 
ta phải có đức tin, nhiệt thành tín nhiệm nơi Ngài, tin tưởng vào giáo huấn do 
Ngài ban truyền, tự trang bị cho chúng ta với đức hạnh chuyên cần và nhãn 
nại chịu đựng của Ngài, tự bảo vệ chúng ta bằng chánh niệm có oai lực che 
chở của Ngài, và tuân theo lối thực hành của Ngài. Hãy kiên định trong việc 
thực hiện nhiệm vụ. Không nên thối chuyển vì thiếu niệm. Hãy tận lực, quyết 
tâm tạo những nhân mà sẽ trổ quả theo cách Ngài chỉ cho chúng ta. Đó là 
giáo huấn dành cho bậc trí tuệ. Trí tuệ trong mọi sắc thái theo cách mà Ngài 
giảng giải. Chúng ta phải trau dồi trí tuệ ấy trong khi nghe, trong khi ăn, uống, 
trong khi làm bất luận gì, để có thể tránh xa si mê hay vô minh, vốn không tạo 
nên øì tốt đẹp. Có thể mong chờ gì từ nơi một người si mê - đàn ông, đàn bà 
hay con nít? Một vị tỳ khưu đdhúfañga không nên để mình ngập trong vũng 
lầy si mê, coi mọi vật là đương nhiên. Đó không phải là Con đường Chấm dứt 
Đau khổ. Đi theo đường lối ấy không bao giờ trở thành người được xem là bậc 
sa môn (szmaa), hạng người luôn luôn tự trang bị với trí tuệ. 

Đó là những điểm chính trong giáo huấn mà Ngài thường dạy cho các tỳ 
khưu đệ tử hạnh đầu đà. Giáo huấn mạnh bạo và trực tiếp, dành cho những 
vị hành giả đã cương quyết xông vào cuộc chiến giữa ô nhiễm và Giáo Pháp, 
những vị sẵn sàng chấp nhận mọi thử thách nhằm thành đạt chiến thắng cuối 
cùng, tức Giải Thoát, Niết Bàn. 


Nói với lòng Tự Tin camA đmA 


Một vị Acharn, trước kia là đệ tử cao niên của Ngài Phra Acharn Mun, 
thuật rằng dưới sự hướng dẫn của Ngài Acharn Mun, một buổi họp của các vị 
tỳ khưu và sãanera, dù đông đảo thế nào, trông cũng như cuộc họp của các 
vị đã được tẩy sạch ô nhiễm. Không bao giờ có lời nói hay cử chỉ thiếu kiểm 
soát. Tất cả đều từ tốn và trầm tĩnh, ở nơi các Ngài cư ngụ cũng như trong 
buổi họp. Tác phong của các vị này hoàn toàn thanh nhã và rất cảm kích, có 
thể dễ dàng làm cho người ta nghĩ rằng tất cả đều là những vị A La Hán nếu 
không nghe những câu hỏi mà các Ngài nêu lên với Ngài Acharn về những 
kinh nghiệm trong khi hành thiền. Từ những câu mỗi vị nêu lên bạch hỏi 
Ngài Acharn liên quan đến thiền định và thiền tuệ, ta có thể phỏng đoán mức 
tiến bộ của các Ngài, từ tuệ giác mức sơ đẳng đến cao cấp. 
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Dù trong lúc giải đáp thắc mắc hay giảng dạy cho các vị tỳ khưu, Ngài 
Phra Acharn Mun đều nói một cách rõ ràng, quả quyết và tự tin, đảm bảo 
cho các vị đệ tử rằng Giáo Pháp mà Ngài dạy là chính Ngài tự mình chứng 
ngộ chứ không phải là Pháp của người phỏng đoán hay tưởng tượng. Sự đảm 
bảo không thành lời cho người nghe của Ngài là nếu họ kiên trì nỗ lực theo 
cách Ngài đã chỉ dạy, một ngày kia họ cũng sẽ có thể chứng ngộ Giáo Pháp 
như Ngài. 

Lời dạy của Ngài thường thay đổi để phù hợp với trình độ thành Đạo của 
người nghe —- những vị từ khưu, sãmanera hay thiện tín. Ngài giải thích với 
nhiều chỉ tiết để họ dễ nhớ và áp dụng thực hành. Đặc biệt với những người 
tại gia cư sỹ, Ngài giảng về phương pháp thích hợp với họ, bố thí, trì giới và 
trau đồi tâm. Ngài dạy rằng ba pháp này là nền tảng để được tái sanh vào cảnh 
người và cũng là để có được cuộc đời theo Phật Pháp. Mỗi người đều đã tích 
được ít nhất là một trong ba nhân này trong những kiếp quá khứ, nếu không 
thì không thể có thân người và tái sanh vào cảnh người. 

Bố thí (đãna) là biểu hiện đầu tiên của con người cao thượng, động lòng 
trắc ẩn xót thương những người hay những con vật thấp kém hơn mình. Có 
thể bố thí dưới hình thức tiền bạc, hoặc của cải, hoặc bằng cách chỉ bảo hay 
khuyên dạy những kiến thức tôn giáo, gọi là đhamma đãng, pháp thí. Nơi đây, 
bố thí (đãna) phải được thể hiện mà không trông mong chờ đợi được đền ơn 
đáp nghĩa, ngoại trừ được đền đáp bằng chính nghiệp lành mà mình đã tạo, 
vốn là cái tâm được tác ý bất vụ lợi. Một sắc thái khác của tâm bố thí là khoan 
dung tha thứ người hành động sai lầm với mình. Người hoan hỷ bố thí (dưới 
nhiều hình thức khác nhau kể trên), dù điện mạo đẹp xấu thế nào, cũng được 
mến thương kính mộ trong xã hội. Người ấy được người và trời (đeafã, chư 
thiên trên quả địa cầu và các cảnh trời) quý mến. Dù đi đâu người ấy cũng 
không ở trong cảnh không được ai cứu giúp. Trong cảnh người, rõ ràng là 
một người được trang bị với thiện tâm bố thí như vậy có thể được gọi là tự 
trang sức “theo đúng thời trang tân tiến”, và là niềm vui cho tất cả mọi người. 
Người giàu sang mà có tính hà tiện cũng còn trông mong một tấm lòng quảng 
đại bố thí, nói chỉ đến hạng người không được ai giúp đỡ. Người có thói quen 
bố thí, nhờ nghiệp lành đã tạo, dù sống trong cảnh giới nào cũng không bao 
giờ thiếu thốn. Tâm quảng đại bố thí giúp nuôi dưỡng và bảo trì xã hội loài 
người, làm cho cuộc sống có nhiều ý nghĩa và hứa hẹn. Thiếu lòng quảng đại, 
thế gian sẽ sớm trở thành hoang vắng và cằn cõi. Do đó, tấm lòng bố thí quả 
thật quan trọng cho mình và cho người khác. Nói cách khác, một tâm hồn mà 
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chưa bao giờ được lòng quảng đại bố thí rung động chắc chắn sẽ khô cằn và 
trở nên sầu muộn, vì không thấm nhuần Giáo Pháp chút nào. 

Giới (sïla) là hàng rào bảo vệ đời sống và sở hữu, giúp con người sống an 
lành và hạnh phúc, vừa là biện pháp ngăn ngừa không để người này làm tổn 
thương hay chạnh lòng người khác. Đây cũng là một cách khác để trau dồi 
tâm cao thượng. Một người mà không được một loại hay mức độ đạo đức nào 
kiềm chế thì cũng giống như ngọn lửa hung tợn tàn phá xã hội mà người ấy 
đang sống. Khi phần đông mọi người chuyển sang hành động mà không được 
kiểm chế bới giới, thử tưởng tượng lửa cháy do tội ác và hung bạo có thể thiêu 
rụi thế gian như thế nào, hủy diệt dân chúng, và làm tiêu tan nhà cửa ruộng 
đất thế nào! Thế gian có thể phát triển vật chất cho đến khi có thể tự chôn 
mình dưới đống máy móc thiết bị phục vụ cho tiện nghi vật chất, nhưng cũng 
có thể tự thiêu vì lãng quên giới luật, điều này có khả năng tạo tia nóng có sức 
phá hoại tàn khốc hơn sức nóng của nhiều mặt trời hợp lại. Không bao giờ có 
thể thanh bình an lạc trong một thế gian quý trọng vật chất hơn là giới luật. 

Đức Phật, bậc siêu nhân giữa nhân loại được trang bị hoàn toàn với giới 
luật mà Ngài gọi là trang sức của Ngài. Trang sức này, Ngài từ bi trao truyền 
lại cho thế gian, nhằm điểm trang và nâng cao phẩm giá của phần tâm linh. 
Tự chính bản thân tự nhiên của nó, một cái tâm mà rung động dưới năng lực 
của ô nhiễm, phát tủa ra sức nóng tự thiêu đốt mình và thiêu đốt người khác. 
Thiếu sự tiết chế của giới luật, hay càng tệ hại hơn, với khuynh hướng xấu xa 
nhằm dưỡng nuôi và thoa dịu ô nhiễm, lẽ đi nhiên, thế gian sẽ sớm thành một 
hỏa ngục trong đó con người là nạn nhân của thú dữ hay quái vật chính mình 
tạo ra. Đó là số phận không thể tránh đang chờ đợi thế giới nào cho phép ô 
nhiễm chi phối mình, ngược lại với thế gian mà thận trọng lưu tâm đến giáo 
huấn của Đức Phật, những lời dạy đượm từ bị, luôn luôn ban rải những rung 
động từ ái an lành đến tất cả những ai quan tâm và can đảm đi theo. Người 
Phật tử phải cân nhắc sự khác biệt này để có thể làm suy giảm năng lực của 
ô nhiễm, nếu chưa thể diệt hẳn. Giới luật cũng giống như thuốc để trị một 
chứng bệnh truyền nhiễm và kinh niên. Ít nhất trong vài trường hợp, món 
thuốc này có thể chặn đứng bệnh, hay may ra trong những trường hợp khác, 
có thể hoàn toàn chữa trị. 

Chính tác giả cũng lấy làm cảm kích và thích thú lắng nghe bài Pháp về 
giới luật này, và sau khi nghe, càng cương quyết nghiêm trì những giới của 
người cư sỹ, quên hẳn rằng mình đã thọ giới tỳ khưu, vốn rộng rãi bao quát 
hơn. Lòng hoan hỷ vui sướng tràn ngập. Điều này cũng hé lộ một sự thật ở 
khía cạnh khác — người đã bị thôi miên bằng lời khuyến dụ để hành ác cũng 
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sẽ nhiệt thành tuân hành theo như vậy. Vì lẽ ấy, tư tưởng của con người cần 
phải luôn luôn được con mắt của niệm và tuệ theo dõi tỉ mỉ để kịp thời phát 
hiện bản chất của nó và đối phó một cách phù hợp. 

Trau dồi tâm (bhãvanã, thiền tập) là phương pháp luyện tập tâm để chấp 
nhận lẽ phải của Giáo Pháp, để hiểu biết phương pháp đối phó phù hợp với 
nó và các hoàn cảnh khác nhau, và để ngăn ngừa không để tâm lâm vào tình 
trạng vô kỷ luật và khuấy động chạy loạn. Nhờ phương pháp trau dồi này, 
một cái tâm chưa được rèn luyện có thể lắng dịu và thuần hóa để cho ta kiểm 
soát, làm cho chính nó được thanh bình an lạc. Một cái tâm chưa được rèn 
luyện cũng tựa hồ như ngựa hoang hay một loài thú hoang nào khác chưa 
được thuần hóa, không thể làm việc lợi ích cho chủ. 

Trau dồi tâm chính xác là thế này: là phát triển hay nâng cao phẩm giá 
chẳng cho gì khác hơn là chính cái tâm của mình. Là giúp cho tâm có khả 
năng hoạt động đúng đắn trong mọi việc mà nó được đặt vào, dù đó là việc 
thô hay tế, nhỏ hay lớn, bên trong hay bên ngoài. Người dấn thân vào con 
đường trau đồi tâm cũng có khuynh hướng thận trọng cân nhắc một cách tỉ 
mỉ và điềm tĩnh trước khi làm việc gì. Điều này giúp tránh khỏi nhầm lẫn và 
hư hao, tránh hiểm họa và những hậu quả bất lợi có thể đến với ta và với kẻ 
khác. Tâm được trau dồi và phát triển, do đó, có thể gặt hái nhiều lợi ích trong 
hiện tại và tương lai. 

Cái gì cần làm, cần phải làm tốt đẹp — không cẩu thả hoặc nửa vời, mà 
phải tận tình viên mãn. Trau đồi tâm, vốn là khả năng tự chế ngự mình cho 
phù hợp với định luật nhân quả và công bằng - cũng có nghĩa là tự trị. Trong 
khi tuân hành theo một định luật như vậy, không có thành kiến hoặc tình cảm 
riêng tư như ưa thích hay ghét bỏ xen lẫn vào việc xét đoán của một người. Có 
nhiều người sa ngã theo thành kiến cá nhân, hiểu biết sai lầm và về sau phải ăn 
năn hối tiếc những quyết định của mình. Càng sớm quay về tự kiểm soát, tự 
quản trị, nỗi niềm hối tiếc của họ càng ít cay đắng. Vì thế, pháp trau đồi tâm 
có thể giúp phản ứng chống lại thành kiến và quyết định hấp tấp của chính 
mình, nhờ đó giữ mình luôn vững vàng trên Chánh Đạo. Pháp này không 
tránh khỏi những khó khăn của nó, vì đó chính là tự kiểm soát, tự khép cái 
tâm loạn động như con khi vào kỷ cương. Đó là đối nghịch đữ dội giữa bản 
chất tự nhiên của con khỉ và tâm. 

Trau dồi tâm không phải gì khác hơn là tự quan sát tâm của mình. Đó 
là dùng chú niệm (szfi) quan sát cái tâm chập chờn và luôn luôn nhảy nhót. 
Để thiết lập niệm, ta dùng một đề tài quán niệm, một bài kinh thường đọc 
tụng nào đó. Những chữ như Buddho, Dhammo, Sangho (Phật, Pháp, Tăng) 
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thường được dùng như từ để niệm; những bộ phận trong cơ thể như tóc, 
lông, móng, răng hay da; hoặc suy niệm về sự chết. Những chữ để niệm dùng 
riêng từng chữ hay từng nhóm, bằng cách đọc xuôi rồi đọc ngược. Nơi đây 
phải hết sức cố gắng an trụ tâm vào đề mục đã chọn (do đó thành ngữ “tận 
lực chuyên cần” để chỉ tình trạng cố gắng liên tục và không gián đoạn ấy). 

Khi tâm có thể an trụ vào đề mục mà bản chất tự nhiên không gây ảnh 
hưởng có hại đến một cái tâm chưa được rèn luyện, hành giả cảm thấy vô 
cùng thoải mái trong trạng thái thanh bình an lạc. Khi mức độ thoải mái an 
lạc đã đủ để giữ vững tâm trong trạng thái an trụ thì đề mục được dùng trước 
kia để gom tâm không cần thiết nữa, vì đến đây tâm có đủ khả năng tự mình 
duy trì và gom rút vào trạng thái tĩnh lặng bên trong, nhập định. Sau một thời 
gian, tâm sẽ trở lại mức độ cũ, xuất định. Hành giả được khuyên lặp đi lặp lại 
tiến trình này nhằm làm cho tâm thường an lạc, cho đến khi cảm thấy rằng 
mình ở trong “nhà của mình”, và có thể ra vào trạng thái ấy như ý muốn. Đến 
mức thành tựu này, cái tâm mà trước kia là nạn nhân của những ảnh hưởng 
xấu xa tội lõi có thể dần dần tách ra khỏi đó và sẽ tự ý đảm trách nhiệm vụ của 
mình. Chừng đó, để tâm vào khuôn khổ sẽ cần ít sự ép buộc hơn. 


TTau dit tâm là chữao bệnh tấmA loạn 


Có thể có một số độc giả (nhất là thiện tín cư sỹ tại gia) nản lòng khi phải 
tu tập theo phương pháp trau dồi tâm. Người cư sỹ thường than phiền rằng 
họ không đủ thì giờ để kiếm tiền nuôi dưỡng gia đình, rõ ràng là không thể 
tìm được thời gian hành thiền mà không tổn hại đến bổn phận kế cận nhất 
theo cách này hay cách khác. Và họ mãn nguyện với lối giải thích để tự an ủi 
ấy. Nói thật thì những lời than phiền như vậy của người cư sỹ thông thường 
gây thiệt hại và suy thoái cho họ, trừ khi họ sửa sai thái độ. 

Trau đồi tâm là phương pháp chữa trị cho những khổ đau tinh thần, cũng 
như những phương pháp chữa trị cho những khổ đau vật chất được áp dụng 
trong thế gian. Lúc trời nóng thì ta tắm, lúc trời trở lạnh ta đắp chăn. Đói thì 
ăn, khát thì uống, có bệnh thì dùng thuốc. Đó là phương pháp của người thế 
gian để chữa trị những đau khổ và khó chịu của cơ thể. Người lâm vào hoàn 
cảnh trên không chần chừ, cũng không viện cớ rằng trời nóng hay lạnh quá, 
hoặc đang quá bận phải làm chuyện gì khác nên không quan tâm tới những 
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đau khổ hay những khó chịu ấy. Điều đó là giống nhau cho tất cả, không chỉ 
riêng hạng người nào. Kể cả loài thú cũng như vậy, và ta có thể thấy chúng 
chiến đấu quyết liệt thế nào để sống sót. Pháp trau đồi tâm cũng vậy, điểm 
khác biệt duy nhất là pháp này nhằm vào tâm, vốn là căn nguyên của mọi tiến 
bộ và suy thoái, và vì đó là căn nguyên của mọi tiến bộ và suy thoái, tất cả mọi 
người đều cần phải lưu tâm đến. 

Tâm của người thế gian có đặc tính kỳ quái. Nó có khuynh hướng đưa 
vòi ra (như con mực), đeo níu vào tất cả những gì có thể với tới và quyết định 
là cái đó có liên quan đến nó hay thuộc về nó. Cái đó đúng hay sai, tốt hay 
xấu, có lợi hay có hại, tâm không mấy quan tâm, và càng ít để ý xem mình có 
đủ sức đối phó với những cái đó không. Lắm khi những gánh nặng mà mình 
tự nguyện gánh vác ấy trở thành những “bài tập về nhà” làm ta kiệt sức, mất 
luôn cả thời giờ ăn và ngủ. Hoạt động của một cái tâm khao khát hình như 
không có giới hạn, không ngừng nghỉ. Khi thân kiệt sức vì gánh nặng nó phải 
mang, nó khóc than xin được nghỉ, và sớm muộn gì nó cũng cần phải nghỉ. 
Nhưng tâm thì không được may mắn như thế. Tâm luôn bị chính tình trạng 
đưa vòi ra và với tới của nó quấy rầy, cho đến khi ngủ nghỉ nó vẫn thao thức 
và bồn chồn xao xuyến trong các biểu tượng của giấc mơ. Không có phương 
pháp tiết độ sử dụng như cái phanh. Một cái tâm như thế tự mình càng chồng 
chất thêm đau khổ. 

Tâm có thể được gọi là “sanh ra để làm chiến binh”, hay “chiến sỹ liều 
lĩnh.” Trừ phi thái độ của nó được Giáo Pháp sửa sai, cuộc chiến chắc chắn 
sẽ tiếp tục kéo dài mà không cần tính đến hậu quả, hay quan trọng hơn, một 
cách vô vọng, từ kiếp này đến kiếp khác. Không có hy vọng đặt xuống gánh 
nặng mà nó tự nguyện gánh vác. Không có điểm nào của tâm được Giáo Pháp 
kiểm soát. Tâm có thể thành công trong việc tích trữ của cải, nhưng khi còn 
chưa nương tựa nơi Giáo Pháp thì những đống của kia chỉ là những đống đau 
khổ, không bao giờ là kho tàng của hạnh phúc và an lạc. 

Tất cả những bậc trí tuệ đều đồng ý là Giáo Pháp bảo vệ cả của cải của 
con người cũng như bảo vệ tâm. Tâm của con người càng tuân hành theo 
đúng Giáo Pháp thì của cải của họ, nhỏ hay lớn, càng đem lại hạnh phúc cho 
họ. Không có Giáo Pháp, dù tiền của chồng chất như núi cao, vẫn không đủ 
tạo hạnh phúc cho người làm chủ nó. Trong thực tế, tài sản vật chất chỉ là 
“phương tiện” hay “dụng cụ” tạo hạnh phúc, đối với bậc trí tuệ. Chính tự nó 
không thể tạo bất cứ hạnh phúc nào. Tâm thiếu Giáo Pháp sẽ không có khả 
năng thu được hạnh phúc nào từ kho tàng vật chất. Trái lại, đối với tâm được 
đào luyện thích hợp và đầy đủ thì không đau khổ, không khó nhọc, không trở 
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ngại hay sự giày vò nào có thể gây ảnh hưởng bất lợi đến. Tâm có thể được 
rèn luyện đầy đủ đến mức thánh thiện và có thể giữ vững trạng thái trầm tĩnh, 
không lay chuyển, không bị khuấy động. 

Tâm luôn luôn hoạt động và không ngừng lo âu cả ngày lẫn đêm, năm 
này qua năm khác. Nếu đó là một cỗ máy, một chiếc xe ô tô chẳng hạn, nó đã 
trở thành một đống sắt vụn từ lâu. Không thể hy vọng chữa một cái máy đã 
chịu tải quá nặng như tâm. Theo một nghĩa, tâm của con người cũng giống 
như một cái máy - cần phải được bảo trì, sửa chữa và bảo vệ khỏi hiểm họa, 
và không øì có thể làm các nhiệm vụ ấy tốt đẹp hơn là pháp trau đồi tâm. Đã 
nhận thức chân lý này, người có trí tuệ sẽ không lãng quên việc chăm sóc tâm 
mình như chăm lo bảo vệ kho báu quý giá nhất trên đời. 

Sức khỏe tâm linh không kém phần quan trọng so với sức khỏe của cơ 
thể vật chất. Để bảo tồn và làm cho nó thăng tiến, người có trí phải biết tình 
trạng sinh hoạt của chính tâm mình — biết những suy nghĩ và những cảm xúc 
của nó — phân tích rõ ràng điều lợi ích và điều bất lợi. Suy nghĩ và cảm xúc 
xấu ác làm hại sức khỏe, làm suy giảm năng lực của tâm, trong khi suy nghĩ 
và cảm xúc có lợi tăng cường sức của thân và tâm nhờ ảnh hưởng an lành và 
thanh lọc của nó. Ta cũng phải suy niệm về bản chất tự nhiên của thân này. 
Với thời gian, ta có tin được là có cái gì mãi mãi xinh tươi và mới mẻ, hay chỉ 
là dấu hiệu thoái hóa và suy giảm tự biểu hiện rõ ràng? Ta có nên an tâm mãn 
nguyện với nó không, hay phải luôn sẵn sàng làm giảm thiểu ảnh hưởng của 
nó trong tâm? Ăn năn hối tiếc lúc la đời không lợi ích gì! 

Đây là một ví dụ của việc trau đồi tâm, và trên thực tế là tự cảnh cáo, tự 
chỉ bảo, và tự quan sát, phát hiện lỗi và khuyết điểm của mình để sửa chữa. 
Áp dụng phương pháp này lúc thiền tọa, hay trong bất luận oai nghi nào khác 
càng thường xuyên càng tốt, tâm sẽ lắng dịu và không bị sự tự cao (về tuổi trẻ, 
sức khỏe và của cuộc sống) đưa đi mất. Trong khi chứng nghiệm hạnh phúc 
thanh bình an lạc như thế, tâm ngưng việc tự hủy hoại với nỗi đau khổ chính 
mình đã tự nguyện gánh vác. Hành giả cũng trau dồi hạnh tiết chế trong lối 
sống và trong công việc. Những nguyên nhân làm hư hỏng đời sống tinh thần 
(như cờ bạc, rượu chè, chơi bời, hút xách.v.v.) hành giả đều tự ý tránh xa. 

Có thể mô tả nhiều lợi ích khác nữa nhờ pháp trau dồi tâm, nhưng thời 
Pháp này được giảng cho thiện tín cư sỹ nên Ngài Acharn không mô tả chỉ tiết 
như khi dạy các đệ tử tỳ khưu. Những gì được trình bày trên trang giấy này đã 
được tự ý chọn lọc và trích lược. Nếu có lời chỉ trích xin chuyển tới người viết, 
vì Ngài Acharn không biết gì về việc này. 
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Được biết rằng Ngài Acharn chỉ đề cập đến những pháp cao siêu khi dạy 
một nhóm đệ tử thân cận. Những øì được viết ra đây là tài liệu do một số đệ tử 
đã được Ngài hướng dẫn trong một thời gian cung cấp. Sách được biên soạn 
nhằm øgiúp ích phần nào số người quan tâm đến mảng này của Phật Giáo, và 
khích lệ họ thực hành theo phương pháp này, xuất sắc và duy nhất thời bấy 
giờ. Phương pháp thực hành của Ngài Acharn là của người chiến sỹ cương 
quyết không thối chuyển, với lòng quả cảm bất khuất đương đầu với mọi 
trở ngại, trong mọi hoàn cảnh. Hình như trong lối thực hành đdhúfañga cũng 
như những pháp hành khác, những vị đã được Ngài hướng dãn và đào luyện, 
không vị nào được vững vàng cương quyết được như Ngài. Lối thực hành của 
Ngài và sự chứng đắc những thành tựu nội tâm, quả thật trong thời hiện đại 
không ai bằng. 


Long VƯƠnG vò chư thiên viễng thămA 


Trong khi lưu ngụ trên và chung quanh vùng núi của tỉnh Udorn Thani 
và Nong Khai, thỉnh thoảng có những vị trời ở quả địa cầu và những vị từ 
cảnh trời khác đến thăm viếng và nghe Pháp. Mỗi tháng họ đến khoảng một 
hay hai lần, không được thường xuyên như ở Chiengmai. 

Trước kia, trong thời gian hành Đạo ráo riết, Ngài ở trong vùng núi của 
Thái Lan, về phía tây thành phố Luang Phra Bang của vương quốc Lào. Ngài 
Acharn thuật rằng dưới chân núi có một thị trấn rất đông các vị long vương 
(nãga). Không phải như chư thiên, thường nêu lên nhiều câu hỏi, chư vị thần 
rắn có ít thắc mắc. Nhưng cả hai đều hoan hỷ và thích thú nghe giảng Giáo 
Pháp như nhau. Trong lúc Ngài Acharn lưu ngụ tại đó hầu như mỗi ngày đều 
có Long vương, chúa thần rắn đến viếng, thường đến với một nhóm nhỏ tùy 
tùng, trừ những trường hợp đặc biệt thì có đông đảo những vị đi theo. Và khi 
đến đông như vậy, họ thông báo trước cho Ngài biết. 

Các vị thần rắn (øãga) thích đến vào lúc đêm muộn, khoảng mười giờ. 
Có lẽ vì nơi Ngài ở cách xa làng và vì vậy rất yên tĩnh. Ở các nơi khác họ 
thường đến muộn hơn. 

Long Vương chúa lấy làm cảm phục Ngài Phra Acharn và cung thỉnh 
Ngài ở lại càng lâu càng tốt để giúp đỡ chư vị thần rắn. Long vương chúa 
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thường gửi người của mình (chư vị thần rắn) đến canh gác và bảo vệ Ngài. Họ 
không dám lại quá gần mà lễ độ ở xa xa để có thể bao quát toàn vùng. 

Chư thiên thì thích đến muộn hơn các vị thần rắn, từ nửa đêm đến một 
hay hai giờ sáng, thường như vậy khi địa điểm ở xa làng mạc. Chỉ có một 
nhóm nhỏ đến sớm hơn giờ đó. 


Pháp hành thường nhậệ† vào tuổi Trung tuần 
'Lhuyết giỗng cho những vị khách vẽ hình 


Thường ngày, sau khi độ thực vào buổi sáng, Ngài Acharn bắt đầu thiền 
hành cho đến khoảng giữa trưa. Ngài nghỉ trong một thời gian ngắn rồi bắt 
đầu thiền tọa trong một tiếng rưỡi, và trở lại thiền hành. Vào lúc bốn giờ 
chiều, Ngài quét sân chùa hay nơi đang ngụ. Quét xong, Ngài đi tắm và tiếp 
tục thiền hành đến tám hay chín giờ tối, rồi ngồi thiền trở lại. Nếu vào mùa 
khô hoặc trong những ngày không mưa, Ngài tiếp tục đi kinh hành đến khuya, 
trước khi đi nghỉ trên chõng hay phản dùng làm nơi nghỉ của Ngài. Nếu lúc 
đó đã quá khuya thì Ngài đi nghỉ ngay, nhưng thông thường Ngài đi ngủ vào 
lúc mười một giờ đêm và thức dậy khoảng ba giờ sáng. 

Hôm nào có một nhóm chư thiên đến để nghe giảng Pháp, Ngài được 
thông báo vào buổi chiều. Ngài đi nghỉ sớm nếu họ đến rất muộn, hoặc Ngài 
thức để chờ nếu họ đến khoảng nửa đêm. Đôi khi, ở một vài nơi, cả nhóm 
chư thiên trên quả địa cầu và nhóm những vị đến từ một cảnh trời khác cùng 
đến nghe Pháp trong một đêm, Ngài Acharn thuyết giảng một thời ngắn cho 
nhóm đến trước, giải đáp thắc mắc quan trọng và nói với họ rằng có một 
nhóm khác sắp đến. Nhóm đầu tiên này cung kính giã từ và nhóm kia thế chõ. 

Các thời Pháp thuyết giảng cho những nhóm chư thiên khác nhau này 
thường dựa trên đề tài Giáo Pháp xuất hiện tới Ngài khi Ngài suy ngẫm xem 
cần giảng øì. Cũng có khi một vị lãnh đạo của nhóm tỏ ý muốn nghe về một 
khía cạnh đặc biệt nào của Giáo Pháp, Ngài suy niệm một lúc rồi thuyết giảng 
cho họ nghe như ý nguyện. Thỉnh thoảng, Ngài phải yêu cầu họ giải thích 
thêm về chủ đề họ muốn nghe vì thuật ngữ họ dùng khác với thuật ngữ mà 
Ngài biết. Có khi một nhóm chư thiên muốn nghe về một bài kinh mà Ngài 
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cũng biết tên, nhưng khi Ngài bắt đầu giảng thì hóa ra là bài kinh khác hẳn. 
Trong trường hợp như vậy thì họ xin ngưng và nói Ngài rõ. 

Mặc dù lưu ngụ ở những nơi hoang vắng, xa dân cư, Ngài Acharn vẫn 
thường bận tiếp đón và giảng dạy những vị khách vô hình - chư thiên trên 
quả địa cầu, chư thiên ở các cảnh trời khác, và chư vị thần rắn (wøäga) — có khi 
nhiều nhóm khác nhau trong một đêm. Trong trường hợp đông khách như 
vậy, Ngài phải lên lịch cho họ. Hiếm có đêm mà không có nhóm khách nào 
đến thăm. Khi ở gần làng hay gần thị trấn thì có đông người hơn, và Ngài tiếp 
họ vào buổi chiều hoặc lúc tối. Rồi Ngài dạy chư vị tỳ khưu và sãmaera đệ tử 
đã theo Ngài để được hướng dãn và dạy đõ. 


Những thời Pháp cho người và chư thiên 
So sánh «hả nIAG lĩnh hội 


Về phương diện thuyết giảng, Ngài Acharn nói rằng có sự khác biệt đáng 
kể giữa người và chư thiên. Các vị Trời hình như có khả năng lĩnh hội giáo 
huấn dễ dàng hơn người. Trước mặt vị thầy, họ cũng tỏ ra tôn kính sâu đậm 
hơn. Không bao giờ có vị nào sinh tâm bất thiện đối với Ngài. Mỗi cử chỉ của 
họ đều thật thanh nhã, dễ chịu. Dù lúc đến, lúc thính Pháp hay khi ra đi, bao 
giờ họ cũng yên lặng, trầm tĩnh, khoan thai và dịu hiền. 

Mia mai thay, thuyết Pháp cho người trong cảnh người nghe, đôi khi trở 
thành khó khăn, cho cả Ngài và người nghe. Dù lặp đi lặp lại và giảng bằng 
nhiều cách khác nhau, họ vẫn lãnh hội rất ít. Và ngoài tình trạng kém khả 
năng lãnh hội, trong vài trường hợp, họ còn tỏ ra xem thường và đôi khi phê 
bình chỉ trích. 

“Thời Pháp này nói gì? Tôi không hiểu đầu đuôi gì cả”, họ nghĩ vậy, “Tôi 
biết một vị tỳ khưu khác còn giảng hay hơn vị này nhiều.” 

Có những người khác tự kiêu, tự so sánh mình với Ngài, “Trước kia tôi 
hành còn hơn như vậy, hơn vậy nhiều”, họ nghĩ như thế. “Thường ngày trong 
khi tôi giảng Pháp, người nghe cười đến đau bụng thôi. Không bao giờ có ai 
buồn ngủ! Trong những thời Pháp vấn đáp (có hai vị tỳ khưu luân phiên, vị 
này hỏi vị kia giải đáp, rồi vị kia vấn vị này đáp) còn vui hơn nữa. Thính giả 
của chúng tôi không ngừng vui thích hả hê cười từ đầu chí cuối.” 
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Và cũng có người nghĩ, “Người ta nói rằng Ngài Acharn có thể đọc được 
tâm của kẻ khác. Tại sao Ngài không biết ta đang nghĩ gì ngay trong giờ phút 
này? Nếu biết, ắt Ngài đã bảo rằng nghĩ như vậy là sai, có vậy ta mới tin chắc 
rằng Ngài có thể đọc tâm của người khác.” 

Càng tệ hại hơn, vài người đến đây để tìm lõi Ngài mà không phải để làm 
gì khác. Họ đến với ý nghĩ là mình đã hơn Ngài, và không bao giờ lưu tâm đến 
lời dạy hay để ý lắng nghe những thời Pháp của Ngài. Pháp nào họ cũng nghe 
từ lỗ tai này chạy sang lỗ tai kia, như nước chảy đầu vịt. 

Khi nói đến những chuyện này, Ngài Acharn khúc khích cười, có lẽ Ngài 
thấy buồn cười một chút khi thỉnh thoảng gặp những người “thông minh” 
như vậy. 


Một hòn nói kiêu hãnh 


Rồi có những người mang đến đầy niềm kiêu hãnh tự cao tự đại của họ. 
Không biết làm thế nào họ có thể đi đứng bình thường được với đôi vai nặng 
tru hòn núi kiêu hãnh như thế. Cùng khắp bên trong họ chỉ là những đống 
tự tôn tự kỷ, to lớn đến độ làm kinh sợ, không phải đáng thương hại. Những 
người như thế đáng lý không giảng Pháp cho họ, nhưng đôi khi không thể 
tránh và Ngài ở vào thế phải giảng qua một thời Pháp miễn cưỡng. Không có 
đề tài Giáo Pháp nào phát sanh trong Ngài cả. Ngài Acharn nói rằng có thể là 
các “đống tự kiêu” của họ đã làm cho Giáo Pháp kinh sợ và bỏ chạy đi mất, để 
lại Ngài một mình cô đơn không người giúp đỡ, giống như con búp bê không 
hồn bị những mũi kim của lòng dạ hiểm độc đâm trích. Trong vòng các đệ 
tử thân cận, Ngài hồi nhớ các diễn biến ấy và nói, “Dù sao những điều họ nói 
cũng đúng. Lúc ấy thầy cũng hình như cùng trí, cố tìm ra một đề tài thích hợp 
cho họ. Nhưng tại sao thầy lại có thể hy vọng tìm ra cơ chứ? Họ giống những 
khúc gỗ hơn là con người.” Ngài cười. Nghe vậy, vài người trong nhóm đệ 
tử bắt đầu run, không phải vì lạnh mà vì sợ (nghĩ rằng nếu có tư tưởng như 
những “đống tự kiêu” này thì quả thật nguy hiểm). 

Ngài Acharn nói rằng chỉ khi nào không thể tránh Ngài mới giảng cho họ 
một thời Pháp, bởi vì đối với những người như thế, Giáo Pháp cũng dường 
như thuốc độc, chỉ tạo hậu quả tai hại, và đó là vì lòng bất kính và ý định bất 
thiện của họ, không phải tại Giáo Pháp. Giáo Pháp chỉ ban rải hỗ trợ vô cùng 
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quý báu đến người nghe với tâm lễ độ tôn kính. Chính thái độ tính thần là 
nguyên nhân của sự khác biệt giữa những người khác nhau cùng nghe giảng 
một thời giáo lý. Có người như thể bị thiêu đốt và bực bội, trong khi ấy người 
khác cùng lắng nghe thời Pháp ấy cảm thấy hoan hỷ, phấn khởi nhẹ người 
như bay được. 

Ngài Acharn thực tình muốn giúp những vị có tâm sai quấy ấy và làm 
giảm bớt hậu quả tai hại cho họ, nhưng không có cách nào. Có lần Ngài nghĩ 
rằng cứ cố gắng hỗ trợ, nếu không tạo lợi ích cho họ thì cũng không gây tai 
hại. Nhưng rồi cũng không làm øì được. Không bao giờ họ ngừng nuôi dưỡng 
tâm ganh ty bất thiện và phát ra những hậu quả hiểm độc, tự thiêu đốt chính 
họ và vãn không màng lưu tâm đến Giáo Pháp. 

Như vậy, đối với Ngài, dạy cho người quả thật là rất khó, kể cả khi họ đến 
từng nhóm nhỏ. Thế nào cũng có người tâm địa bất thiện đến để chọc tức, 
xem Ngài có bao giờ nổi sân không. Nhưng rốt cùng, khi làm hết cách để phá 
rầy và chọc giận, họ chỉ kiệt sức vô ích, những người ấy sẽ phải đón nhận số 
phận của họ - gặt hái những øì họ đã cố tình gieo. Một lần nữa, Ngài thương 
hại họ. 

Nhưng cũng có những người đến gặp Ngài với mục đích trong sạch và 
thành thật tin tưởng nơi Ngài. Những vị này được giáo huấn và đào luyện 
đúng với mức độ chín muồi và xu hướng của họ. Tuy nhiên, số này ít hơn số 
người có ý kiến cuồng điên và ngoan cố. Cũng vì hạng người cuồng điên mà 
Ngài thường thích sống đơn độc trong những vùng rừng núi hoang vu, nơi 
Ngài có thể tận lực chuyên cần như ý muốn mà không bị quấy rầy. Dù muốn 
nhìn đâu, không có chi làm mắt sao lãng hay tâm khuấy động. Tiếng động 
của thú và tiếng kêu lảnh lót của chim rừng đối với Ngài giống như nhạc thiều 
ca khúc của cảnh trời, giờ nào trong ngày cũng có thể nghe, từ cành cây hay 
từ trong rừng vọng lại. Ngài và tất cả muông thú đều sống chung, thanh bình 
và hòa điệu, mỗi bên theo lối sống của riêng mình, không ai sợ ai, không ai 
gây hiểm họa cho ai. 

Giữa khung cảnh thiên nhiên, tiếng du dương của rừng núi, tâm Ngài 
trầm mình tắm trong dòng suối mát mẻ yên tĩnh, trôi chảy vô cùng tận. Bất 
luận có suy nghĩ nào thì cũng hướng về việc chứng ngộ Giáo Pháp, tất cả rõ 
ràng cuộn chảy vào tâm. Dù cái chết có đến lúc bấy giờ, sẽ không øì khác 
hơn là trạng thái hoàn toàn buông xả và từ khước, một sự ra đi yên tĩnh và 
thanh bình trong rừng sâu, tâm không vương vấn đến hiện tượng tự nhiên 
đang xảy đến thân. Đó là tình trạng nhập diệt của phần lớn chư vị A La Hán. 
Đến một mình, các Ngài trầm tĩnh, lặng lẽ ra đi một mình, vì đó là cách từ 
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giã cõi đời một cách tự nhiên. Các Ngài không bị đau khổ và buồn phiền 
khuấy động, vì đã buông bỏ tất cả lại nơi mà nó thuộc về - trong thân. Đó là 
lối sống và lối tịch diệt của chư vị Thánh Nhân, tất cả mọi ô nhiễm đều hoàn 
toàn được thanh lọc. Với tình trạng tận diệt mọi ô nhiễm, các Ngài tuyệt đối 
thanh tịnh. Khi thanh tịnh, các Ngài buông xả. Đối với chư Thánh đệ tử, gánh 
nặng càng vơi, càng cố gắng đặt xuống. Với hạng người phàm tục ở thế gian 
thì khác, gánh càng nặng, càng cố gắng làm cho nó nặng thêm. Đã quảng đi 
gánh nặng, các vị Thánh đệ tử sống với “cái không.” Các Ngài “hết việc làm”, 
nói theo ngôn ngữ thông thường (vì đã đạt đến mức cùng tột, không còn gì 
nữa cần phải làm), nhưng các Ngài không “thất nghiệp” (vì có ai có thể thuê 
các Ngài?) 

Trong thực tế, còn nhiều khác biệt nữa giữa chư thiên và loài người, 
nhưng trên đây chỉ kể lại vài điểm còn nhớ được. Những điều này có thể hữu 
dụng cho những ai quan tâm. Trong phần sau còn vài câu chuyện liên quan 
đến chư thiên. Những người và chư thiên đã được đề cập đến ở phần trên 
sống vào thời vài thập niên về trước và như vậy, có thể đổi thay theo định luật 
vô thường. Hy vọng rằng những tiến bộ về ngành giáo dục của thời hiện đại, 
tất cả đều chuyển biến để trở thành tốt đẹp hơn cho họ, cho xã hội của họ, 
hay rộng rãi hơn, cho đất nước của họ. 


Khu rừng nhiễm bệnh sốt ré† 


Sau thời gian giáo huấn dân chúng, chư tỳ khưu và sãanera trong tỉnh 
Nong Khai và Udorn Thani, Ngài Acharn trở về tỉnh ly Sakol Nakhorn, 
du phương xuyên qua những làng mạc trong vùng rừng núi của quận 
Vaärijabhoom, Phangkone, Sawang Dindan, Vãnorn Nivas và Aga Amnuay. 
Rồi Ngài đi đến Nakhorn Phanom xuyên qua quận Sri Songkrahm, qua các 
làng như Sarm Phong, None Dang, Dong Noi và Kham Noke, tất cả đều nằm 
sâu trong vùng nhiễm bệnh sốt rét và các bệnh sốt rừng khác. Một khi mắc 
phải một trong những chứng bệnh trên (nhất là bệnh sốt rét) là phải chịu 
ương yếu trầm kha cả tháng, cả năm, nếu không chết trong một thời gian 
ngắn. Người bệnh trở thành gánh nặng cho tất cả mọi người vì quá yếu để có 
thể làm việc, nhưng vẫn còn sống để ăn và ngủ như bình thường. Để miêu tả 
hoàn cảnh phải nuôi dưỡng một người chỉ tiêu thụ mà không sản xuất, người 
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Thái có thành ngữ “gánh vác công tác làm dâu.” Trong những vùng rừng sâu 
nước độc, nhiều dân làng lâm chứng bệnh kinh niên này và trở nên tàn phế 
suốt đời. 

Các vị tỳ khưu và sđmanera hạnh đầu đà có sức khỏe tốt hơn dân làng, 
nhưng cũng mắc phải chứng bệnh này. Trong vòng ba năm mà Ngài Acharn 
trải qua trong làng Sarm Phong, một số tỳ khưu đã lâm bệnh sốt rét và tịch 
diệt. Những vị sanh trưởng ở thành thị, những vị quen sống ở vùng đồng 
trảng và các nơi trống trải khác, khó lòng thích nghi được với khí hậu rừng núi. 
Một số tỳ khưu từ các tỉnh thành Ubol Rajathani, Roi Ed và Mahäsärakham, 
không thể sống trong rừng hoặc không thể chịu nổi bệnh. Họ không thể ở 
với Ngài Acharn lâu, và phải xin phép từ giã Ngài để sống ở nơi quang đãng 
xa khỏi khu rừng núi. 

Lúc ở làng rừng Sarm Phong, Ngài Acharn kể cho các đệ tử biết về một vị 
long vương lén đến nghe Ngài thuyết giảng Giáo Pháp cho chư vị tỳ khưu và 
sãmapiera trong những buổi họp tối. Vị long vương này ở đâu trên dòng sông 
Songkhram và có thói quen vào ngày an phra thì đến nghe Ngài Acharn 
giảng dạy chư tỳ khưu và sđmariera, hay về khuya lúc Ngài ngồi thiền. Chư 
thiên ở quả địa cầu và chư thiên ở các cảnh trời cũng có đến, nhưng không 
thường xuyên như ở Udorn hay Nong Khai. Vào những trường hợp đặc biệt, 
như ngày nhập hạ, giữa mùa an cư kiết hạ, và ngày ra hạ, dù ở đâu trong rừng 
sâu hay thành thị, luôn luôn có chư vị vô hình ấy, nhóm này hay nhóm khác, 
đến để nghe thuyết Pháp. Thí dụ như khi Ngài Acharn ngụ tại chùa Chedi 
Luang trong thành phố Chieng Mai (750 cây số về phía Bắc Bangkok). 


Chuyện đào giêng — Lhiền nhãn của Ngài 


Một chuyện khác đáng kể đã xảy ra trong khi Ngài ở tại làng Sarm Phong. 
Lúc ấy vào mùa khô ráo và có khoảng sáu bảy mươi vị tỳ khưu và sãnapiera 
đang được Ngài hướng dãn và đào luyện. Nước không đủ dùng, và chút nước 
nào tìm được cũng đục ngầu. Chư vị tỳ khưu và sãmaera tham khảo với dân 
làng, và thống nhất đào sâu thêm cái giếng sẵn có để dùng mạch nước trong 
ở phía dưới. Một vị tỳ khưu cao hạ đến bạch cho Ngài rõ kế hoạch. Ngài 


8. Wan phra, ngày giới,tức ngày mồng một, mồng tám, rằm, hai mươi ba và ba mươi, tính 
theo âm lịch. 
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Acharn im lặng một lúc rồi nghiêm nghị khẳng định không cho đào. Ngài 
nói, “Không, quý vị không nên cố gắng đào thêm cho cái giếng sâu hơn. Rất 
nguy hiểm.” Ngài ngưng và không nói gì thêm nữa. Vị tỳ khưu thuật lại câu trả 
lời nghiêm nghị của Ngài cho mọi người. Vị tỳ khưu đã kể lại những gì Ngài 
nói, nhưng thay vì quan tâm tuân hành lời Ngài, họ tiếp tục thực hiện chương 
trình đã hoạch định trước, lần này giữ kín, không bạch cho Ngài biết. Họ nghĩ 
rằng giếng cách chùa khá xa, Ngài Acharn chắc không hay biết gì. 

Vào lúc mặt trời đứng bóng, nghĩ rằng Ngài Acharn đang nghỉ ngơi trong 
chùa, họ kéo nhau ra giếng và bắt đầu đào. Tuy nhiên không bao lâu sau, đất 
phía trên miệng giếng bỗng nhiên lở rộng ra và sụp, lấp đầy đáy giếng cao 
như trước, biến bao nhiêu công lao trở thành số không. Càng tệ hại hơn, một 
trong những người đào giếng bị đất sụt đè, suýt chết. Đó là hình phạt cái tội 
không nghe lời. Không ai đủ tỉnh táo để ngăn người khác đừng thực hiện kế 
hoạch đó nữa. Giờ đây họ rất kinh hãi, sợ Ngài Acharn biết rằng họ đã không 
tuân lệnh Ngài. Lòng ân hận sâu xa, họ cẩn thận rào quanh vùng đất sụp, rồi 
cùng nhau âm thầm sám hối với Ngài Acharn, xin Ngài tha lỗi trong tâm, và 
xin Ngài hỗ trợ đào được chỗ đất sụp để ít ra cũng có chút nước dùng được. 
Rồi họ bắt đầu vét sạch giếng và mọi việc sớm hoàn tất mỹ mãn một cách kỳ 
diệu! Họ mỉm cười yếu ớt vì bớt lo. Dù sao, lòng hối hận tội lỗi đã phạm vẫn 
còn đè nặng lương tâm và khi xong việc, tất cả mọi người - tỳ khưu, sãnapiera 
và hàng thiện tín - nhanh chóng trở về chỗ ngụ, vừa hổ thẹn vừa kinh sợ về 
chuyện mình đã làm. 

Tối là thời gian họp, và càng về chiều lửa tội lỗi càng thiêu đốt mọi người. 
Tất cả đều biết chắc rằng Ngài Acharn có khả năng hay biết mọi việc, không 
ai còn nghi ngờ gì nữa. Ngài còn có thể hồi nhớ những ý tưởng sai quấy trong 
tâm họ mà chính họ đã quên, và nghiêm khắc quở rầy. Sao có thể giấu việc 
không vâng lời trắng trợn này? Tất cả đều trông chờ những lời lẽ mạnh mẽ 
trong thời Pháp thoại tối ngày hôm ấy hoặc sáng hôm sau. Nhưng khi gần 
đến giờ họp, Ngài ra lệnh bãi bỏ. Không có dấu hiệu nào về việc họ đang lo 
sợ sẽ xảy ra. Thực ra, Ngài Acharn biết tất cả mọi việc, nhưng là vị thầy sáng 
suốt, Ngài biết rằng đề cập đến trong lúc ấy sẽ làm cho vấn đề thêm trầm 
trọng. Ngài có thể trông thấy lửa ăn năn hối hận thiêu đốt họ như thế nào. 
Hình phạt như thế là đủ. 

Sáng hôm sau, sau giờ ngồi thiền, Ngài Acharn bắt đầu đi kinh hành cho 
đến giờ vào làng trì bình. Chư vị tỳ khưu và sãmanera đang chờ, hồi hộp lo sợ 
Ngài khiển trách, vì tối hôm trước chưa có gì xảy ra. Tuy nhiên, hình như để 
làm nguội bớt ngọn lửa trong lòng họ, Ngài Acharn dịu dàng nói, “Chúng ta 
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là những người đang cố gắng thực hành Giáo Pháp. Như vậy, không nên quá 
hèn nhát hay quá bạo dạn. Ai cũng mắc lỗi lúc nọ lúc kia, nhưng đã mắc lỗi 
thì nên nhận lõi ngay. Đức Phật cũng có lúc mắc lỗi, nhưng Ngài nhận lỗi và 
nỗ lực sửa sai. Ý định có thể tốt, nhưng cũng có thể bị pha lẫn với si mê. Lần 
sau phải cẩn thận và thận trọng. Luôn luôn giữ chánh niệm là con đường của 
người sáng suốt.” Ngài dừng lại rồi nhìn họ với nụ cười an ủi. Không có gì cho 
thấy lúc đó Ngài đang nghĩ gì. 

Buổi sáng hôm ấy, Ngài hướng dẫn chư tăng vào làng trì bình như thường 
lệ. Rồi đêm ấy, và đêm hôm sau nữa, không có buổi họp. Ngài chỉ khuyên họ 
gia công cố gắng. Mọi người đều thấy nhẹ nhõm (vì họ không dám đối diện 
với Ngài lâu trong phòng họp). 

Chỉ đến đêm thứ tư sau hôm đào giếng mới có buổi họp. Nhưng không 
có ai nhắc gì đến chuyện đã xảy ra tại giếng, cho đến khi mọi người quên hẳn. 
Không ai dám nói gì đến việc ấy với Ngài Acharn, và Ngài cũng không đi ra 
giếng, vốn cách chùa khá xa. Rồi một ngày nọ có buổi họp thông thường, 
Ngài bắt đầu dạy về những sắc thái thực hành Giáo Pháp, và đề cập đến sự 
vâng lời dạy của thầy. 

“Chư tăng phải vâng theo Giáo Pháp chứ không tuân theo mệnh lệnh 
của lòng ham muốn hoang đại của mình. Nếu không sẽ bị mất con đường 
chân chánh dẫn đến mục tiêu tận diệt đau khổ, và cả mục tiêu đó cũng sẽ mất. 
Phải tôn trọng Giáo Pháp và Giới Luật (Dhamma và Vinaya) và vâng lời dạy 
của thầy. Không được vi phạm. Vi phạm như vậy vô cùng nguy hại cho chính 
người vi phạm và cho người khác. 

“Đất ở chỗ giếng không phải hoàn toàn là đất sét. Lớp dưới là cát. Đào 
sâu chỉ làm cho lớp đất phía trên sụp xuống và đè chết người đào. Vì lẽ ấy, 
thầy đã ra lệnh không được đào sâu thêm. Thầy đã xem xét tất cả trước khi 
không cho phép đào giếng sâu thêm, nhưng không cần phải nói hết lý do cho 
quyết định của thầy. Đáng lẽ quý vị phải ngưng lại để xem xét vấn đề thận 
trọng hơn, và quý vị không ngưng để xem xét vì ngoan cố chứ không phải vì 
kém hiểu biết. Vẫn cái tật ương ngạnh đối với cha mẹ từ thưở bé, quý vị mang 
đến đây với thầy. Những hành động ngoan cố của trẻ con được nuông chiều 
và do đó được bồi bổ nuôi dưỡng, nhưng những hành động ấy ở độ tuổi và 
địa vị của quý vị thì không bao giờ nên dung thứ hoặc nuông chiều. Những 
hành động như vậy làm phát sanh thêm lỗi lầm và tai hại, do đó đáng bị khiển 
trách. Người liên tục hành động ngoan cố chỉ tạo thêm bất thiện. Vị sư mà có 
tác phong như vậy đáng được gọi là “vị sư ương ngạnh”, vật dụng của sư gọi là 
“vật dụng của vị sư ương ngạnh.” 
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“Vị sư này ngoan cố, vị sư kia không vâng lời - tất cả đều ương ngạnh. 
Vị thầy có đám đệ tử ngoan cố và không vâng lời. Bất kỳ cái gì chuyển thành 
ngoan cố đều bị phá hủy. Thế gian mà bị tật ngoan cố ương ngạnh sẽ tan vỡ 
ra từng mảnh và Giáo Pháp chắc chắn sẽ sụp đổ.” 

Rồi Ngài hỏi để chọc, “Ở đây có ai muốn làm nhà sư ương ngạnh không? 
Và ai muốn Acharn của mình là Acharn của các nhà sư ương ngạnh không? 
Nếu có, ngày mai vị ấy có thể ra giếng để đào thêm nữa cho đất sụp lở đè chết, 
và có thể tái sanh vào một cảnh trời đặc biệt dành cho những nhà sư ương 
ngạnh. Trong tất cả các cảnh trời ấy, cảnh ấy quả thật tuyệt diệu và duy nhất. 
Chắc chắn là không có vị trời nào đã được thấy cảnh giới đó.” 

Sau những lời khiển trách nặng nề ấy, Ngài dịu giọng và sang một đề tài 
khác nhẹ nhàng hơn, Ngài nói dịu dàng nhưng đi sâu vào chỉ tiết, về tai hại 
của tật ngoan cố và ương ngạnh. Trong suốt thời gian nói, chư tăng điếng 
người và nín thở, ngồi nghe những lời quở trách thình lình đến bất ngờ. Sau 
buổi họp, khi Ngài Acharn đã đi khỏi, chư tăng bàn tán xôn xao, người này 
hỏi người kia, ai mà dám bạch lại câu chuyện đào giếng với Ngài. Tất cả đều 
thể rằng không dám mơ đến việc làm điều ấy. Tất cả đều quá sợ hãi vì những 
gì đã xảy ra tại giếng nước nên làm øì có đủ can đảm bạch lại với Ngài Acharn. 


Nghiêm Thị người có Tôi 


Từ lúc ở động Sarika, khả năng thần thông trong một vài lĩnh vực mà 
Ngài Acharn đã rất thông thạo ngày càng trở nên tuyệt hảo, đến độ ta có thể 
nói là vô bờ bến. Những vị tỳ khưu đệ tử của Ngài đều biết rõ rằng họ phải 
kiểm soát chặt chẽ tâm, không những trong giờ họp mà cả lúc không có mặt 
Ngài. Không bao giờ họ có thể thả lỏng suy nghĩ và xúc cảm chạy loạn. Mỗi 
khi có buổi học giáo lý, tất cả những suy nghĩ và cảm xúc điên loạn ấy rồi thế 
nào cũng thành một phần của bài Pháp thoại, và những người “nghĩ, “cảm 
xúc” ấy rồi cũng đối diện với chúng một lần nữa. 

Giờ thuyết giảng Giáo Pháp là một trong những thời gian quan trọng 
nhất, và trong khi tạm nghỉ giảng, ta chỉ có thể đoán được khi Ngài Acharn 
phát hiện được những suy nghĩ tà quấy hay lang thang. Giọng của Ngài thình 
lình thay đổi, nhưng không bao giờ nêu tên ai là người có tất cả những suy 
nghĩ đó, và việc đổi giọng ấy thông thường đủ để làm cho “người đang nghĩ” 
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tức khắc giựt mình và ngưng lại, do vậy đưa được tâm lang thang ấy từ cõi 
mộng trở về. Đi theo Ngài vào làng trì bình cũng vậy. Tất cả và mỗi suy nghĩ 
vu vơ phát sanh do những øì nghe hay ngửi trên đường chắc chắn sẽ bị tiết lộ 
trong buổi họp, nhưng không bao giờ nêu tên. Vị tỳ khưu đó tự mình tái mặt 
và hổ thẹn một mình. Những lúc như thế ai cũng liếc quanh xem ai là người 
có ý nghĩ kỳ lạ như vậy. 

Dù sao, tất cả những vị tỳ khưu đệ tử đều có một điểm giống nhau, và 
đó là sau khi bị nghiêm trị, không ai giận dõi hay thấy bị tổn thương. Sau khi 
đã ra khỏi “phòng trừng trị”, họ cười nói hài hước và tìm xem đó là ai. Người 
phạm lõi cũng không che đậy lõi mình. Vị nào sai tự nhiên nhận lõi. “Chính 
tôi đó, lúc đó tôi quả thật điên rồ và rất trơ trẽn, mặc dù biết rõ thế nào cũng 
bị nghiêm trị. Tôi đã để cho mình bị lôi cuốn bởi... Thật lạ là sao tôi có thể 
quên thế. Tôi rất đáng bị khiển trách và chuyện này làm tôi phải hết sức thận 
trọng tự kiểm soát lần sau.” 

Người viết xin cáo lỗi cùng bạn đọc vì đã tiết lộ ra đây những phẩm hạnh 
không mấy trang nghiêm trong giới tỳ khưu dhøtaïga đệ tử Ngài Phra Acharn 
Mun, nhưng có lẽ đây là bài học cho những ai, dù là tỳ kheo hay cư sỹ, vẫn 
còn chưa được hoàn hảo trong chánh niệm và trong đức hạnh tự kiểm soát. 
Thường thì chúng ta phải học những bài học của chúng ta theo cách cứng 
rắn, vì ta có nhiều chỗ chưa hoàn hảo. 

Việc đi vào làng trì bình, vốn là nhiệm vụ cần thiết của nhà sư, là trường 
hợp rất thông thường để những vị sư dhữfanñga gặp những đối tượng gây cảm 
xúc độc hại. Khi đã gặp những đối tượng như vậy, không thể tránh khỏi bị 
vọng động và do đó bị nhiễm độc bởi chính suy nghĩ và cảm xúc không được 
kiểm soát của chính họ. Họ biết rằng những gì họ đã để cho xảy ra (hay đúng 
hơn, những øì họ đễ duôi để cho mình nghĩ đến) là sai quấy, và họ phải tìm 
cách để tự kiểm soát sau đó, nhưng chắc chăn là họ sẽ bị khiển trách nặng nề 
trong buổi họp chiều hôm ấy. Việc này sẽ làm lắng dịu những suy nghĩ hoang 
đại trong một thời gian, nhưng sớm muộn gì cũng gặp lại cảm thọ đó lần nữa, 
vết thương đang lành giờ đây mở trở lại, và như lần trước, cần phải có “liều 
thuốc” thật mạnh để trị. 

Trong một buổi họp mà có một số những vị tỳ khưu chưa được hoàn hảo 
về phương diện này, tất nhiên phải có người còn bị ít nhiều vướng mắc với 
những cảm thọ như vậy. Có lúc, vị tỳ khưu đã khá miễn dịch với những bệnh 
ấy nhờ “liều thuốc” mạnh mà Ngài Acharn áp dụng, nhưng lần khác thì vị ấy 
ít miễn dịch hơn và khi đó Ngài sẽ mắng nặng nề và được chữa nhờ cách chữa 


109 


mạnh mẽ của Ngài Acharn. Đối với những tâm còn ít nhiều ô nhiễm, khi này 
lúc nọ còn có thể đi sai lạc. 

Thực là Ngài Acharn hiểu như vậy và không bao giờ muốn kiểm soát 
chặt chế các vị đệ tử trong mọi trường hợp. Chỉ khi nào vấn đề có khuynh 
hướng phát triển trầm trọng Ngài mới nghiêm khắc quở trách để giữ cho cái 
tâm hoang đại và vô trật tự của họ khỏi chạy tán loạn. Ngài muốn suy nghĩ 
của họ nằm trong đề mục Giải thoát và mọi nỗ lực đều hướng về đó. Do 
đó trong những buổi họp chiều, Ngài thường dùng thuốc mạnh để chữa trị 
những người thiếu kiểm soát tâm trong ngày hôm đó. Không còn nghi ngờ 
gì nữa, tất cả những điều đó cho thấy khả năng đặc biệt duy nhất và rất hữu 
ích của Ngài, với tư cách là vị thầy dạy Giáo Pháp, là có thể đọc tâm của đệ 
tử để giúp họ và kiểm soát họ hữu hiệu, vì lợi ích và tiến bộ của chính họ. Ít 
ra, những khả năng ấy của Ngài cũng khiến họ ngưng đùa giỡn với những suy 
nghĩ và cảm xúc độc hại và kiểm soát đám cỏ dại đang mọc và lan tràn trong 
tâm họ, bởi vì một ý nghĩ, dù là thiện hay bất thiện, lúc nào cũng sanh sôi nảy 
nở và lặp đi lặp lại liên tục. 


linh nghiệm hành thiền của Ngài 


Pháp hành thiền mà Ngài Acharn dạy đệ tử thật là thâm sâu và đầy đủ 
chỉ tiết. Giới luật được giải thích tỉ mỉ; sự khác biệt giữa các tầng thiền định 
và thiền tuệ được giải thích tận tường. Ngài đã trực tiếp chứng ngộ tất cả các 
mức độ thiền định và mức độ trung cấp trong tuệ giác từ ngày lưu ngụ tại 
động Sarika. Về sau, khi ở vùng Đông Bắc ít lâu, pháp hành của Ngài càng cao 
siêu hơn. Như vậy, Ngài có đủ khả năng giải thích một cách đầy đủ về mọi 
trạng thái của thiền định, còn tuệ giác thì ở mức trung cấp cho quý vị tỳ khưu 
và sãmariera sống dưới sự đào luyện và hướng dẫn của Ngài. 

Thiền định của Ngài Acharn, dù ở tạm định khap—ika samadhi, cận định 
upacara samadhi hay an chỉ định appanä samadhi đều thật kỳ diệu. Có lúc 
Ngài thiền ở khaw—ika samadhi, lúc khác ở upacära samadhi và có thể ra ngoài 
thu nhận thông điệp và tin tức sự kiện hầu như vô cùng tận từ bên ngoài. Ngài 
cũng thỉnh thoảng giao tiếp với cảnh giới vô hình, ma, thần rắn (øäga) hay 
chư thiên ở nhiều cảnh giới khác nhau. Ngài dùng cận định pacära samadhi 
để tiếp các vị khách tới gặp Ngài. Nhiều khi, tâm Ngài “rời” khỏi thân và đi 
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thưởng ngoạn các cảnh trời khác nhau, từ các cõi dục giới cho tới các cõi vi 
tế cao hơn nữa. Các cuộn du ngoạn này đôi khi cũng dẫn Ngài tới các cõi 
tối tăm nơi có các chúng sanh đang đau khổ vì quả của nghiệp bất thiện của 
chính mình. 

Để mô tả những cõi sống này, người ta nói “lên” hay “xuống”, nhưng phải 
hiểu rằng những từ ấy không có nghĩa bề ngang hay chiều cao. Chúng chỉ nói 
lên mức độ thô hay tế, “lên” là sự tăng cao mức độ vi tế và “xuống” là sự tăng 
trưởng tính thô kệch. Tương tự như vậy, có thể nhìn thấy trong thế gian loài 
người khi nói đến tù nhân, cũng ở trong một nhà tù, có người bị hình phạt 
ngắn hạn, người khác tội nặng hơn phải chịu ở lâu dài. Không có sự khác biệt 
“lên” hay “xuống” trong chỗ bị nhốt của hai loại tù nhân, cũng như trong việc 
di chuyển theo chiều dọc từ cõi trời tới các cõi tối tăm. Tuy nhiên vẫn có khác 
biệt rõ rệt, vì trong cảnh người, người trong lao tù và người ở ngoài có thể biết 
một vài điều về người kia, ít nhất cũng biết rằng nhóm người kia thực sự tồn 
tại. Những chúng sanh mà ta gọi chung là vô hình, như ma hay chư thiên, mỗi 
nhóm có những cảnh giới riêng biệt của họ không phải chỉ không nhìn thấy 
và biết đến được với ta, mà cả với các cõi khác nữa, mặc dù những luồng nhận 
thức có thể qua lại từ cảnh này sang cảnh khác. 

Nói rằng cảnh giới này là không nhìn thấy được và không được biết đến 
là do khả năng cảm nhận của mỗi cá nhân chứ không phải vì những cảnh giới 
ấy không thực sự tồn tại, hay không có thật, dù là cảnh giới của chúng sanh 
hữu phúc, thế giới loài người, thế giới chư thiên (đewatä) hay thế giới cao hơn 
của cảnh phạm thiên (brahrma). Vả lại, có vài người có khả năng biết sự tồn 
tại của những chúng sanh gọi là vô hình và cũng có thể đến thăm họ do khả 
năng phát triển riêng của những vị ấy. Cần phải có khả năng tâm linh đặc biệt 
thì mới hiểu được từ “lên” 
quy ước và được sử dụng với một ý nghĩa mới, trừu tượng. 


hay “xuống.” Những từ ấy được mượn từ ngôn ngữ 


Tliệu quả Tạo thói quen của thiền định 


Vì tâm của Ngài Acharn đã cực kỳ năng động và lanh lẹ, tầng cận định 
upacära samadhi của Ngài mật thiết gắn liền với tầng tạm định khanika 
samadhi. Chỉ một sát na định có thể đưa Ngài đến cận định, rồi từ đó có thể 
hướng ra ngoài thu nhận thông điệp hay chứng kiến những sự kiện xảy ra bên 
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ngoài (trong giai đoạn này, nhiều khi là ngoài ý muốn của Ngài). Về sau, khi 
đủ khả năng kiểm soát tâm một cách hữu hiệu, Ngài có thể sử dụng tất cả các 
tầng thiền theo ý muốn bằng nhiều cách khác nhau. Trong khoảnh khắc, tâm 
Ngài nhập vào tạm định khanika samadhi. Rồi Ngài muốn nhập vào cận định 
upacara samadhi, và rồi sau đó Ngài muốn xuất ra và nhập vào cái bệ của định 
appanä samadhi, được gọi là tầng thiền không lay chuyển (toàn định, an chỉ 
định), và an trụ trong đó bao lâu tùy theo ý muốn. 

Tầng thiền thâm sâu an chỉ định này rất vi tế, không lay chuyển được 
và có ở bên trong một trạng thái thanh bình an lạc, hạnh phúc tĩnh lặng mà 
không lời nào có thể tả. Ngài Acharn nói rằng Ngài đã đạt an chỉ định, nhưng 
nhờ khuynh hướng luôn sử dụng trí tuệ mà Ngài có thể phá vỡ định, không 
nhập định lâu. Người hành thiền mà bị mê hoặc dính mắc trong an chỉ định 
sẽ làm chậm trễ tiến bộ của mình, tự thấy mãn nguyện và không cố gắng tiến 
bước trên con đường phát triển trí tuệ. Có nhiều hành giả mà tiến bộ trên 
đường Đạo bị chặn đứng vì say mê đắm chìm trong hiệu quả rất tinh vi của 
an chỉ định, nó tạo thói quen thọ hưởng sự an lạc. Họ có chiều hướng lãng 
quên sử dụng trí tuệ mà thích thú cuộn trong ổ kén của sự hoan hỷ tự mãn. 
Nếu không được một vị thiền sư mạnh mẽ khuyến cáo, họ không thể ra khỏi 
sự dính mắc này và sẽ kết luận rằng đây chắc hẳn là sự Chấm dứt Đau khổ, 
Niết Bàn. 

Tâm nhất điểm tạo nên tình trạng quân bình tĩnh lặng cùng với an lạc 
thanh bình của tầng thiền này vẫn còn gốc rễ chôn sâu trong ô nhiễm, trong 
quá trình của trở thành, và trong sự tái sanh trở lại, hậu quả của quá trình đó. 
Nếu không có ánh sáng của trí tuệ để đào tận gốc, không thể phá vòng quay 
của sanh tử. Vì thế có lời khuyên dạy rằng ở tất cả mọi tầng thiền, luôn luôn 
phải có trí tuệ đi kèm. Lời dạy này đặc biệt đúng cho an chỉ định, cần trí tuệ 
thật dũng mãnh và sắc bén để ngăn ngừa sự ngộ nhận. 


'L hung Đạo 6nd bậc "Thánh Bát Lai 
Những ô nhiễm khéo ln tôn 


Trong chuyến đi thứ nhì đến miền Đông Bắc, Ngài Phra Acharn đã có 
kinh nghiệm thâm sâu ở mức độ trung cấp về tuệ giác, có các đặc tính của bậc 
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Thánh Bất Lai, hay A Na Hàm (Anägami). Bậc Thánh Nhân đến tầng này 
phải hoàn toàn thấu triệt bản chất của thân, vượt qua cả hai giả định hoặc cho 
rằng cơ thể vật chất này quả thật hấp dẫn hay có nhiều khoái lạc, hoặc cho 
rằng thân này thật xấu xí hay đáng ghê tởm. Nhờ phát triển trí tuệ, tâm đã đứt 
ha ra khỏi cả hai cực (cả hai đều tạo tình cảm như nhau), giờ đây bước trên 
Trung Đạo, ở giữa, nhận thức thân này chỉ là những viên đá lót đường, và do 
đó hoàn toàn buông bỏ cả hai ý niệm cực đoan. 

Đây là điều kiện tối thiểu, là mức độ cần thiết để chứng ngộ Đạo Quả 
Bất Lai (Anagãmi). Vị Thánh Bất Lai càng phải thực hành để trau đồi và phát 
triển trí tuệ thêm nữa, nhằm thành đạt những lợi ích tối đa của giai đoạn này 
trên Đạo Lộ. Vị A Na Hàm mà có thể viên mãn như thế sẽ tái sanh và tầng thứ 
năm (akaniftha) của cảnh giới Phạm Thiên mà không cần phải sanh vào cảnh 
nào trong bốn cảnh thấp hơn. 

Ngài Acharn dừng ở tầng Bất Lai trong một thời gian khá lâu. Chúng 
tôi biết được điều này do chính Ngài kể. Không có ai chỉ bảo nên Ngài phải 
tiến hành rất chậm và hết sức thận trọng. Đây là con đường mà Ngài chưa hề 
quen thuộc nên luôn luôn, bất cứ lúc nào, cũng có thể vấp ngã và đi lệch ra 
ngoài. Từ kinh nghiệm bản thân, Ngài biết rằng khi niệm và tuệ trở nên vi tế 
và thâm sâu, càng tiến bộ trong Giáo Pháp thì các ô nhiễm cũng trở nên vi tế 
hơn và càng lẩn trốn khéo léo lẩn trốn một cách tinh vi, càng lẩn trốn kín đáo 
hơn, càng khôn ngoan trá hình và tạo cho ta những ảo tưởng sai lầm. Vì thế, 
vượt qua được một chướng ngại cũng rất khổ nhọc. Đơn độc một mình, Ngài 
phải can đảm đối diện và cương quyết chiến đấu, không trông đợi có được sự 
hướng dãn hay nhắc nhở nào, ngoại trừ những lời dạy trong Kinh Điển. Ngài 
phải trải qua những thử thách rất đau khổ khi “xung phong xông pha giữa 
rừng hoang.” Phải hứng chịu bao nhiêu đau khổ của những thử thách gian lao 
ấy, rồi trở về dạy dõ, giúp chúng ta tiết kiệm cả thì giờ lẫn sức lực. 

Thỉnh thoảng Ngài Acharn thuật lại cho các môn đệ nghe về những ngày 
tháng mò mãm, về những khổ cực và thiếu thốn, những thử thách và gần như 
tình trạng của thánh tử đạo. Chính người viết cuốn sách này đã hai lần không 
cầm được lệ rơi vì quá cảm động, khi lắng nghe và được biết những đau khổ 
không kể xiết của Ngài trong thời gian ấy, và kính cẩn hết lòng thán phục giáo 
lý vi diệu mà Ngài đã chứng ngộ. Thường có những ý nghĩ phát sanh đến 
người viết, không biết trọn kiếp sống này ta có thể thành đạt được một phần 
nhỏ nhoi nào số thành tựu của Ngài. Những lời thuật của Ngài quả thật vô 
cùng khích lệ, cho người viết nghị lực mới mẻ đúng lúc cần tới nghị lực. 
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Trước đó Ngài Acharn đã nói rằng mỗi khi hạnh tỉnh tấn trở nên dũng 
mãnh thì đồng thời cũng chán sống trong cộng đồng, mong muốn được sống 
đơn độc ẩn dật. Tuy nhiên, vào lúc bấy giờ, còn có một số đệ tử hết lòng trông 
đợi sự hướng dẫn của Ngài như thầy của họ. Vì thế Ngài phải ở nán lại một 
thời gian nữa, cho đến khi ít nhất có vài người hội đủ khả năng để tự lực cánh 
sinh đến một mức độ nào đó. Ngài biết rằng việc phát triển nội tâm của Ngài 
chưa được viên mãn vì Ngài mới chỉ đạt đến tầng thứ ba của Giác Ngộ, còn 
phải trau dồi và phát triển thêm đến một tầng nữa mới thành tựu mục tiêu 
Chứng Ngộ cùng tột. 


Ca khúc hòa tâu cảa chúa sơn lâmA 
zÀnh hưởng của tâm †ừ thanh khiết 


Trong thời gian ba hay bốn năm, Ngài Acharn nhập hạ trong vùng quanh 
làng Sarm Phong, Quận Sri Songkhrarn gần thị trấn Nakhorn Phanom. Ngài 
nhập một Hạ tại làng Huay Sai trong quận Khamja-ee gần thị trấn này. Ngài 
thích những nơi ở quanh các làng Huay Sai, Khamja-ee, Nongsoong và Khoke 
Klarng vì nơi đó là vùng rừng núi. Đặc biệt là tại làng Phakgood, Ngài nói, có 
rất nhiều cọp và cũng có nhiều vị trời đến viếng thăm Ngài. Chư thiên thường 
đến vào lúc ban đêm để nghe Ngài thuyết giảng, khi cọp to lớn và hung tợn 
tự do rong ruổi trong vùng. Đôi khi các vị chúa sơn lâm cũng gầm thét lớn 
tiếng để kêu gọi nhau, hợp thành một ca khúc hòa tấu, vang dội khắp khu 
rừng. Tiếng gầm thét của chúng nghe giống như tiếng kêu của loài người lúc 
gọi nhau từ xa. Khi một con gầm lên, con khác liền hòa lại và không bao lâu 
cả một vùng nghe vang lên tiếng gầm điếc tai của chúng. Hòa khúc rùng rợn 
này không liên tục, thỉnh thoảng ngừng một chặp rồi bắt đầu trở lại, mỗi “ca 
sỹ” cố gắng la to hết sức mình để tạo một buổi trình diễn hay và to vang nhất. 

Nhiều khi, các vị tỳ khưu và sãmanera ở với Ngài phải thức suốt đêm 
vì tiếng kêu làm ngộp thở của những vị chúa tể rừng xanh. Ngài Acharn rất 
tài trong cách khuyến khích các đệ tử tiến tu. “Tất cả những bộ xương lười 
nhác phải lo đề phòng cọp. Nó, không thích gì hơn việc ăn thịt các tỳ khưu và 
sãmapiera lười nhác. Người nào biết sợ cọp thì không nên sợ tinh tấn tu hành. 
Những ai dũng mãnh chuyên cần sẽ không làm mồi cho cọp.” 
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Nghe những lời của Ngài, chư tỳ khưu và sãmarera được khích lệ, và mặc 
dù cọp gầm vang dội, vẫn tinh tấn thiền hành, sẵn sàng hy sinh mạng sống, 
mặc dù vô cùng lo sợ. 

Đối với thú dữ, những sàn gác nhỏ chỉ cao vừa hơn mặt đất vài tấc, không 
thể bảo vệ an toàn. Nếu vị chúa rừng nào muốn bắt họ làm mồi thì các tỳ khưu 
và sãmaiera đó hoàn toàn bất lực. Do đó lời khuyến cáo của Ngài Acharn 
được kính cẩn tuân theo. Đôi khi thấy cọp thật to đi ngang qua khu của chư 
tăng, nhưng không làm hại đến ai. Có lẽ chúng chỉ muốn đi qua đó thôi. Ngài 
Acharn biết chắc rằng không con cọp nào dám tấn công các đệ tử của Ngài 
vì chư thiên mà đêm đêm đến nghe Ngài thuyết giảng luôn canh giữ khu vực 
đó. Các vị ấy tự nguyện bảo vệ Ngài và tất cả các môn đệ đang tu trong vùng, 
nói với Ngài rằng sẽ không có gì có thể làm hại các Ngài được. Các vị Trời ấy 
cũng cung thỉnh Ngài lưu lại nơi đây càng lâu càng tốt. Do vậy, lời khuyến cáo 
của Ngài chỉ để khuyến khích chư vị đệ tử và giúp họ vững lòng tin. Chính 
các con cọp có lẽ cũng “cảm nhận” được sự an toàn khi sống trong vùng, rằng 
đây là nơi mà chúng có thể thọ hưởng đời sống thanh bình, không phải lo sợ 
hay nghĩ ky ai. Không một dân làng nào dám đến săn bắn nơi Ngài Acharn cư 
ngụ. Họ nói với nhau rằng săn bắn như vậy là một tội ác nghiêm trọng và cây 
súng có thể tự nhiên phát nổ, và người đi săn sẽ thiệt mạng. 

Có một vùng mà có nhiều cọp dữ đến tấn công dân làng và trâu bò, 
nhưng khi Ngài Acharn đến lưu ngụ tại đó thì không còn xảy ra các vụ bị cọp 
tấn công nữa, mà cũng không ai biết là cọp đi tìm mồi ở đâu. Tác giả biết được 
hiện tượng kỳ lạ này do chính Ngài Acharn kể và cũng nghe dân làng trong 
nhiều vùng mà Ngài đã có lưu ngụ thuật lại như vậy. 

Một chuyện khác không kém kỳ diệu là chư thiên đến thăm viếng Ngài 
Acharn để được nghe chỉ dạy. Vị lãnh đạo nói rằng tất cả các chư thiên ở 
nơi này đã đặc biệt thọ hưởng hạnh phúc thanh bình đặc biệt từ khi có Ngài 
Acharn lưu ngụ tại đây. Hào quang của tâm từ mà Ngài Acharn ban rải dường 
như bao trùm cả đất và trời, mạnh mẽ và kỳ diệu không thể tả. Vị lãnh đạo chư 
thiên cũng nói rằng nơi nào mà Ngài cư ngụ, chư thiên cũng cảm nhận được 
ánh sáng của Giáo Pháp phát ra từ tâm Ngài. Trong khi giảng cho các vị tỳ 
khưu và sãnaniera, tiếng nói của Ngài vang dội như sấm khắp các hướng, bên 
trên phía dưới và chung quanh, và có thể nghe được từ một nơi rất xa. 
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Cuộc đời của con người quả thật ngăn ngài 


“Nếu tiếng nói của tôi vang rền như vậy, có ai trong cảnh người nghe 
được những lời Pháp thoại của tôi không?” Ngài Acharn hỏi. 

“Làm thế nào mà họ nghe được và hiểu biết được những điều như vậy”, 
vị trời lãnh đạo trả lời, “khi mà mắt tai mũi lưỡi thân và tâm của họ lúc nào 
cũng được sử dụng để tích trữ, chồng chất trên mình họ tràn đầy những tội ác 
và hiểm họa. Quả thật tội nghiệp cho họ! Từ khi được sanh ra đến lúc lìa đời, 
họ không biết và không hiểu gì đến Giáo Pháp hay giới luật mà đáng lý ra họ 
phải biết. Nếu có, thì chỉ có vài người lưu tâm đến Giáo Pháp. Tuổi thọ của 
con người ngắn ngủi đến nỗi thậm chí chết đi và tái sanh trở lại cả trăm lần rồi 
mà một vị trời trên quả địa cầu vẫn chưa chết, nói chi đến các vị ở những cảnh 
trời hay những vị ở cảnh Phạm Thiên (Bralrma). 

“Phần lớn chúng sanh ở cảnh người thật là để duôi và quá tự tin. Họ có 
nhiệm vụ bảo trì Giáo Pháp nhưng lại không biết gì đến Giáo Pháp và Giới 
Luật, những bảo vật quý giá tối thượng. Bất hạnh thay, người ác chỉ thích gây 
tội khổ, họ chỉ mang xác thân người. Lúc lâm chung, khi hơi thở cuối cùng 
chấm dứt, họ không còn là người nữa (thấp hơn người và tái sanh làm súc vật 
hay chúng sanh trong các cõi khổ). Chư thiên có thể thấy tất cả, nhưng không 
thể làm gì để giúp họ. 

“Sau cái chết của một người tội lỗi như vậy, thông thường người ta cung 
thỉnh những vị tỳ khưu trong Giáo Hội đến để đọc tụng những đoạn kinh 
trong tạng Luận (Abhidhamma) bắt đầu bằng những chữ kusalãä dhamma, 
akusalãa dhamma (thiện pháp, bất thiện pháp v.v.) vì lợi ích cho người chết. 
Nhưng than ôi, làm vậy có ích gì? Làm thế nào người ấy nghe được lời tụng? 
Làm sao họ có thể nghe được gì? Họ đã bị chính những tội lỗi của họ kéo lôi 
đi mất. Trong lúc còn là chúng sanh ở cảnh người, họ không bao giờ để ý lắng 
nghe một thời Pháp hay quan tâm đến việc thực hành một giới nào. Những 
câu kinh được đọc tụng hay thời Pháp được thuyết giảng của chư tăng lúc bấy 
giờ chỉ bổ ích cho người sống, nếu họ để tai lắng nghe, nhưng chính ta có thể 
thấy, bao nhiêu người chịu khó để ý lắng nghe.” 

“Không, con người không có khuynh hướng ưa thích Giáo Pháp theo 
cách mà họ có. Thay vì thế, họ lại còn có ý thiên về những điều tội lỗi bất 
thiện mà đến cả loài thú cũng không bao giờ làm. Suốt đời họ chỉ miệt mài 
chìm đắm trong điều ác. Chúng tôi trong cảnh giới vô hình đã thấy và biết 
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rõ những việc làm của con người hơn là người mà biết chuyện của chúng tôi. 
Ngoại trừ Ngài Acharn là trường hợp đặc biệt, với oai lực phi thường Ngài 
có thể biết tất cả chúng sanh trong tất cả các cảnh giới, dù là người, thú hay 
chư thiên. Trí tuệ của Ngài thâm sâu và uyên bác hơn chúng tôi. Vì thế tất cả 
chúng tôi đều đảnh lễ Ngài.” 

“Bởi vì chư thiên có được thiên nhãn và thiên nhĩ, nghe xa và biết rõ 
những điều phải lẽ trái trong cảnh người hơn là chính con người, Ngài 
Acharn hỏi, “có cách nào chư thiên thuyết phục họ làm lành và cảnh báo họ 
không nên làm điều ác không? Hình như chư thiên có thể giúp họ, hơn là để 
chính họ tự giúp lấy họ.” 

“Trong thực tế, không có cách nào giúp họ”, vị Trời trưởng đoàn trả lời, 
“quả thật rất hiếm hoi có được người như Ngài trong cảnh người. Ngài đã ban 
rải năng lực của tâm từ đến tất cả chúng sanh trong tất cả cảnh giới, bao gồm 
người, trời, cho cả chúng sanh trong cảnh giới thấp kém. Bao nhiêu người 
biết rằng có những chúng sanh khác nhau trong những cảnh giới thô và tế 
khác nhau? Con người không thể nghe lời những chúng sanh mà trọn đời họ 
không bao giờ thấy. Nếu có những diễn biến có vẻ huyền bí hay kỳ diệu xảy 
ra thì tức khác họ quy trách rằng đó chỉ là chuyện ma quái, làm cho những øì 
chúng tôi muốn giúp trở thành vô dụng. Con người phải nhận lãnh số phận 
của họ. Chính chư thiên cũng chưa tự mình giải thoát ra khỏi vòng đau khổ. 
Chứ không thì họ đã nhập Niết Bàn rồi.” 


'Lhái độ của chư thiên đỗi với con người 


“Chư thiên có phải chịu đau khổ như những chúng sanh khác không? 
Chư thiên có biết làm cách nào để chứng đắc Niết Bàn sau khi nghiệp của họ 
chấm dứt không?” Ngài Acharn hỏi. 

“Tất cả những vị đã trở thành Phật và đã dạy thế gian, chỉ dạy có một 
điều là làm thế nào chấm dứt đau khổ, thành tựu Niết Bàn,” vị trời trưởng 
đoàn trả lời. “Các Ngài không dạy cách sống để tự chôn vùi trong đống khổ 
đau. Phần lớn các trường hợp, rõ ràng con người để ngoài tai Giáo lý về Niết 
Bàn bởi vì họ vẫn đang miệt mài chìm đắm trong những trò chơi của họ. Chư 
thiên có nghe nhiều vị Phật thuyết giảng về Niết Bàn, đã khắc ghi tôn trí giáo 
lý ấy trong tâm, nhưng không thoát ra khỏi luồng nghiệp đã cột chặt họ vào 
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cảnh trời, và như vậy chưa thoát ra khỏi vòng sanh tử triển miên. Ngày nào 
mà còn một hạt giống nghiệp bên trong một chúng sanh, ngày ấy còn đau 
khổ ở một mức độ nào đó. Điều ấy tùy theo bản chất của Nghiệp.” 

“Có nhiều người có khả năng giao tiếp với chư thiên không?” Ngài 
Acharn hỏi. 

“Có vài người”, vị chư thiên trưởng đoàn trả lời, “nhưng không nhiều. 
Phần lớn những vị ấy là các tỳ khưu sống ẩn dật trong rừng sâu, nội tâm của 
các Ngài đã được trau dồi và phát triển như của chính Ngài. Cũng có vài 
thiện tín cư sỹ đủ khả năng làm như vậy, nhưng còn ít hơn nhiều so với các 
vị tỳ khưu. Những vị thiện tín ấy đã toàn tâm thực hành Giáo Pháp và thanh 
lọc được tâm. Không thì họ không thể biết hay thấy cơ thể vật chất của chư 
thiên, mặc dù vẫn còn thô và trông thấy được đối với các vị cùng ở trong một 
cảnh giới, nhưng quá vi tế và không thể trông thấy đối với cặp mắt của người 
thường.” 

“Mùi hôi thoát ra từ thân người có làm cho quý vị ghê tởm và khó chịu 
không? Quý vị thường đến viếng tôi mà không thấy ghê tởm khó chịu vì mùi 
hôi của thân tôi, vì sao vậy?” 

“Một người mà đời sống được dưỡng nuôi trong Giáo Pháp không bao 
giờ làm cho chúng tôi ghê tởm,” vị chư thiên trưởng đoàn trả lời. “Người như 
vậy tỏa ra một mùi thơm làm cho người ta kính trọng, và luôn lôi cuốn chúng 
tôi mãi mãi đến gần. Không bao giờ chúng tôi mệt mỏi hay nhàm chán khi 
đến viếng thăm và lắng tai nghe những lời dạy của một người như thế. 

“Mùi của người ác, người tránh xa Giáo Pháp và giới luật, quả thật là ghê 
tởm. Người như thế nhắm mắt bịt tai trước giá trị của Giáo Pháp, vốn là tối 
thượng trong toàn thể Tam Giới. Thân của họ phát ra mùi hôi tanh khó chịu 
và thậm chí gây buồn nôn. Không có vị trời nào nghĩ đến việc kết hợp thân 
cận với những người như thế.” 

Những mẩu chuyện về chúng sanh vô hình mà Ngài Acharn thuật lại 
không bao giờ không làm cho các đệ tử chú ý, làm cho họ quên cả thời giờ 
và mệt nhọc. Họ thường ước mong có khả năng làm được như vậy và thật sự 
cố gắng thực hiện những gì Ngài Acharn đã làm. Mỗi khi Ngài Acharn kể lại 
những sự kiện đã xảy ra trong một kiếp quá khứ của Ngài hay của ai khác để 
làm đề tài cho những bài học về giới, trong người nghe lại có tham vọng nóng 
bỏng muốn biết tiền kiếp của mình đến nỗi quên cả mục đích căn bản của 
mình là Chấm Dứt Đau Khổ. Chỉ có chánh niệm và trí tuệ mới có thể làm 
ngưng lại lòng ham muốn hoang dại đặt những chuyện “xa xưa” ấy lên trên 
mục tiêu Giải thoát. Hồi nhớ quá khứ có thể đưa con người đến tình trạng 


118 


mất trí, nếu để cho mình mơ mộng chìm đắm trong những câu chuyện đó dù 
cảm kích thế nào cũng không thể tái diễn trở lại. Do đó, hạnh tự tiết chế hay 
chánh niệm hợp với trí tuệ là điều quan trọng. 


Đản chất Tự nhiên của chúng sonh vô hình 


Khi Ngài Phra Acharn Mun thuật lại cho các đệ tử về những cuộc viếng 
thăm của các chúng sanh vô hình, nghe thật là thích thú, đặc biệt là khi Ngài 
đề cập đến những nhóm chúng sanh tương tự như cảnh người. Ngài nói có 
một nhóm rất giống xã hội loài người. Ma và quỷ có hai hạng khác nhau, hạng 
có bẩm tính xấu và hạng có bẩm tính tốt. Nếu so sánh những chúng sanh có 
bẩm tính xấu với thế gian của chúng ta thì họ được gọi là côn đồ. Đó là những 
chúng sanh hung bạo và những kẻ phá rối an ninh phải bị nhốt trong cái mà 
chúng ta gọi là nhà tù. Chúng được xếp hạng theo nam hay nữ và theo bản 
chất của tội ác, bị nhốt vào những phòng giam đông đúc với những người 
giống nhau. Như vậy, có phòng giam cho ma côn đồ phái nam, và có phòng 
giam cho ma côn đồ phái nữ, và có nhiều phòng giam cho hạng ma côn đồ 
vi phạm trọng tội và hạng hung bạo. Thoạt nhìn vào gương mặt, đủ thấy họ 
không bao giờ thọ nhận được một tia mát tâm từ nào. 

Như trong cảnh người, những chúng sanh này có thị trấn riêng của họ. 
Thị trấn này khá rộng lớn, và cũng như các thị trấn ma khác, mỗi nơi có người 
lãnh đạo để canh chừng họ. Cũng có một số khá đông ma có bẩm tánh tốt, 
hướng về hành động tạo phước. Vì có nhiều nghiệp tốt được tích trữ, hạng ma 
có bẩm tính tốt này được cả hạng côn đồ và hạng thường kính trọng do kho 
phước báu lớn lao của họ. Trong những cảnh này, được nể sợ và tôn kính là 
đo định luật tự nhiên chứ không vì cố ý nịnh bợ hay giả bộ kính trọng. 

Ngài Phra Acharn nói rằng trong thế gian loài ma, hạng hung ác có ít 
quyền lực hơn hạng tốt. Hạng ma tốt đã có tích trữ nhiều phước báu trong 
quá khứ nhưng phải sa đọa vào cảnh này vì có nghiệp bất thiện xen vào trong 
một thời gian ngắn. Bản chất tự nhiên của họ có nhiều thiện hơn là ác, do đó 
họ có nhiều quyền lực để kiểm soát số đông những ma xấu số hơn họ. Không 
có thiên vị trong thế gian loài ma, lý do đơn giản là vì không thể có. Yếu tố 
phân định cao thấp hay trên dưới là biệt nghiệp của từng cá nhân. Không có 
luật lệ nào khác được tạo ra và ban hành như ta thấy trong cảnh người, chỉ có 
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định luật nghiệp quả ngự trị trên hết. Những quy luật của loài người như địa 
vị, thừa kế, dòng đõi, bổ nhiệm v.v. tồn tại trong thế gian này và cũng chấm 
đứt tại đây. Ngài Phra Acharn kể nhiều chỉ tiết hơn về những thị trấn của loài 
ma nhưng người viết không nhớ hết. 

Ngài Acharn có thể tới thăm cảnh ma khi ngồi thiền, và cũng như trong 
cảnh người, khi thấy Ngài Acharn thì họ gọi nhau và cùng nhau chạy đến 
đánh lễ Ngài. Vị lãnh đạo đưa Ngài đi qua các đường phố, thể hiện vẻ rất tôn 
kính Ngài. Vị lãnh đạo trong thị trấn này giải thích cho Ngài rằng phải nhốt 
hạng ma côn đồ là để ngăn ngừa họ khỏi phá rối và gây hại cho người khác. 
Rồi vị ấy nói rằng con người gọi họ là “ma” là “quỷ” (và liên kết những từ ấy 
với những gì đáng bị kinh sợ và ghê tởm), tuy nhiên, vị ấy nói, trong thực tế, 
họ chỉ là một loại chúng sanh cũng giống như bất luận chúng sanh nào khác, 
trong một cảnh giới khác. 


Đi Uböl Rajathani 


Giờ đây Ngài Phra Acharn đã ở lại thị trấn Nakhorn Phanom một thời 
gian khá lâu để dạy dõ và đào luyện các vị tỳ khưu và sđma—era, Ngài không 
thể không nghĩ đến việc trau đồi tâm mình, vốn chưa đạt đến giai đoạn cùng 
tột. Điều này làm cho Ngài nhận định rằng sức mình chưa đủ để gánh vác 
một gánh nặng như vậy. Vì giúp đỡ người khác mà việc phát triển nội tâm của 
chính mình đã bị trì hoãn. Nhìn lại và đánh giá pháp hành của mình từ lúc trở 
lại vùng Trung bộ Thái Lan lần thứ nhì, Ngài nhận thức rằng tiến bộ thành 
đạt quá ít so với mức chuyên cần tinh tấn trong thời gian qua. Cần phải có 
một thời gian ẩn tu hoàn toàn cô tịch nếu muốn thành tựu Mục Tiêu Cùng 
Tộột. Một khi đã đạt được mục tiêu ấy, ắt không còn mất thời giờ lo lắng gì nữa 
về chuyện này, và Ngài sẽ dành trọn vẹn thời gian để giúp người khác cùng 
chứng đắc như Ngài. 

Ngài Phra Acharn đã làm lễ xuất gia cho mẹ để bà trở thành nữ tu sỹ (tức 
nữ tu sỹ mặc áo trắng), và bà đã ở với Ngài trong sáu năm. Ngài không thể 
không lo lắng cho mẹ và vì thế phải tạm hoãn cuộc “du phương ẩn dật.” Sau 
cùng Ngài quyết định đưa mẹ về ở tại thị trấn Ubol Rajathani, bà sẵn sàng 
chấp nhận. Ngài đi Rajathani bằng đường tắt, xuyên qua vùng đồi núi của 
quận Noong Soong và Kamja-ee. Ngài tới quận Derng Noktha gần Nakhorn 
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Phanon. Cùng đi với Ngài có mẹ Ngài và một số đông tỳ khưu và sãmanera. 
Năm đó Ngài an cư kiết hạ tại làng Nong Khorn, trong quận Amnard Jaroen, 
thị trấn Rajathani cùng một nhóm đông tỳ khưu và sãmanera. Trong thời gian 
nhập hạ, Ngài dành nhiều thì giờ để dạy cả thiện tín cư sỹ cũng như chư vị tỳ 
khưu và sãmanera. Kết quả là có rất nhiều người hết sức cảm kích với các thời 
Pháp thoại, tự nguyện đặt mình dưới sự dạy dõ và hướng dẫn của Ngài. 


Linh ảnh thấy các loại đệ †ả 


Một hôm, lúc đêm về khuya, Ngài Acharn chú tâm hành thiền. Khi tâm 
rút vào nhất điểm, Ngài thấy linh ảnh chư vị tỳ khưu và sãmaera đang đi 
với Ngài. Một số trong các vị ấy lặng lẽ bước theo chân Ngài một cách trang 
nghiêm, trật tự và tôn kính, thật đẹp và cảm kích. Nhưng có vài vị đã vượt qua, 
đi trước Ngài một cách trơ trến, vội vã và không kiềm chế. Và cũng có những 
vị khác bất kể trật tự, không màng đè dặt ngại ngùng, đang gấp rút vượt qua 
Ngài, không để ý gì đến thái độ khiêm tốn phải có của một tu sỹ ẩn dật. Rồi 
lại có một số những vị khác mang theo những thanh gõ mà họ dùng để kẹp 
mạnh vào lồng ngực Ngài đến ngộp thở. Đó là một điềm báo. Ngài suy ngẫm 
và dịch như sau: 

Nhóm tỳ khưu và sãanera đầu tiên, nghiêm chỉnh bước theo chân Ngài 
theo trật tự và tự kiểm soát là những vị trang nghiêm và tôn kính tuân hành 
những lời dạy của Ngài, những vị mà sau này sẽ giúp bảo tồn và gìn giữ giáo 
huấn của Đức Phật để trao truyền lại cho hậu thế. Những vị này cũng có khả 
năng duy trì và bảo tồn truyền thống Thực Hành Cao Thượng và sẽ được cả 
trời và người tôn sùng kính mộ. Những vị đã vượt qua Ngài và đi trước một 
cách vô trật tự và không tự kiềm chế là những người tự xem mình hơn Ngài, 
không cần phải làm theo những øì đáng ra họ phải làm. Họ sẽ có những hành 
vi gây tổn hại cho chính họ và cho những người khác liên quan, và họ sẽ làm 
những điều đi ngược với giáo huấn của Đức Phật và như thế, truyền bá những 
gì tệ hại như độc dược. Nhóm đệ tử đang gấp gáp mưu toan vượt qua Ngài 
là những người, tương tự như nhóm trước, bắt đầu đi lệch ra khỏi Đạo Lộ và 
về sau sẽ giúp cho nhóm trước làm cho Phật Giáo suy bại. Nhóm đệ tử sau 
cùng, dùng những thanh gõ làm kẹp để ép ngực Ngài, do chểnh mảng không 
trau đồi tâm đã rơi vào ác đạo đến độ quay lại chống thây tổ của chính mình. 
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Về nhóm sau cùng này, Ngài Acharn nói rằng Ngài biết rõ tên từng 
người. Trước kia họ là đệ tử của Ngài, đã nhập hạ ở một nơi cách đó không 
xa mà Ngài đã cho phép. Trước kia họ biết vâng lời và trong thực tế đã sâu xa 
tôn kính Ngài, như thế không thể làm những điều như thấy trong linh ảnh. 
Ngài không nói những điềm báo ấy với ai nhưng bắt đầu tỉ mỉ quan sát thái 
độ các đệ tử. 

Chỉ trong vài ngày sau, phần cuối cùng của điểm mộng đã trở thành sự 
thật, đúng như Ngài đã dịch. Viên thống đốc tỉnh cùng đi với một số chức 
sắc trong chính quyền và hai vị tỳ khưu đến viếng thăm Ngài. Trong hai vị tỳ 
khưu có một vị đúng thật là Acharn và là đệ tử của Ngài. Điều quan trọng là 
trong điểm mộng mấy hôm trước, vị này là trưởng nhóm những vị cố gắng 
làm hại Ngài. Mục đích của cuộc viếng thăm này, không phải để tìm hiểu 
Giáo Pháp như những người khác, mà là để mời hợp tác kêu gọi dân chúng 
quyên tiền vào việc xây cất hai hoặc ba ngôi trường học cho trẻ em trong tỉnh. 
Họ biết rằng Ngài Acharn có nhiều uy tín và được dân chúng kính mộ thâm 
sâu, với sự hợp tác của Ngài, số tiền mà họ có ý muốn lạc quyên sẽ rất lớn. 

(Nên ghi nhận nơi đây rằng Ngài Phra Acharn Mun chưa bao giờ làm, và 
sẽ không bao giờ làm những chuyện ấy - liên quan đến công việc xây dựng và 
quyên tiền xin dân chúng đóng góp công của - bởi vì Ngài là một tỳ khưu). 
Khi biết được mục đích của cuộc viếng thăm, Ngài nhận ra rằng hai vị tỳ khưu 
này, trong điểm mộng, đã cố gắng mưu hại Ngài về mặt vật chất. Về sau, Ngài 
kêu hai vị ấy đến gặp Ngài và dạy họ những øì là bổn phận và trách nhiệm, và 
những gì không phải là nhiệm vụ của một vị tu sỹ ẩn dật (là người phải chiến 
đấu trau đồi định và tuệ chứ không phải cái gì khác), không nên hành động 
như hai người đã làm. Người tu sỹ phải như vậy để chặt chế tự kiểm soát và 
giữ chánh niệm, là cái mọi người trông đợi ở một tu sỹ ẩn dật. 

Câu chuyện này được thuật lại nơi đây cho thấy cái tâm được trau đồi 
và thanh lọc thì quyền năng thế nào. Một cái tâm như thế có khả năng biết 
những øì được giữ kín cũng như những øì được phơi bày rõ ràng, điều gì sẽ xảy 
ra trong tương lai, điều gì đang xảy diễn, và điều øì đã xảy ra. Chuyện cho thấy 
rõ ràng rằng tâm đã được rèn luyện và thanh lọc chính tự nó là Giáo Pháp và 
không thể có những suy nghĩ thiên về lợi ích trần gian. Do đó, lời nói cũng 
như tâm của Ngài Acharn đã trong sạch, lìa khỏi mọi sai trái, và luôn luôn là 
biểu hiện của hiểu biết xuyên thấu và trí tuệ sáng suốt, không bao giờ có ý gây 


tổn hại cho bất kỳ ai. 
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Câu chuyện trên do Ngài Phra Acharn kể lại cho một nhóm đệ tử thân 
kín và nếu tiết lộ ra đây có gì không thích đáng thì người viết xin quý độc giả 
tha lỗi. 


ép suy nghĩ Vòo lý luật† 
Tlaoi hạng đệ tử 


Những mẩu chuyện về cuộc đời và về nhiều khả năng khác nhau của 
Ngài Phra Acharn Mun, nhất là những khả năng thần thông hay còn gọi là 
siêu nhiên đáng được ghi lại trong thời hiện đại, thực dụng của Phật Pháp. 
Những khả năng đó vừa tuyệt diệu vừa duy nhất. Lối sống và phương pháp 
giáo huấn của Ngài cũng không kém phần kỳ diệu và có một không hai. 

Trong lúc dạy, có khi Ngài nói thẳng, lắm lúc chỉ gợi ý cho hiểu ngầm về 
cả phương diện thiện và bất thiện. Từ khi có chuyện xảy ra tại động Sarika 
với vị tỳ khưu già, Ngài thận trọng hơn khi chỉ trích sai lầm trong suy nghĩ 
của người khác, kể cả với tư cách là người giáo huấn và rèn luyện, muốn giúp 
người ấy không nên ôm ấp những suy nghĩ nguy hại. Nhưng đôi khi, trong ý 
muốn giúp người, nói thẳng cho họ biết rằng một suy nghĩ sai lầm như thế có 
hại cho họ thế nào thì mỉa mai thay lại có thể có hại nhiều hơn có lợi. Người 
được cho biết về sự sai lầm của họ không phải lúc nào cũng tận dụng được 
lời chỉ dạy mà trái lại, cảm thấy bị tổn thương nặng nề và hoàn toàn hiểu lầm 
ý mình. Dù không nhắc đến tên ai, chỉ nói một cách gián tiếp, người ấy vẫn 
cảm thấy bị tổn thương và không thể chịu được. Một lời khuyên dạy hay gợi ý 
phải được hết sức thận trọng suy ngẫm và nêu lên đúng lúc, đúng đối tượng. 
Một thí dụ vô tình gây tổn thương khác là trình diện một người phụ nữ đến 
chư tỳ khưu và các vị Phật tử đang thực hành mà không thông báo cho các vị 
biết trước. 

Đó là phần lớn các đề tài mà Ngài Acharn thường áp dụng để giảng dạy, 
trực tiếp và gián tiếp, nhằm ít ra cũng ngăn ngừa những suy nghĩ như vậy lan 
tràn. Có những loại tư tưởng khác, mặc dù cũng là không đúng đắn và bất 
thiện, nhưng ít tổn hại hơn và đôi khi được bỏ qua. 

Giờ giáo lý là tối quan trọng nên lúc ấy cả giảng sư và thính giả cần tuyệt 
đối trật tự và thanh tịnh để thâu hoạch trọn vẹn lợi ích của bài giảng. Nếu vào 
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lúc ấy có người dám đùa giỡn với một suy nghĩ bất thiện thì một tai hại “sấm 
sét” sẽ giáng xuống bất ngờ và “người liều lĩnh” ấy sẽ kinh hồn và tất cả những 
người khác cũng run rẩy lo âu. Danh tính ít khi được nêu lên, chỉ có suy nghĩ 
sai quấy được phơi bày trong cuộc họp, và như thế cũng đủ làm cho máu lạnh 
chạy khắp người cả gan liều mạng. 

Loại sấm sét này quả thật rất công hiệu như “cái phanh”, chặn đứng 
những suy nghĩ lầm lạc, và có tác dụng như “đạp ga”, tăng cường sức mạnh 
chánh niệm và tự kiểm soát. Có những người hoàn toàn rút vào trạng thái 
nhất tâm, tâm lắng dịu khá nhiều khi suy nghĩ phóng dật bị chặn đứng. Bằng 
cách ấy, người nghe buộc phải cố gắng tự kiểm soát, hay chính xác hơn, phải 
kiểm soát suy nghĩ tốt nhất có thể. Nếu không làm vậy “sấm sét” sẽ bất ngờ 
giáng xuống, và cũng giống như gà lạc bây bị diều hâu tinh mắt xà xuống quắp 
đi mất. Nhờ khả năng đặc biệt này của Ngài, những người có thể chịu đựng kỷ 
luật khát khe này củng cố được suy nghĩ và cảm xúc, cũng như hành động và 
lời nói trong quá trình trau đồi tâm. Càng ở lâu với Ngài, càng hấp thụ được 
đường lối thực hành và sự chứng đắc thâm sâu của Ngài. 

Có một số vị đệ tử tự đặt mình dưới sự huấn luyện của Ngài giống như 
mảnh vải dơ bẩn, rách rưới mà Ngài phải giặt sạch và vá lại. Những vị ấy lúc 
nào cũng rút được bài học từ những lời khuyên dạy của Ngài để luôn quan 
sát và tuân theo đường lối tu tập của Ngài. Những vị chuyên cần và quyết tâm 
không bao giờ thất bại mà vững vàng tiến bộ cho đến khi nội tâm phát triển 
vững chắc. Ngược lại, có những vị không thọ hưởng lợi ích của duyên may 
được ở gần và nghe những lời khuyên dạy của Ngài. Họ đặt những øì xảy diễn 
bên ngoài lên trên những thành quả nội tâm, thí dụ như họ quá lo lắng, sợ bị 
quở rầy vì không kiểm soát được suy nghĩ và quá sợ hãi khi thực sự bị la rầy. 
Những vị ấy không cố gắng tự sửa mình mà quá lo sợ và quên rằng những lời 
quở rầy và cách đối xử có vẻ quá thô bạo ấy là vì sự tiến bộ và chứng đắc của 
chính họ, không phải cho Ngài. 

Hạng người thứ hai vẫn mang theo họ lối sống, suy nghĩ, lời nói v.v. cũ. 
Thậm chí, dưới sự hướng dẫn của Ngài, họ không bao giờ từ bỏ những thói 
quen cũ ấy và không bao giờ lãnh hội và nếm được chút hương vị nào của 
những lời giáo huấn. Lúc từ giã Ngài, họ ra đi trong tình trạng giống như khi 
họ đến, không có øì thay đổi, không có gì tốt hơn mà có lẽ còn xấu hơn trước. 
Những người như thế không thể huấn luyện và không thể cải hóa. Dù ở với 
Ngài bao lâu, một điều rõ ràng là họ giống như cái muôi nằm trong nồi cà ri 
thơm ngon mà không biết gì đến hương vị thơm ngon của cà ri. Và như cái 
muôi mà người ta bỏ vào nồi này đến nồi khác, những vị ấy không bao giờ 
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nghĩ đến trau dồi tâm để tự tiến bộ, và mãi mãi bị ném vào vô vàn đau khổ 
khác nhau, cái ném họ chìm đắm trong đau khổ không phải là gì khác hơn là 
chính những ô nhiễm của họ: khát vọng, sân hận, tham ái và vô minh. 


Voi đầu đèn đơn độc Trong "ng sâu 


Trong mùa nắng ráo ấy, Ngài Phra Acharn đưa mẹ trở về quê của bà. 
Trên đường đi, đôi khi ngừng nghỉ lại một đêm, lúc thì mỗi nơi nghỉ lại vài 
ba đêm. Cuộc hành trình không có gì gấp rút, và dân dần cuối cùng cũng về 
đến nơi. Tại đây, Ngài lưu lại một thời gian thích hợp để giảng dạy cho mẹ 
và những vị thiện tín cư sỹ khác. Ai nấy đều hoan hỷ với những bài giảng và 
những lời dạy của Ngài. Rồi Ngài giã từ mẹ và những vị thân bằng quyến 
thuộc để lên đường, mở một cuộc du hành khác của vị đạo sỹ du phương, 
hướng về miền trung Thái Lan. Đây đúng thật là cuộc du hành của một vị đạo 
sỹ hành hạnh đầu đà, đơn độc một mình và không cần hối hả. Tại một xóm 
làng hay tại một nơi có đủ thức ăn và nước uống, Ngài sẽ dừng lại một đêm, 
treo chiếc klod (chiếc dù của người tu hành hạnh đầu đà) dưới bóng một cội 
cây. Ngài sẽ lưu lại nơi đó vài ngày để hành thiền định và thiền tuệ, và khi đã 
nghỉ đủ thì lại lên đường, tiếp tục cuộc đi bộ, bởi vì vào thời bấy giờ chỉ có xe 
lửa là phương tiện chính, quốc lộ rất hiếm hoi. 

Đối với vị tỳ khưu hành hạnh đầu đà thì không có gì phải vội vàng bởi vì 
đối với Ngài “thời gian” là không tồn tại, theo nghĩa không cần phải hối hả và 
chen lấn như trong cuộc sống đô thị. Mục đích chính của Ngài là quán chiếu 
nội tâm. Đi bộ suốt ngày là trau dồi và phát triển thiển tuệ trọn ngày. Cuộc 
hành trình theo lối hành hạnh đầu đà của Ngài Phra Acharn Mun chuyến này 
giống như cuộc đi thênh thang bất định của một con voi đầu đàn đơn độc 
giữa rừng sâu. Sự đơn độc như vậy lúc nào cũng đưa đến trạng thái thanh bình 
tĩnh lặng. Tất cả mọi gánh nặng đã được đặt xuống, tất cả gai nhọn đã được 
nhổ khỏi tâm. Cả thân lẫn tâm nhẹ nhàng thơi thới. Trong khi thân rảo bước 
xuyên qua những cánh đồng nóng cháy xen lãn giữa cụm rừng thì tâm trọn 
vẹn chăm chú vào đề mục hành thiền, không màng hay biết sức nóng của mặt 
trời giữa trưa đứng bóng. Môi trường nào cũng tạo ra một không khí tỉnh thần 
mát mẻ và tĩnh lặng. Ngài mang trên vai cái túi đựng bình bát và cái klod. Tấm 
y mà Ngài không mặc, bình lọc nước, kim chỉ và những vật dụng cần thiết để 
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trong bình bát. Ấm nước thì cầm trên tay. Tâm không để ý đến tất cả những 
món đồ kềnh càng và nặng nề ấy. Thân và tâm nhẹ gánh lo âu như vậy giờ 
đây an hưởng sự đơn độc, nhẹ nhàng thơi thới như chiếc bông gòn bay theo 
chiều gió. Ngài đã làm tròn bổn phận đối với mẹ, đã giúp bà vững vàng phát 
triển nội tâm. Giờ đây không còn trách nhiệm nào khác, ngoại trừ tự mình 
phát triển nội tâm đến mục tiêu cùng tột. Ý nghĩ này như nhắc Ngài trong khi 
đơn độc thong dong trên con đường mòn xuyên qua khu rừng hoang vắng. 

Sau khi đi khá lâu trong sức nóng cháy da như thế, đôi khi Ngài gặp một 
vài cội cây cao bóng mát bên đường, mời khách lữ hành dừng chân. Nơi đây 
Ngài ngồi dưới bóng mát của cội cây, tâm an trụ vào đề mục hành thiền cho 
đến khi cảm thấy mát mẻ khỏe khoăn trở lại và sẵn sàng tiếp tục cuộc đi. Bấy 
giờ trời đã xế chiều và nắng đã dịu dần, Ngài tiếp tục lên đường với tâm tự 
kiểm soát của người mà mục tiêu của cuộc sống chỉ là tự giải thoát ra khỏi 
Bánh Xe Đau Khổ. Đi với chánh niệm và tâm tự kiểm soát, Ngài đến một ngôi 
làng nhỏ hiu quạnh giữa rừng. Một xóm làng thưa thớt như vậy cũng đủ cho 
vị tu sỹ dhútanga, vì Ngài chỉ độ thực để bảo trì mạng sống, không bao giờ tìm 
thỏa mãn khẩu vị hay để thân mình trở nên khỏe đẹp. Sau khi ghi nhận địa 
điểm của ngôi làng Ngài tìm một nơi thích hợp để nghỉ qua đêm, tốt nhất là ở 
cách xóm một quãng. Sáng hôm sau Ngài vào làng trì bình, và sau khi ăn xong 
lại tiếp tục cuộc hành trình. 

Bằng cách ấy, Ngài di chuyển từ một nơi hoang vắng này đến một nơi 
hoang vắng khác, đi bộ cả ngày cho đến khi đến một làng, rồi dừng lại nghỉ 
qua đêm. Một cuộc du hành như vậy là bình thường, không có gì đặc biệt xảy 
ra. Nhưng có lúc vị tỳ khưu hạnh đầu đà lạc đường trong rừng sâu hoặc đi bộ 
ròng rã suốt ngày mà không gặp xóm làng, cả đến một mạch nước hay một 
dòng suối để làm dịu bớt cơn khát cũng không có. Có những lúc còn tệ hơn 
nữa, vị tỳ khưu đi bộ suốt mấy ngày mà không có thức ăn, nước uống, và đôi 
khi cũng không ngủ. Nhưng tâm thấm nhuần Giáo Pháp có thể làm cho thân 
chịu đựng nhiều đau khổ và khó nhọc hơn là nếu dựa vào, và do vậy, phải làm 
nô lệ cho vật chất. Ngài dừng chân nghỉ lại vài ngày ở những nơi thích hợp 
cho việc phát triển tâm, còn những nơi khác không mấy thích hợp, Ngài ở lại 
một đêm rồi tiếp tục cuộc hành trình. 

Trong khu rừng Dong Phyã Yen nằm giữa thị trấn Saraburi và Nakhorm 
Rãjasima, Ngài Acharn Mun nói rằng Ngài cảm động đến sững sờ trước vẻ 
đẹp của cảnh rừng núi. Nơi đây Ngài lưu lại lâu dài hơn để phát triển tuệ minh 
sát và để tâm uống vẻ đẹp hùng vĩ của núi rừng. 
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Núi đầy thú đủ loại, hiển hòa và hung đữ, loại ăn cỏ và loại ăn thịt, lớn và 
bé, loại sống trên cây và loại sống dưới mặt đất. Nhiều lần Ngài chạm mặt với 
chúng, nhưng hình như chúng không quan tâm đến Ngài. Khu rừng này quả 
thật hoang vu, mỗi xóm chỉ có vài ba ngôi nhà, ở rải rác cách nhau khá xa. Dân 
cư là những người miền núi, chuyên trồng lúa và một số loại ngũ cốc khác để 
sanh sống. Họ ở dọc theo dãy đồi và núi. Chính những người này hộ trì và 
để bát cúng dường hàng ngày trong khi Ngài du hành qua rừng. Dân làng có 
nhiều người sùng đạo. Họ cũng là những người thợ săn vì vùng này có nhiều 
thú rừng đủ loại. Ngài ở đây rất thoải mái vì họ không thường tới lui làm ảnh 
hưởng đến Ngài. Mỗi người đều nhận định rằng ai cũng có trách nhiệm riêng 
phải làm, mỗi người đều tôn trọng sự riêng tư của người khác. 

Từ khu rừng Dong Phyã Yen, Ngài tiếp tục cuộc hành trình xuôi về 
hướng Nam, và sau cùng đến Bangkok, lưu lại tại Wat Pathoomwan. 


le, Đangk‹ol‹ và sau đó cđ] Chiengmai 


Ngài Acharn đã nhiều lân du hành giữa Bangkok và các tỉnh miền Bắc. 
Đôi khi Ngài đi bằng đường xe lửa —- mà lúc bấy giờ không có đi xa như ngày 
nay - và có những lần khác Ngài đi bộ, cả hai chiều. Trong thời kỳ Ngài nhập 
hạ tại Wat Pathoomwan, Ngài thường tới học Giáo Pháp với Ngài Phra Upali 
Gunupamacaria của Wat Borom Nivas. 

Trong mùa nắng ráo sau thời kỳ an cư kiết hạ, Ngài Phra Upali đi 
Chiengmai, và mời Ngài Phra Acharn Mun cùng đi. Trên xe lửa Ngài Acharn 
Mun nhập định trong phần lớn chuyến đi, chỉ ngủ đôi chút lúc xe chạy ở 
giai đoạn đầu cuộc đi. Đến thành phố Uttaradit, lúc sắp vào vùng núi, Ngài 
quyết định nhập định cho tới khi xe đến một nơi gần Chiengmai. Khoảng hai 
mươi phút sau đó, tâm của Ngài đủ an trụ để nhập vào trạng thái nhất điểm 
không lay chuyển, toàn định (appanä samaädli). Trong trạng thái này Ngài 
không còn hay biết gì đến đoàn tàu hay môi trường bên ngoài, tiếng rầm rập 
của đoàn tàu hay tiếng huyên náo của hành khách, không còn biết đến suy 
nghĩ hay cảm xúc, cả đến thân thể của chính mình cũng không hay biết. Chỉ 
có trạng thái an tĩnh vững chắc bao trùm tâm. Đến khi xe gần tới thành phố 
Chiengmai, tâm Ngài mới xuất ra khỏi trạng thái an tĩnh nhẹ nhàng tuyệt diệu 
ấy. Mở mắt ra Ngài thấy nhà cửa và nghe tiếng ồn ào bận rộn của Chiengmai 
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bao quanh. Ngài đứng lên để lấy hành lý và thấy những hành khách đi cùng 
toa xe, ai cũng nhìn Ngài tò mò và thán phục. Hình như tất cả các cặp mắt, 
trong đó có cặp mắt của nhân viên các toa xe, đều chăm chú nhìn Ngài, rất 
đõi kinh ngạc. Vừa lúc ấy có nhân viên trật tự của xe lửa không biết từ đâu 
xuất hiện, vui vẻ quây quanh Ngài và xin xách hành lý cho Ngài. Các nhân 
viên và hành khách cùng toa xe đứng nhìn theo cho đến khi không còn nhìn 
thấy Ngài nữa. 

Trước đó có một số hành khách và nhân viên trật tự của xe lửa hỏi thăm 
Ngài tu ở chùa nào, từ đâu đến và định đi về đâu. Ngài nói với họ rằng Ngài 
là một tỳ khưu sống trong rừng, không ở cố định một tu viện nào, và cũng nói 
thêm rằng Ngài muốn tìm một nơi vắng vẻ trên núi hoặc trong rừng, không 
quá xa thành phố. Ý những người hỏi là muốn biết Ngài sẽ về chùa nào và có 
ai đến nhà ga để rước Ngài không. Ngài ngỏ lời cảm tạ lòng tốt của họ và nói 
rằng mình đi chung với Ngài Phra Upali Gunãpamäcariya, và chắc chùa có 
sắp xếp cho người đến đón hai Ngài. Ngài Upäli là một vị Sư nổi tiếng trong 
thành phố này và được tất cả mọi người tôn sùng kính mộ, từ vị thống đốc 
đến các thương gia và dân cư trong thành phố. Như vậy sẽ có đông người đến 
đón mừng Ngài tại nhà ga. Cũng có một số xe hơi mà vào thời điểm đó còn 
rất hiếm hoi. Những người đến đón mừng Ngài Acharn Dpäli sẽ cung thỉnh 
Ngài về tu viện Chedi Luang. Nơi đây sẽ có đông đảo thiện tín đến thăm 
viếng và nghe Ngài thuyết giảng Giáo Pháp. 


'Lhời Pháp Tại Chiengmai 


Nhân địp này, Ngài Phra Acharn Upäli hào phóng mời Ngài Phra Acharn 
Mun thuyết giảng một thời Pháp cho đám đông tụ hội về chùa hôm ấy. Thời 
Pháp của Ngài thật cảm kích vô cùng, làm cho mọi người rất hoan hỷ say mê 
và khi chấm dứt mọi người đều muốn nghe thêm. 

Đề tài của thời Pháp hôm ấy là Amupubbikatha, chuỗi những thực hành 
quan trọng đưa đến tiến bộ (bao gồm bố thị, trì giới, tái sanh vào cảnh trời, 
ảnh hưởng bất thiện của nhục dục ngũ trần và lợi ích của sự xả ly. Rồi tiếp 
đến Tứ Diệu Đề). Sau thời Pháp Ngài đảnh lẽ Ngài Upäli và lui về tịnh thất 
an nghỉ. 
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Giữa đám đông tụ họp ngày hôm ấy, Ngài Acharn Upaäli hết lời tán 
dương thời Pháp, nói rằng Ngài Acharn Mun thuyết giảng thật khéo, thật 
tuyệt vời, khó có người sánh bằng. Ngài nói rằng thời Pháp này phải được gọi 
là muftodayä — đưa người nghe tới Bình minh của sự Giải thoát. Ngài Acharn 
Mun giảng giải đặc biệt tỉ mỉ, cả đến chính Ngài (Acharn Upäli) cũng không 
thể thuyết được như vậy, mà thật thú vị và đầy cảm hứng. 

Ngài Acharn Dpali nói: “Những øì mà nhà Sư hành hạnh đầu đà này 
nói, và lối trình bày của Sư quả thật kỳ diệu. Sư đã cho chúng ta những lời 
giáo huấn quý báu và khơi gợi nơi người nghe khát khao được lãnh hội Giáo 
Pháp càng cao hơn nữa (bài giảng đề cập đến những gì chúng ta có xu hướng 
xem thường, coi là đương nhiên). Sư làm cho chúng ta tự hỏi tại sao chúng 
ta không bao giờ nghĩ đến những chuyện như vậy trước khi được Ngài nhắc. 
Ngài Acharn Mun rõ ràng là nhà sư kammnäffhãna (một nhà sư trau dồi thiển 
tập), là người đang đi trên con đường của Đức Phật với chánh niệm và trí 
tuệ. Sư không xem thường Pháp, hoặc lạm dụng Giáo Pháp như nhiều nhà 
sư và cư sỹ khác. Sư không đơn điệu mà nhấn mạnh những điểm có ý nghĩa 
đặc biệt, lý giải những điểm khó hiểu, giải thích rõ ràng, tường tận cho người 
nghe. Sư thật tài và lối giảng của Sư ít người sánh bằng. Về phương diện này 
tôi là thầy của Sư mà không bì kịp. Có nhiều, rất nhiều điểm mà tôi không thể 
giải thích nhưng Ngài Acharn Mun thì có thể. Tôi hỏi ý kiến và lời khuyên của 
Ngài về những điều không rõ, và khuyến nghị của Ngài luôn làm tôi hài lòng. 
Tôi học được rất nhiều bài học quý giá nơi Ngài Acharn Mun. 

“Phra Acharn Mun nhận lời mời cùng đi với tôi đến Chiengmai, có lẽ bởi 
vì Sư thấy rằng đây là một thị trấn nằm trong vùng rừng núi, thích hợp với 
lối sống ẩn dật của người đạo sỹ du phương. Sư là một vị tỳ khưu có những 
phẩm hạnh rất hiếm hoi. Mặc dù tôi là bậc huynh trưởng nhưng thật lòng 
rất kính phục Sư, và lúc nào Sư cũng tỏ vẻ khiêm tốn đối với tôi đến nỗi lắm 
khi tôi không khỏi bối rối. Sư sẽ lưu lại đây ít lâu rồi lên đường, tiếp tục cuộc 
du hành. Tôi không thể thuyết phục Sư ở nán lâu dài vì mục tiêu duy nhất 
của Sư là tìm chân lý cao thượng nhất. Tất cả những øì tôi có thể làm được là 
tán dương mục tiêu vị tha của Sư, lúc nào cũng tận lực cố gắng để trong một 
tương lai gần, có đủ khả năng giúp chư vị tỳ khưu và thiện tín cư sỹ một cách 
hữu hiệu hơn. Quý vị nào quan tâm đến hành thiền có thể đến gặp Sư, quý 
vị sẽ không thất vọng. Nhưng có một điều quý vị nên nhớ là chớ nên quấy 
rầy Sư với những chuyện mê tín dị đoan. Sư sẽ quở trách quý vị về những câu 
chuyện cuồng si như vậy. Sư chỉ thực hành và giảng dạy Giáo Pháp của Đức 
Phật và sẽ không dãn dắt ai đi lệch ra khỏi Đạo Lộ. 
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“Tôi có thảo luận với Sư về Giáo Pháp và đã được thuyết phục về những 
điều kỳ diệu mà ngày nay không thể học hỏi với ai khác. Tôi rất khâm phục và 
kính nể Phra Acharn Mun, mặc dù không nói ra với Sư, nhưng tôi biết chắc 
rằng thật sự Sư đáng tôn kính là một vị Thánh Đệ Tử trong ý nghĩa cao đẹp 
nhất của từ đó. Chính Sư không bao giờ nói gì về Sư, nhưng trong câu chuyện 
không chính thức, khi không có mặt ai khác, lối thông hiểu và giải thích rất rõ 
ràng, sáng tỏ, minh bạch, hiển nhiên thấy Sư đã chứng đắc đến tầng Thánh 
thứ ba (Anägämi - Bất Lai hay A Na Hàm). Tất cả những øì Sư giải thích và 
làm sáng tỏ đều phù hợp với Kinh điển. Lúc nào Sư cũng khiêm tốn và tôn 
kính tôi, không bao giờ thiếu tôn kính hay tỏ thái độ kiêu hãnh. Nhìn bề 
ngoài của Sư, người ta có thể tưởng Sư là một mảnh vải rách vô dụng. Cảm 
tưởng mà Sư gieo trồng nơi tôi là niềm cảm mộ tôn kính thâm sâu.” 

Nhóm người tụ hội hôm ấy chưa bao giờ biết đến Ngài Acharn Mun. Sau 
khi thời Pháp chấm dứt, Ngài Acharn Upali nhân cơ hội giới thiệu với thính 
giả và cũng tỏ lời ca ngợi Ngài. Lúc bấy giờ Ngài Acharn Mun đã trở về tịnh 
thất không có ở đó. Vài vị tỳ khưu hiện diện trong số thính giả thuật lại cho 
Ngài nghe những øì Ngài Ủpaäli đã nói, và về sau Ngài kể lại cho một nhóm đệ 
tử thân cận. Một cuốn sách nhỏ được phát trong lẽ hỏa táng của Ngài Phra 
Acharn Mun có tiểu sử ngắn gọn và những bài giảng của Ngài được gọi là 
Muttodayä (Bình minh của Sự giải thoát) là lấy từ tên gọi Ngài Upali đặt cho 
bài pháp của Ngài trong sự kiện này. 

Được biết rằng Ngài Phra Acharn Mun lưu ngụ trong vùng rừng núi 
hoang vu của Chiengmai trong thời gian mười một năm (từ 2472 đến 2483 
PL, 1929 đến 1940 DL), sau đó Ngài về Udorn Thani theo lời thỉnh cầu của 
Ngài Phra Dhammacetiya chùa Wat Bodhisomphorn. Chuyện này sẽ được 
kể tiếp ở sau. 


Chiễn đẫu mAàÖ† mỗ† màộ† còn để thònh Tựu 


` Áa ` 
mAC Tiểu cuÕ!I củng 


Sau khi ngụ tại Wat Chedi Luang, Chiengmai một thời gian, Ngài giã từ 
Ngài Phra Acharn Upaäli và ra đi, tiếp tục sống đời đạo sỹ du phương tại một 
nơi rừng núi hẻo lánh của thị trấn này. Ngài đi đơn độc một mình, giờ đây là 
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cơ hội tốt nhất để tăng cường nỗ lực chuyên cần tỉnh tấn, những cố gắng đã 
phải gạt lại để giúp đỡ người khác. Từ giờ không còn gì phân tán chú tâm, và 
do vậy ngưng trệ cố gắng của Ngài. Những nơi hoang vu, vắng vẻ mà Ngài lưu 
ngụ vào lúc ấy có vùng rừng núi của quận Mac Rim và Chieng Dao, cùng với 
những nơi khác, và Ngài ở cả trong mùa mưa lẫn mùa nắng. Đây là cuộc chiến 
đấu một mất một còn, hoặc chết hoặc thành tựu mục tiêu cứu cánh. Ngài đã 
dành đủ thời giờ để giúp đỡ người khác. Giờ đây là lúc phải tự trau dồi để phát 
triển nội tâm để tự hoàn thiện. Lối sống kết hợp với người khác tràn đầy đau 
khổ và có nhiều gánh nặng. Chỉ phải nương nhờ niệm và tuệ mới có thể phần 
nào vơi bớt đau khổ. Dù sao, gánh nặng vẫn còn đó để làm giảm thiểu kết quả 
của sự cố gắng. 

Giờ đây Ngài Acharn là một người đơn độc trong khu rừng hoang vu. Nơi 
đây Ngài phải tận lực cố gắng và quyết chiến đến cùng để thấu đạt nguyên 
nhân của sự “trở thành”, của sanh ra và những đau khổ khác. Tâm còn lo 
âu về những sự việc hay bận rộn vì những người khác, cũng giống như ghe 
thuyền phải chở quá đầy, sớm muộn cũng sẽ phải đắm chìm dưới nấm mồ 
biển cả. Với một cái tâm như thế ắt không hy vọng thành đạt tình trạng Chấm 
Dứt Đau Khổ. Tâm từ hướng về người khác giờ đây phải tạm thời chấm dứt. 
Trong khi chiến đấu để thành đạt Mục Tiêu Cuối Cùng, tâm từ cho người 
khác phải diệt đi, vì nó sẽ ảnh hưởng tới chính Mục Tiêu ấy. Đã nguyện bước 
theo dấu chân của Đức Phật, người mà hạnh tinh tấn không ai bì kịp, thì bắt 
buộc phải tìm hiểu cách thức và phương pháp của Ngài để noi đúng theo 
Chánh Đạo. Một khi đã viên mãn hoàn thành công phu trau đồi nội tâm, ta 
có thể giúp người khác hữu hiệu hơn nhiều. 

Thời cơ đã đến để quyết liệt xông pha vào cuộc chiến giữa ô nhiễm và 
đường lối thực hành Giáo Pháp. Trong thời gian qua, tâm đã bị hai bên (ô 
nhiễm và Giáo Pháp) giằng xé, đến giờ thì chỉ còn một bên được sở hữu tâm 
hoàn toàn. Nếu kém tinh tấn và thiếu trí tuệ, tâm sẽ hoàn toàn là nô lệ của ô 
nhiễm và chắc chắn sẽ lái tâm tới đau khổ không sao kể xiết trong vòng sanh 
tử. Nhưng nếu tinh tấn và trí tuệ phát triển đầy đủ, tâm sẽ là Giáo Pháp và 
Giáo Pháp sẽ tuyệt đối thuộc về hành giả như một kho tàng vô giá. Đã đến 
lúc để đánh một đòn quyết định, dù sống hay chết cũng quyết phải tận diệt ô 
nhiễm. Nếu không thể chiến tháng, hãy để cho thân này chết trong cố gắng. 
Kẻ chiến bại thà phải bỏ xác hơn là chịu nhục, và chắc chắn sẽ bị ô nhiễm cười 
chê, chế giếu. 

Đó là cách Ngài Phra Acharn Mun thỉnh thoảng tự cảnh giác và tự khích 
lệ trong khi đơn độc giữa rừng hoang ở Chiengmai. Cuộc sống của Ngài ở 
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đây được kiểm soát chặt chẽ trong một thời khóa biểu nhất định, không thay 
đổi. Chuyên cần tỉnh tấn suốt ngày, suốt đêm bất cứ lúc nào, trong mỗi cử 
động của thân và trong mỗi giây suy nghĩ. Trong suốt thời gian, niệm và tuệ 
luôn luôn quán chiếu và suy tư mỗi khi có sự tiếp xúc bên ngoài và lăn tăn bên 
trong. Không có gì, tuyệt đối không có gì, lọt được vào bên trong hàng rào 
niệm và tuệ, vốn đã tiến đến tầng Dhamưmnacakka (Bánh xe của Giáo Pháp), 
tự nhiên, tự động và liên tục không gián đoạn. 

Câu chuyện về cuộc chiến đấu của Ngài được chính Ngài tường thuật, 
làm người nghe vừa kinh ngạc vừa nín thở. Tất cả mọi người đều sững sờ khi 
nghe câu chuyện can đảm và đơn độc chiến đấu giữa rừng, không có sự trợ 
giúp hay khích lệ nào của bất kỳ ai hay bất kỳ cái øì, ngoại trừ chính đức hạnh 
chuyên cần tinh tấn của Ngài. Quả thật tuyệt diệu và đầy kinh ngạc làm người 
nghe có cảm tưởng như cánh cửa đã mở ra cho họ để họ có thể chứng ngộ 
Niết Bàn. Và chính vào thời điểm thực tế trong câu chuyện, Ngài đang tiến 
đến thành tựu Mục Tiêu cuối cùng với toàn bộ tốc lực. 


Đọi niềm và Đại Tuệ 


Ngài Acharn nói rằng tâm Ngài đã vững chắc đạt được từ lâu trong Tầng 
Thánh Quả thứ Ba (A Na Hàm Quả) nhưng vì phải đảm nhận nhiều bổn 
phận giáo huấn và đào luyện đệ tử, Ngài không có thời gian để gia công thành 
tựu tầng Thánh Cuối cùng. Ngài đã hoàn thành, khi lần này đơn độc du hành 
trong vùng rừng Chiengmai với nhiều điều kiện thuận lợi. Môi trường và khí 
hậu đặc biệt thuận lợi, cơ thể vật chất và tâm trí dồi dào, sẵn sàng để hỗ trợ 
cho bất kỳ mức độ tinh tấn nào, tâm tỉnh giác và sẵn sàng. Giáo Pháp tối 
thượng dường như đã sẵn sàng ló rạng ở chân trời, và sự Chấm Dứt Đau Khổ 
không còn xa. Cuộc chiến tiến dần đến giai đoạn kết thúc, người khát khao 
Giáo Pháp dồn được con cáo ô nhiễm vào một góc tường. Giờ đây các ô 
nhiễm đã kiệt sức và bị dồn vào đường cùng, chỉ chờ ngày chết, khi người khát 
khao Giáo Pháp nhảy tới và tận diệt chúng. Mặc dù đây chưa hản là kết thúc 
cuộc chiến nhưng kết quả không thể thay đổi nữa. 

Đến giai đoạn phát triển này, tâm đã kiên cố trang bị với cái có thể gọi là 
đại niệm (mahaäsati) và đại tuệ (mahãpañña), luôn hoạt động và không giảm 
sút, mặc dù không quyết tâm cố gắng để kiểm soát. Một cách tự động, tự 
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nhiên và liên tục, đại niệm và đại tuệ hoạt động nhanh chóng và hiệu quả khi 
đối phó với những hoàn cảnh bên ngoài hay bên trong. Mọi sự đều được kiểm 
tra và quán chiếu rồi buông xả, để chúng về nơi của chúng. Có sự khác biệt rõ 
ràng với những giai đoạn phát triển ban đầu, khi mà niệm và tuệ cần phải cố 
gắng trau đồi và kiểm soát. (Và dù đã tận lực chuyên cần, sự tiến bộ vẫn giống 
như sự tiến bộ trong trò chơi “Răn và thang” của trẻ con, lúc thì nhanh chóng 
nhảy vọt lên cao, rồi lúc khác lại tụt qua “ổ rắn” về nơi mà nó bắt đầu trò chơi 
từ bao lâu rồi). Có làm hay không làm điều này hay điều nọ, và hiểu biết và lý 
đo để suy nghĩ điều này hay điều nọ vì lý do này nọ, và cách để xử lý điều này 
điều nọ một cách hợp lý, tất cả đều trọn vẹn nằm trong đại niệm và đại tuệ. 
Không cần phải cố gắng một cách có ý thức, nó tự động phát khởi bởi vì ngoại 
trừ khi ngủ, ngày đêm, từng giây từng phút, lúc nào nó cũng hoạt động giống 
như mạch nước không ngừng rỉ thấm vào giếng nên giếng không bao giờ cạn. 

Ngài luôn luôn quán chiếu các duyên cho cảm giác, sự ghi nhớ hay hồi 
tưởng, sự hình thành suy nghĩ, và ý thức - bản chất tự nhiên của chúng được 
mũi tên niệm và tuệ xuyên thấu. Còn sắc uẩn thì đã mất hết ý nghĩa của một 
đề tài quán chiếu vì Ngài đã chứng đắc tầng Thánh Bất Lai. Bốn uẩn phải 
được quán chiếu tận tường và đầy đủ khi chúng biến chuyển xuyên qua ba giai 
đoạn sanh, trụ và diệt, tất cả đều dựa trên nền tảng anaffã (vô ngã), không có 
thực thể nguyên vẹn thường còn gọi là “đàn ông”, “đàn bà” và “thú.” Xin lặp 


Z3 (CA +22 « Z2 ( 


lại, không có “đàn ông”, “đàn bà” và “thú”, “tôi”, “anh”, “anh đó”, “chị kia”, 
“chúng tôi”, “chúng nó”, hay bất luận uẩn nào trong bốn uẩn (nói chỉ đến sắc 
uẩn thô thiển). Chân lý này phải được chứng ngộ rõ ràng qua hiểu biết xuyên 
thấu hay tuệ giác chứ không phải chỉ bằng trí nhớ hay hiểu biết học giả. Phải 
ghi nhớ rằng hai mức độ hiểu biết này cách xa nhau một trời một vực. 

Hiểu biết bằng cách hồi nhớ (ở mức độ trí thức) có chiều hướng thổi 
phồng tự ngã, kích động cảm giác, đưa đến trạng thái tâm rối loạn điên cuồng 
và tăng trưởng ảo kiến tự ngã. Sự thật này được thấy hiển nhiên trong nhiều 
buổi thảo luận Giáo Pháp thấy có tranh cãi nhỏ mọn, phê bình chỉ trích lãn 
nhau và khẩu chiến. Mia mai thay, tất cả những cái đó chỉ tạo thêm ô nhiễm, 
không phải từ bỏ. Mục tiêu của việc thảo luận về Pháp phải là để loại trừ ô 
nhiễm. Nhận thức chân lý bằng cách phát triển trí tuệ trong ý nghĩa cao đẹp 
nhất của từ này phải đưa đến kết quả làm suy giảm hay loại trừ luôn ô nhiễm, 
thô và tế, tùy theo mức độ phát triển trí tuệ. 

Không ô nhiễm nào có thể ẩn núp hay lẩn trốn dưới con mắt lục soát 
của trí tuệ đã phát triển đầy đủ, hay đúng hơn là niệm và tuệ, là khí giới hữu 
hiệu nhất để loại trừ ô nhiễm. Chính nhờ trí tuệ mà Đức Phật và các Thánh 
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Đệ Tử có thể thành tựu Giác Ngộ. Hắn không phải do sự hiểu biết bằng cách 
học hỏi, suy tư và ghi nhớ, vốn còn ở tầm mức trí thức, suy tư, biện luận. Nói 
như vậy không phải có ý cho rằng nhận thức và ghi nhớ là vô dụng, vì chúng 
dãn đường chỉ lối trong những giai đoạn phát triển đầu tiên, nhưng ngay cả ở 
những giai đoạn đầu cũng cần phải cẩn thận không nên lầm tưởng chính đó 
là chân lý. 

Chân lý mà Đức Phật và các Thánh Đệ Tử của Ngài tuyên ngôn, ban 
truyền cho thế gian, bao giờ cũng do sự phát triển trí tuệ, không phải chỉ do 
tri giác và trí nhớ. Như vậy, điều tối quan trọng cho người Phật tử thực hành 
Giáo Pháp là luôn luôn thận trọng với sự hiểu biết bằng trí nhớ, không bao 
giờ lầm lẫn xem chắc đó là trí tuệ. Phải ghi nhớ rằng kiến thức trần gian, sự 
hiểu biết nhờ ghi nhớ không bao giờ làm giảm suy hay đè nén ô nhiễm, chứ 
đừng nói đến loại trừ ô nhiễm. Cái tâm bị trí nhớ tràn ngập vẫn còn bị ô 
nhiễm tràn ngập như trước. 

Người Thái có thành ngữ nói rằng “một hòn núi kiến thức có thể đè nặng 
trên mình con người, thay vì nâng cao con người lên.” Chính vì mục đích 
muốn khuyến khích người Kalama phát triển trí tuệ mà Đức Phật khuyên dạy 
họ không nên đặt niềm tin nơi một vị thầy chỉ vì mình suy diễn, ước đoán, hay 
nghe tiếng đồn v.v. Ngài khuyên họ nên trước hết tự mình giác ngộ chân lý để 
có thể tự biết (nhờ trí tuệ) điều gì thiện và điều gì bất thiện. Sự hiểu biết như 
thế là hiển nhiên, không cần ước đoán, suy luận, hay nghe lời đảm bảo của 
ai khác. Đối với Đức Phật và Chư vị Thánh Đệ Tử, không cần phải tìm kiếm 
ai để bảo đảm hay để xác nhận kiến thức của các Ngài. Chính đặc tính gọi là 
sanditthiko (tự mình chứng ngộ) của Giáo Pháp là sự bảo đảm tín cẩn nhất. 

Ngài Acharn nói rằng giai đoạn thực hành này quả thật hấp dẫn và thú 
vị. Không còn thèm ăn hay ngủ. Không còn cảm giác mệt nhọc hay uể oải 
tinh thần, ngày qua ngày, đêm qua đêm. Tâm liên tục chiến đấu với ô nhiễm 
không chút do dự, lo âu. Ngài không để mất chút thời gian nào. Trong cuộc 
sống đơn độc giữa rừng, thời giờ hoàn toàn phụ thuộc vào Ngài. 

Không bao lâu sau khi rời Wat Chedi Luang, Ngài Acharn đến một đầm 
lầy rộng lớn có tên là Nong Auh (trong ngôn ngữ Thái Lan, “auh” là một 
tiếng reo mừng, thể hiện sự đốn ngộ sau một loạt những thử nghiệm và mò 
mãm). Đến đây, tâm của Ngài bắt đầu biểu dương năng lực một cách tráng 
lệ và ngoạn mục, như một tuấn mã vừa được đào luyện tốt và đang hăng hái. 
Nó lanh lẹ phóng vọt lên, lượn xuống, rồi vượt ra ngoài để thâu nhận tin tức 
và mục kích ngoại cảnh và những diễn biến trong tất cả những tầng tâm thức, 
rồi rút trở về xé tan ô nhiễm bên trong, đào xới tận gốc rễ. Đó là năng lực và 
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cường độ trước kia đã bị giam hãm trong một thời gian lâu dài khi Ngài bận 
tâm lo giúp người khác. Lúc ấy tâm bị cầm giữ và gò bó trong những chuyện 
thế gian với những tập tục cổ truyền, giờ đây cửa đã mở ra, năng lực tiềm tàng 
của nó được thả tự do. Sức mạnh của niệm và tuệ trở nên vô cùng chủ động 
và năng động. Nó vọt phóng ra ngoài quan sát Tam Giới, và lao trở vào quán 
chiếu bên trong. Tâm tích cực hoạt động với tất cả năng lực trên mọi phương 
diện, lúc thì từ bỏ, khi buông xả, đặt xuống rồi cắt xén, nghiền nát và khoan 
thủng vào những hóc hẻm ô nhiễm còn lại. 

Giống như cá kình khổng lồ dũng mãnh, ngụp lặn và biểu diễn đủ trò 
nhào lộn giữa biển cả mênh mông. Khi nhìn lại, tâm thấy xa xa ló rạng ở chân 
trời vầng mây đen kịt của tội ác và hiểm họa đang tích tụ một cách hăm dọa, 
thúc giục tâm chiến đấu thành tựu Giải Thoát bằng mọi giá. Chăm chú nhìn 
về phía trước, Ngài thấy ánh sáng vinh quang tỏ rạng hình như ra dấu chào 
mừng, sẵn sàng đón rước vào để tận hưởng kho tàng kiến thức vô tận. 

Ngài Acharn thuật lại nhiều hơn nữa về giai đoạn tối quan trọng này 
trong cuộc đời Ngài, nhưng không thể ghi chép đây đủ mọi điều Ngài kể trên 
những trang giấy này. 


Chứng ngộ CUÔl cùng 


Không bao lâu sau, nhờ sự hỗ trợ của Đại Niệm và Đại Tuệ, khi tận lực 
chuyên cần liên tục thực hành không gián đoạn, một đêm nọ lúc về khuya, 
ngồi trên mặt phẳng của một tảng đá to, dưới một cội cây đơn độc tầng lá sum 
suê, bên cạnh đồi núi, Ngài Acharn chăm chú hành thiền. Quanh đó là trảng 
đất trống, thỉnh thoảng có một làn gió hiu hiu nhè nhẹ thổi qua, làm tăng 
thêm phần mát mẻ và thoải mái cho tình trạng tĩnh lặng của cảnh vật. Đây là 
nơi mà Ngài thường ngồi lúc ban ngày. Tiếc rằng người viết không biết nơi ấy 
chính xác là đâu vì quên ghi lại tên của cội cây kể trên, luôn cả tên ngọn đổi và 
châu quận ấy. Tâm của người viết lúc bấy giờ đang say mê với câu chuyện đến 
độ không còn nhớ gì đến chỉ tiết. Mãi nhiều ngày sau đó, sự kỳ diệu của câu 
chuyện vẫn chưa phai mờ. Người viết cũng tự thấy thương cho mình, không 
biết có duyên lành thành tựu thế không. Vào lúc ấy, không bao giờ có ý nghĩ 
sẽ ghi lại cuộc đời của Ngài Acharn như đang thực hiện trong hiện tại. 
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Từ chiều đến khuya đêm ấy, Ngài Acharn suy niệm về Pháp Thập Nhị 
Nhân Duyên, trong lúc thiền tọa và thiền hành, và theo cả chiều xuôi và chiều 
ngược, lặp đi lặp lại, rà đi soát lại toàn bộ phạm vi mà vô minh và ái dục 
cấu hợp để tạo những sắc thái đau khổ khác nhau trong tâm. Đây là điểm 
then chốt giữa cuộc chiến giữa Ngài Acharn, sử dụng khí giới tận diệt của 
Đại Niệm và Đại Tuệ, và vô minh, lừng danh khét tiếng về những mánh khóe 
gian xảo của nó. Vô minh rất thông minh, không chỉ trong những thủ đoạn tự 
vệ mà còn lanh lợi khéo léo trong chiến thuật tấn công, có thể đột ngột xung 
kích kẻ thù và gây những hậu quả tai hại khủng khiếp. Và điều này dĩ nhiên từ 
ngàn xưa, người còn lăn lộn trong vương quốc của Tái sanh và Tái tử đều phải 
nằm trong nanh vuốt đây quyền uy của nó. Tuy nhiên trong cuộc chiến một 
mất một còn với Ngài Acharn đêm ấy, vị quốc vương quyền uy và xảo quyệt 
của Tam giới đã bị truất phế, không còn ai cứu giúp. Hắn đã bị Ngài Acharn 
dùng vũ khí tuyệt vời của Đại niệm và Đại tuệ đánh ngã. Quyền thế, cho đến 
nay là bất khả kháng (đối với người thế gian), sau cùng đã bị Ngài Acharn thử 
thách, và cuối cùng tuyệt đối đánh bại. 

Theo tường thuật của Ngài Acharn, vào lúc bấy giờ, Tam Giới hình như 
rung động với ngưỡng phục và kinh ngạc. Trong nhiều cảnh trời khác nhau, 
chư thiên đồng thanh reo lên biểu lộ lòng nhiệt thành tán dương ca ngợi rằng 
trên thế gian giờ đây có thêm một vị Thánh Đệ Tử của Đức Phật, và họ vui 
mừng khôn xiết. Tuy nhiên, cảnh người có thể không ai hay biết gì đến điều 
này, vì bận lo lợi dưỡng trong dục lạc ngũ trần, họ không thể biết rằng trong 
giây phút vừa qua, một người vừa chứng ngộ Giáo Pháp tối thượng. 

Sau một lúc, khi tiếng hò reo dần dần lắng dịu thì còn lại bên trong Ngài 
sự thanh tịnh tuyệt đối của Giáo Pháp, làm mát mẻ cả thân lẫn tâm và bao 
trùm toàn bộ thế gian. Đối với Ngài, đó là sự huyền diệu không thể mô tả cho 
người khác. Mọi tâm từ và quan tâm giáo huấn người khác giờ đây (tạm thời) 
tan biến. Vì Giáo Pháp ở mức độ này vi tế, thâm sâu và kỳ diệu đến mức đa 
số mọi người khó lòng hiểu được. Trong một lúc, Ngài do dự không biết có 
nên truyền báo tin này cho người khác không, vì thọ hưởng một mình những 
kỳ diệu của Giáo Pháp thế này đã hạnh phúc rồi. Ngài hết lòng mang ơn Đức 
Phật, đã chứng ngộ toàn thể chân lý và từ bi ban truyền Giáo Pháp nhằm 
mục đích soi sáng Con Đường Giải Thoát cho thế gian. Giáo Huấn của Đức 
Phật tuyệt đối là chân lý, không thể nghĩ bàn trên mọi phương diện. Xuyên 
qua lòng sùng kính biết ơn thâm sâu và rộng lớn, suốt đêm Ngài rất cảm kích 
tưởng nhớ đến các ân đức của Đức Phật. Giáo Pháp thâm diệu đến mức độ 
nếu thuyết giảng chỉ làm cho người đời nặng lời phê bình chỉ trích, và kết quả 
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là chỉ có chiều hướng làm mất lòng hơn là có thể giúp ích người khác. Đó là 
những suy nghĩ tạm thời thoáng qua trong tâm Ngài liền sau khi vừa khám 
phá ra Giáo Pháp Tối Thượng. Sau giây phút cảm nhận như thế, Ngài nới 
rộng bối cảnh, ôn nhìn trở lại việc tu tập của mình và xem xét khả năng của 
người khác. 

Con Đường của Đức Phật là cho tất cả những ai, giống như Ngài, muốn 
và dám chịu đựng mọi thử thách. Trên thế gian còn nhiều người như vậy. Từ 
khi Đức Phật tuyên ngôn ban truyền Giáo Pháp đã có vô số những vị đệ tử 
có đủ khả năng lĩnh hội và thành tựu Giáo Pháp ấy trong khi Ngài còn hiện 
tiền và sau khi đã viên tịch. Chỉ sau khi nghĩ lại như thế, Ngài quyết định 
truyền giao lại bức thông điệp của Đức Phật đến tay những ai thành tâm và 
tôn kính lắng nghe. Không lợi ích gì khi dạy cho những người không chịu 
nghe hoặc chịu nghe một cách hờ hững, không tôn kính cũng không chú tâm, 
xem thường Giáo Pháp. Chỉ sau khi chịu đựng một loạt đau khổ, Giáo Pháp 
Tối Thượng mới toàn thắng. Như vậy, thật vô ích khi “hòa tan” Giáo Pháp 
vô giá “trong đại dương” cũng như ta ngâm cho tan một món đồ không giá 
trị. Giáo Pháp được tuyên ngôn cho người muốn nghe. Lương y biên toa cho 
thuốc là nhằm trợ giúp cho người bệnh vượt qua khỏi khổ nhọc đau nhức. 
Ngày nào mà bệnh nhân còn muốn sống với cơn bệnh của mình thì còn làm 
ngơ với những lời khuyên của lương y. 

Người sống trong Giáo Pháp lúc nào cũng tự thấy đủ và có thể cảm thấy 
thanh bình hạnh phúc trong mọi trường hợp, vì người đó không phụ thuộc 
vào ai để có sự yên ổn và an lành. Không có gì có thể làm bận rộn hay phiền 
lụy một tâm hoàn toàn thanh tịnh và bất lay chuyển. Vì vậy, Ngài Acharn 
thích sống phần lớn trong rừng hoang. Thỉnh thoảng, tùy trường hợp, Ngài 
giúp đỡ người khác khi hoàn cảnh cho phép. Nơi nào có Giáo Pháp, nơi đó 
có an lạc và hạnh phúc. Khi tâm là Giáo Pháp thì tự nó là hạnh phúc và an 
lành. Phải chiến đấu ( để tìm những kết quả bên ngoài) chỉ tạo thêm đau khổ 
cho mình. Điều này làm cho Ngài Acharn rất cẩn thận trong khi thuyết giảng 
Giáo Pháp, chứ không giảng cho ai cũng giống ai. Lúc nào cũng làm theo 
phương thức và đường lối giảng dạy của Đức Phật. Đó là kim chỉ nam hướng 
dãn đường lối chỉ dạy của Ngài. Và đó cũng phải là kim chỉ nam cho các Phật 
tử khác để tự nhắc nhở mình tuân theo Giáo Pháp của Đức Phật và thâu gặt 
trọn vẹn lợi ích trong hiện tại và trong tương lai. 

Suy ngãm thêm về những phương thức và đường lối giảng dạy và thực 
hành, Ngài Acharn quán chiếu trở đi trở lại Giáo Pháp Tối thượng đã rọi sáng 
cho tâm Ngài. Đây là Giáo Pháp đầy đủ và trọn vẹn, nhưng cũng đột ngột, 
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không thể đoán trước, không thể tưởng tượng và không thể mô tả. Ngài cảm 
thấy như đã chết đi và tái sanh, nhưng đây là sự chết rồi sanh vô cùng tuyệt 
diệu, không thể so sánh với những øì đã được biết. Trí tuệ thâm sâu và huyền 
diệu phát sanh với kiếp sống mới và tuyệt vời này chưa bao giờ Ngài biết và 
mơ ước tới, mặc dù nó vốn thuộc về chính tâm. Hào quang rọi sáng cho Ngài 
quả thật vô cùng huyền diệu, hết sức lạ thường, nên lúc đó Ngài không nghĩ là 
có ai có thể thấu đạt Giáo Pháp vừa thâm sâu vừa lạ thường như thế. 


CIáo Pháp về sự Cãải Lhoá† 


Bản chất tâm của Ngài Acharn rất năng động và thường thích những trò 
nhào lộn điêu luyện, kể cả khi mới tu tập. Khi đạt được Mục Tiêu Tối Hậu, 
một lần nữa nó lại biểu diễn sự điêu luyện đúng theo đặc tính của nó. Vào lúc 
vừa “bẻ gãy vòng quay ba lớp””, vẫn còn ba vòng của nó bao quanh (cái tâm 
vừa giải thoát). Với sự chấm đứt của vòng đầu tiên, từ Päli là Íopo (cắt đứt) 
hiện lên. Với sự chấm dứt vòng thứ nhì, từ Päli là imuffi (Giải Thoát) hiện 
lên, nghĩa là tâm đã thực hiện hoạt động cuối cùng để đạt được Giải Thoát 
hoàn toàn. Với sự chấm dứt vòng thứ 3, phát sanh từ Päli analayo (không còn 
ham muốn), chỉ ra rằng với hoạt động cuối cùng, không còn mảy may ham 
muốn nào nữa. Từ đây trở đi, tâm trở thành ekaciffa (một cái tâm duy nhất), 
ckadhamma (Giáo Pháp duy nhất), không còn hiện tượng nhị nguyên như 
trong thế giới phàm tục. 

Đó là Giáo Pháp về sự Giải Thoát, dứt khoát tách lìa khỏi tất cả những sự 
vật trần gian và do đó là chỉ là một. Giáo Pháp Giải thoát này chỉ xảy ra một 
lần duy nhất, không phải hai hay nhiều lần hơn nữa. Đức Phật và các vị Thánh 
Đệ tử chỉ biết một lần Giáo Pháp Giải thoát, và do đó trở thành ekaciffa và 
ckadhamma, tâm duy nhất và Giáo Pháp duy nhất, không có sự thành đạt nào 
cao hơn nữa. Các uẩn thuộc về tâm và thân vẫn còn như trước, chỉ là những 
uẩn tinh khiết, không có yếu tố nào khác pha lẫn vào. Không còn chất độc, 
không còn tính chất gây hại. Các uẩn vẫn như trước khi chứng ngộ, không 


9... Vòng quay ba lớp - tạm dịch từ “vaffa”, có nghĩa là vòng quay ba lớp của ô nhiễm, 
nghiệp, và quả - tức ô nhiễm, những hành động được ô nhiễm trợ giúp, và những hậu 
quả đối với tâm do những hành động do ô nhiễm tạo nên rồi lại tạo thêm những ô nhiễm 
mới. Như thế vòng quay này liên tục không ngừng. 
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thêm cũng không bớt. Chúng vẫn tác hành theo lệnh của tâm giờ đây đã thoát 
khỏi mọi hình thức luyến ái vào chúng. Mỗi uẩn hoạt động trong phạm vi của 
nó, thật như nhau trong lĩnh vực riêng của mình. Không còn xung khắc hay 
tranh đấu với nhau, vì cả hai đã mát mẻ theo cách của riêng mình. Việc cộng 
tác này tiếp tục cho đến khi hai bên tách rời ra, mỗi phần đi một ngả. Cái tâm 
đã được thanh lọc chừng đó trở thành yafhädiïpo ca nibuffo — lửa tắt (vì hết 
nhiên liệu). 

Đến đây đã tới giới hạn của ngôn ngữ quy ước phàm tục. Không thể mô 
tả hơn được nữa. Đó là những øì xảy đến với Ngài Acharn trong đêm có nhiều 
biến cố quan trọng này, khi cả ba vòng của “vòng quay ba lớp”, ranh giới giữa 
thế gian phàm tục và Giải thoát đã được phân định (mặc dù thế gian phàm 
tục và Giải thoát vẫn tiếp tục cùng hoạt động một thời gian nữa). 

Trong phần còn lại của đêm ấy, ngài Acharn cảm xúc đến rơi lụy vì 
sarivega (nỗi buồn vô hạn) vì vô minh trong quá khứ của Ngài đã làm Ngài 
trải qua đau khổ vô cùng tận trong vòng quay những lần sanh và tử. Với thức 
tỉnh cuối cùng và những chứng ngộ Giáo Pháp mà Đức Phật đã tuyên ngôn 
hơn 2.000 năm về trước, Ngài giống như người lữ hành đơn độc và mệt mỏi, 
tình cờ gặp được một ao hồ rộng lớn, nước trong veo, mời khách giải khát để 
bồi bổ sức khỏe. Ngài cảm thấy như mình có thể cung kính đánh lễ Tam Bảo 
ngày đêm, suốt trọn đời, cũng vẫn chưa bày tỏ hết lòng biết ơn của mình đối 
với Phật Bảo, Pháp Bảo, Tăng Bảo của những vị thời xưa đã noi theo cùng 
một Đạo Lộ. Vào lúc bấy giờ nếu có ai nhìn thấy Ngài đang cung kính quỳ 
lạy, lệ tuôn đây mặt, chắc tưởng Ngài vô cùng đau khổ, đang van nài cầu xin 
thần linh cứu giúp. Nhưng những giọt lệ và những cái vái lạy này chỉ biểu lộ 
lòng tri ân sâu xa và khiêm nhường nhất đối với những øì đã từ bi dẫn dắt Ngài 
đến sự khám phá vĩ đại nhất trong đời. Vị tỳ khưu đang quỳ lạy với mặt mày 
đầy nước mắt kia đã chứng ngộ Phật, Pháp, Tăng trong tâm. Đức Phật dạy: 
“Người nào thấy Giáo Pháp là thấy Như Lai, thấy Như Lai là thấy Giáo Pháp.” 

Đêm ấy, chư thiên trong các cảnh giới trời đồng thanh tán tụng sự chứng 
ngộ của Ngài Acharn, tiếng vang dội cùng khắp tam giới, rồi đến đảnh lễ Ngài 
và tôn kính Ngài thuyết giảng cho một thời Pháp, nhưng vì còn mê mải trong 
Giáo Pháp Tối Thượng, và sẽ còn ở trong trạng thái ấy ít lâu, nên Ngài mời 
chư vị trở lại sau. Các vị trời hiểu ý Ngài, bái từ trở về cảnh giới của mình, lòng 
vô cùng hoan hỷ vì được yết kiến một vị 0isuddhideva'° trong đêm đầu tiên khi 
Ngài vừa chứng đắc. 

10. Có ba hạng đewa (trời) là: sammafideva, những vị trời theo phong tục tập quán, ám 
chỉ những vị vua. Theo phong tục, trong tiếng Päli người ta dùng từ đewa (trời) để tôn 
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Tảng sáng sau thời thiền tọa, Ngài Acharn ôn lại những kinh ngạc tuyệt 
diệu vừa qua trong đêm, và hết lòng cảm tạ những người dân trong làng 
thường ngày để bát cúng dường mình. Ngài cũng hết lòng tri ân cội cây Ngài 
ngồi hành thiền dưới gốc. Khi đến giờ đi vào làng hành trì bình, thoạt tiên 
Ngài cảm thấy hôm ấy mình không cần vật thực vì hạnh phúc Giải Thoát mà 
Ngài trải qua trong đêm đã bồi dưỡng quá đủ. Nhưng vì tâm từ đối với những 
người trong làng đã thường ngày cung cấp thức ăn, Ngài cảm thấy có bổn 
phận phải vào trong xóm làng người thượng này như thường lệ. 

Hôm ấy, đối với dân trong làng, những người sớt thức ăn vào bát Ngài, 
những người đang làm việc trong nhà, và những trẻ em đang vui vẻ chơi đùa 
trước sân nhà đầy cát bụi, tâm từ của Ngài lên đến một mức độ đặc biệt. 
Ngài lưu tâm quan sát họ với tâm từ nhiều hơn, trong những ngày trước Ngài 
không hề đặc biệt để ý đến ai. Và người trong làng cũng vui vẻ hơn, khi thấy 
Ngài từ xa đi dân đến thì ai nấy cũng có một nụ cười thân ái để chào đón. 

Khi trở về nơi trú ngụ trên núi, thân của Ngài không có vẻ gì cần đến vật 
thực vì Ngài vẫn còn an hưởng hương vị của Giáo Pháp. Ngài không thấy đói, 
cũng không thấy mệt, nhưng bởi vì sẵn có thức ăn nên Ngài dùng để bảo trì 
sức khỏe vì không thể nhịn đói quá lâu. Nhưng đối với Ngài lúc bấy giờ thức 
ăn không còn hương vị nữa, vì đã bị hương vị của Giáo Pháp lấn áp toàn diện. 
Trong tiếng Pãli có câu sabbarasari dhammaraso janati — hương vị của Giáo 
Pháp thắng mọi hương vị. 


Chư thiên bày tổ lòng thán phục 


Vào đêm hôm sau, chư thiên từ nhiều cảnh giới khác nhau và từ hầu hết 
tất cả mọi hướng — những vị hết lòng tôn kính Giáo Pháp - đến viếng Ngài 
một lần nữa. Họ nói với Ngài rằng đêm hôm trước họ đã thấy ánh sáng rạng 
ngời của Giáo Pháp, dường như tất cả những cảnh giới vô tình trong Tam 
Giới, dẫu cao hay thấp, đều thình lình ngạc nhiên kinh sợ trước ánh sáng chói 
trọng xưng hô với những vị vua. Hạng thứ nhì là w»pafideva, những vị sanh ra là trời, hàm 
ý những chúng sanh vô hình trong cảnh trời. Những vị này có thể phân làm ba loại: các 
vị trời trên quả địa cầu, những vị trên các cảnh trời và các vị trời cao hơn hết được gọi 
là Brahma, Phạm Thiên. Loại trời thứ ba được gọi là 0isuddhideva, những vị trời có tâm 
tuyệt đối trong sạch, ám chỉ những Thánh Đệ Tử cao cả nhất, chư vị A La Hán. Ngài 
Acharn giờ đây đã trở thành bậc 0isuddhideva do sự chứng đắc cùng tột của Ngài. 
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lòa rọi sâu vào cảnh giới mình. Nhờ ánh sáng này, những vị mà tâm đã phát 
triển đến một mức độ hiểu biết nào chắc chắn thấy xuyên qua những cảnh 
giới khác mà trước kia họ chưa từng thấy hay chưa từng biết. 

“Ánh sáng của Giáo Pháp phát tỏa ra từ Thánh Thể của Ngài còn sáng tỏ 
hơn “cả trăm ngàn lần ánh sáng mặt trời”, họ nói như vậy. “Người chưa từng 
trông thấy hay chưa từng hay biết gì đến những kỳ diệu vô cùng lạ thường này 
quả thật đáng được thương hại vì họ đã lỡ mất một cơ hội vàng ngọc trong 
đời họ. Chư thiên trong những cảnh giới khác nhau không thể cưỡng lại ý 
muốn bày tỏ lòng khâm phục và sững sờ kinh ngạc của mình đối với sự chứng 
ngộ của bậc “Thánh.” Thành tựu của Ngài quả thật vĩ đại và huyền diệu phi 
thường. Ánh sáng thần diệu ấy đã bao trùm vô số chúng sanh trong những 
cảnh giới khác nhau, và tất cả mọi người đều chứng nghiệm một niềm hạnh 
phúc mà họ chưa bao giờ được biết. Rất nhiều những chúng sanh trong thế 
gian đã lỡ mất cơ hội siêu tuyệt này mà chúng tôi hiện đang thọ hưởng.” 

Rồi Ngài Acharn làm cho họ hoan hỷ với một thời Pháp để họ tiến lên 
một cảnh giới sanh tồn cao hơn. Sau khi các vị trời bái từ ra về, Ngài Acharn 
ôn duyệt lại phương cách thực hành mà Ngài đã đặc biệt theo đuổi với đây 
khó khăn và nguy hiểm, có thể gọi là “Con Đường Xuyên Qua Ngưỡng Cửa 
của Thần Chết.” Ngài thấy hiển nhiên là nếu không dũng cảm chịu đựng một 
loạt những thử thách cam øo lặp đi lặp lại, ắt Ngài không thể hoàn thành viên 
mãn ý nguyện thành tựu Mục Tiêu Cùng Tột. 


Đà vợ cáa Ngài (trong những kiếp thước) 


Sau đó không bao lâu có một sự kiện kỳ lạ xảy đến Ngài Acharn. Người 
viết xin độc giả thứ lỗi nếu câu chuyện tường thuật sau đây không được thích 
hợp. Vì một chuyện như thế có thể xảy ra với mọi người nên người viết quyết 
định thuật lại để cho những ai có khả năng có địp học hỏi. Câu chuyện liên 
quan đến bà vợ của Ngài Acharn trong những kiếp quá khứ. 

Ngài Acharn và bà vợ đã cùng có lời nguyện sẽ trở thành Phật trong 
tương lai. Lúc Ngài chưa thành tựu Đạo Quả cuối cùng, trong khi ngồi thiền, 
thỉnh thoảng bà đến viếng thăm dưới dạng một chúng sanh vô hình. Ngài 
giảng dạy bà rồi khuyên bảo bà đi. Bà không thể tái sanh vào cảnh giới nào 
tương đối thường còn vì lo về Ngài. Bà sợ Ngài quên mất những kiếp cùng 
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chung sống với nhau và quên lời nguyện sẽ trở thành Phật. Vì lẽ ấy bà buộc 
phải thường xuyên đến thăm Ngài. Ngài Acharn đã nói với bà rằng, Ngài đã 
từ bỏ lời nguyện cũ để đi theo con đường Chấm Dứt Đau Khổ trong chính 
kiếp sống này. Phải sanh thêm nhiều lần nữa có nghĩa là phải chết thêm nhiều 
lần, và do đó phải gánh chịu thêm nhiều đau khổ. Nhưng lần này bà đến để 
đáp lại ý của Ngài đang nghĩ đến bà. Trong quá khứ, cả hai đã cùng chia sẻ với 
nhau hạnh phúc và đau khổ trong thời gian quá lâu nên giờ đây Ngài muốn 
cho bà biết thành tựu của mình để cho bà không còn bận tâm lo lắng cho 
Ngài. Vì quá lo cho Ngài nên bà ở mãi trong một cảnh giới vi tế, và do vậy có 
thân vô hình. 

Bà muốn đến thường xuyên hơn nhưng không dám vì ngại, mặc dù biết 
rằng trong thực tế không có gì là sai quấy cho Ngài hoặc bà trong hoàn cảnh 
ấy. Ngài Acharn có nói rằng Ngài không muốn bà đến thường xuyên vì điều 
ấy có thể làm trì trệ mức tinh tấn hành thiền của Ngài chớ không phải vì có 
gì không tốt như trong cảnh người. “Tâm thật vô cùng tế nhị”, Ngài Acharn 
thường nói như vậy. “Dù chỉ có một sự can thiệp rất tế nhị cũng có thể là một 
trở ngại, ngăn chặn bước tiến của pháp hành.” 

Bà đã biết về sự Chứng Ngộ cùng tột của Ngài trong đêm hôm trước, 
nhưng thay vì hoan hỷ vui vẻ bà lại sầu muộn và có cảm tưởng như bị bỏ rơi. 

“Giờ đây Ông đã thoát ra khỏi đại dương đau khổ này”, bà than phiền. 
“Từ nay tôi sẽ không còn có ai để xin lời khuyên và nhờ giúp đỡ. Ông đã như 
ngôi sao sáng ngời xa thẳm trên trời cao, còn tôi thì đang chiến đấu một mình 
trong biển cả mênh mông này.” Và bà van lơn. “Xuyên qua ánh sáng tâm từ 
của Ông, xin Ông vui lòng mở lượng hải hà ra tay cứu hộ, giúp cho tôi có đủ 
khả năng thành đạt trạng thái Chấm Dứt Đau Khổ trong một tương lai gần 
đây.” 

“Tôi không muốn bà mãi ưu phiền, sầu thảm và buồn rầu.” Ngài Acharn 
an ủi bà. “Không phải vì vậy mà tôi muốn bà đến đây. Đây chắc chắn không 
phải là cách ứng xử của một người có thiện tâm. Bà có nhớ chăng khi chúng 
ta cùng trau dồi và phát triển Tứ Vô Lượng Tâm, Bralưnavihära (từ, bị, hỷ, 
xả) không?” 

“Tôi còn nhớ rõ ràng,” bà nói, “bởi vì chúng ta cùng nhau phát triển 
những phẩm hạnh này trong một thời gian rất lâu. Nhưng nay Ông đã vượt 
thoát khỏi thế gian phàm tục này thì tôi thấy mình hình như bị bỏ rơi và cảm 
thấy vô cùng phiền muộn.” 

“Bà phải nhớ rõ mục tiêu chính của hành động thiện là gì,” Ngài Acharn 
nói. “Mục tiêu của việc tu tập Giáo Pháp, dù là tự thực hành vì chính mình đã 
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chắc chắn như vậy hay làm theo lời dạy của ai khác, đều là để loại trừ hay để 
làm vơi bớt khổ đau. Không phải thực hành Giáo Pháp để chồng chất thêm 
những phiền lụy, chỉ tạo khổ đau ngày càng nặng tu cho mình.” 

“Tôi biết rằng những lời Ông nói là đúng,” bà nói, “nhưng đối với người 
thế gian phàm tục còn chưa tuyệt đối thanh lọc ô nhiễm, không thể cưỡng lại 
những cảm giác mạnh mẽ thấm sâu trong lòng.” 

Ngài Acharn nói, “Dù mình cùng ăn chung với nhau một mâm, thế nào 
cũng phải có người sẽ ngưng đũa trước và người kia dừng ăn sau. Không thể 
hy vọng là cả hai đều buông đũa xuống ngay cùng một lúc. Cũng như vậy 
đối với hai hay nhiều người chung cùng tích trữ phước báu. Trường hợp của 
Đức Phật và Công Chúa Yasodhara (Da Du Đà La) là một thí dụ điển hình. 
Đức Phật thành đạt mục tiêu trước, và sau đó trở về giúp cho công chúa tiến 
bộ trên cùng một con đường. Đó là bài học quý giá. Ta nên rút bài học từ đó 
thì có lợi hơn là để mình đắm chìm trong những nỗi ưu sầu và phiền trách số 
phận một cách chua cay. 

“Không bao giờ tôi có ý nghĩ bỏ rơi, để mặc bà đơn độc cho số phận. 
Hôm nay tôi mời bà đến đây vì lòng từ bi lo nghĩ đến tình trạng an lành và sự 
phát triển của bà. Bà càng thực hành đúng theo những lời dạy của tôi ngày 
hôm nay thì tôi càng hoan hỷ với tiến bộ và thành công của bà. Nếu bà vẫn giữ 
tốt được việc thực hành Giáo Pháp thì tôi không cần lo cho bà nữa.” 

Nguyện vọng trước kia sẽ trở thành Phật của hai người, và về sau, quyết 
định của Ngài Acharn là trở thành chư vị Thánh Đệ Tử của Đức Phật cùng 
dãn đến một mục tiêu là Chấm Dứt Đau Khổ, tức bẻ gãy vòng quay những 
kiếp sanh tử triển miên. Luôn luôn có quan hệ chặt chế giữa phước báu tích 
trữ và kết quả thu được. Ngài luôn đưa những lời dạy bảo và khuyên nhủ tận 
tình và không bao giờ thiếu sót. Tất cả đều biểu lộ thiện tâm từ ái, không bao 
giờ có ý muốn trốn tránh hay lìa bỏ bà đơn độc. Những lời than phiền chua 
cay của bà như vậy gây trở ngại cho tiến bộ của bà và chỉ tạo khổ đau bất lợi. 
Không bao giờ sự Giải Thoát của Ngài có thể được hiểu là để bỏ rơi bà, và 
nếu có lời giải thích như thế thì những lời khuyên dạy và an ủi của Ngài là 
để làm øì? Tâm từ của Ngài đối với bà quả là thành thật và vô lượng vô biên. 
Bà nên hiểu như vậy và nên cố gắng thực hành lời dạy vì đó là cho lợi ích của 
chính bà. 

Từ ngày xuất gia, Ngài Acharn không nhớ có lúc nào muốn cho bà lẻ loi 
chiến đấu một mình. Bà tìm được chăng một người có tâm từ nhiều hơn như 
vậy? Ngài cũng dạy rằng bà nên lấy làm hoan hỷ vì đã thấy được ánh sáng phát 
tỏa ra từ thân Ngài trong đêm hôm trước, mặc dù còn ở trong cảnh giới vi tế 
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nên rất có thể không hay biết gì đến điều ấy. Hơn nữa, bà có duyên may được 
cơ hội lắng nghe những lời dạy có thể đưa bà ra khỏi đêm tối của vô minh nếu 
kính cẩn lưu tâm đến lời dạy. Nếu bà không làm được vậy thì bao nhiêu Giáo 
Pháp trong lời dạy của Ngài và bao nhiêu tâm từ của Ngài chắc chắn cũng sẽ 
không đưa đến lợi ích nào. 


Hiên nhân có thể tạo địa ngục hay thiên 


` 
đàng Trên cõi †thẫn gian 


Những lời khuyên dạy và giải thích của Ngài Acharn tựa hồ như nước từ 
một ngọn suối trên núi ở cảnh trời rưới xuống làm mát mẻ cái tâm chao động 
của bà và dập tắt những ngọn lửa buồn phiền và sầu não. Tâm trở nên dịu 
hiển mát mẻ rồi tĩnh lặng, bà cảm nhận bao nhiêu lõi lầm trọng đại mà mình 
đã phạm. Bà nhận lõi và lấy làm tiếc rằng chính tự ái của mình đã làm phiền 
lòng Ngài. Giờ đây bà có thể thấy ánh sáng của Giáo Pháp. Tâm bà mát mẻ 
nhờ nước của cảnh trời, gánh nặng phiền não đã được đặt xuống. 

“Cúi xin Ngài từ bi tha lõi,” bà van xin, “để rồi trong tương lai tôi có thể 
tự kiểm soát tốt hơn, không còn như vậy nữa.” 

Sau đó, Ngài Acharn khuyên bà tái sanh vào cảnh giới tương xứng với sự 
tỉnh ngộ của mình, không nên để cho tâm lo âu và chao động của chính mình 
khuấy rối một cách bất lợi. Bà hoan hỷ vâng lời và xin Ngài ban cho duyên 
lành thỉnh thoảng được phép đến viếng thăm và nghe giảng. Ngài bằng lòng 
và bà đột nhiên biến mất và Ngài xuất thiền và thấy lúc ấy là năm giờ sáng. 
Ngài đã không ngủ từ tám giờ tối hôm trước sau khi thiền hành. Cuộc đàm 
thoại giữa Ngài Acharn và bà vợ từ những kiếp quá khứ - giờ đây là một chúng 
sanh vô hình - đã kéo dài nhiều giờ. 

Không bao lâu sau, bà trở lại và nghe Ngài giảng một thời Pháp, bấy giờ là 
một tiên nữ xinh đẹp, nhưng theo đặc tính của chư thiên khi đến thăm một vị 
sư mà họ kính trọng thì không trang sức gì như thường mang ở cảnh giới của 
mình. Nhờ đã có tích trữ nhiều phước báu trong những kiếp làm vợ Ngài, khi 
tâm mát mẻ nhờ tỉnh ngộ, bà đã tức khắc hóa sanh vào cảnh trời Ta0afirisa 
(Đạo Lợi hay Tam Thập Tam Thiên), một cảnh giới có tiện nghi và lạc thú 
đủ loại. Bà không bao giờ quên rằng tất cả những hạnh phúc mà mình đang 
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thọ hưởng là thành quả nhờ làm theo những lời khuyên dạy của Ngài. Không 
có Ngài chỉ dạy thì bà không được hạnh phúc thế. Giữa lúc an hưởng những 
thú vui đó, và nhận ra những øì đã giúp bà được như thế. Lòng từ ái của Ngài 
đối với bà quả thật vô biên, không bao giờ bà có thể đền đáp đây đủ. 

Rồi bà nhận thức rằng thận trọng lựa chọn bất kỳ cái gì để dùng và bất kỳ 
ai để mình gần gũi kết hợp quan trọng như thế nào. Điều quan trọng nhất đối 
với người cư sỹ là chọn vợ kén chồng, không phải chỉ là chọn người sẽ sống 
chung với mình, mà là chọn người sẽ thở chung với mình, cùng chia sẻ với 
mình những cay đắng ngọt bùi. Những øì ảnh hưởng đến người này sẽ ảnh 
hưởng đến người kia. Có một người bạn đời tốt là phước báu to lớn. Chồng 
hay vợ có thể ở trong một địa vị xã hội thấp kém, kém thông minh, hoặc nữa 
là người xã giao kém lịch sự, nhưng vợ chồng là người bạn ngăn ngừa cho 
người kia khỏi đi trên con đường bất thiện và dẫn dắt họ vào con đường chân 
chánh. Tuy nhiên, nếu cả hai đều đủ tốt để hoan hỷ giúp nhau phát triển thì 
ngôi nhà sẽ là tổ ấm, hay hơn nữa, là thiên đàng trên cõi trần. Sẽ không có 
những cuộc cãi vã hay vạch lá tìm sâu để bắt lõi nhau vì cả hai đều biết tự kiểm 
soát, khép những suy nghĩ và hành động của mình vào khuôn khổ kỷ cương 
của Thiện Pháp. Hai bên kết hợp với nhau trong cuộc hôn nhân có thể xem 
như xây đắp địa ngục hay kiến tạo thiên đàng trên cõi trần, cùng chia sẻ với 
nhau những nỗi khổ đau cũng như những niềm hạnh phúc, tùy vào việc họ 
vui vẻ làm việc thiện hay thích thú làm điều ác. Điều này ảnh hưởng đến kiếp 
sống tương lai cũng như kiếp hiện tại. 

Điều này đã được thấy hiển nhiên trong trường hợp của vị tiên nữ này 
đã vâng theo những lời dạy của Ngài Acharn, tránh nuôi dưỡng ác pháp và 
tích trữ thiện pháp. Kết quả của việc tu tập đó là bà thoát khỏi hiểm nguy và 
đau khổ vô ích. Ngài Acharn tha thứ những hiểu lầm và phiền trách chua cay 
của bà để giúp bà không giữ trong lòng cảm nghĩ tội lỗi, rồi thuyết một thời 
Pháp và bà hoan hỷ lắng nghe. Sau đó bà - giờ đây là một vì tiên nữ đầy hạnh 
phúc - đảnh lễ bái từ và nhiễu ba vòng quanh Ngài, vai phải hướng về phía 
Ngài, rồi đi lui cách Ngài xa xa và bay lên không trung, trở về cảnh giới của bà 
với lòng biết ơn và hoan hỷ. 
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Lời tán dương của chư Thật và chư vị 


đệ †ứ zA La T†lán 


Vào những đêm sau khi Ngài Acharn chứng ngộ Đạo Quả cùng tột, một 
số chư Phật và chư vị đệ tử A La Hán đến thăm để tán dương sự Giải Thoát 
của Ngài. Có đêm có một vị Phật cùng mười ngàn đệ tử đến, và vào đêm khác 
có vị Phật khác đến cùng hàng trăm ngàn đệ tử A La Hán. Số đệ tử A La Hán 
của mỗi vị Phật khác nhau, tùy mức độ chứng đắc của mỗi vị. Tuy nhiên, số 
lượng những vị đệ tử tháp tùng theo một vị Phật không phải thật sự là số đệ 
tử của Ngài. Đó chỉ là tượng trưng, đại diện cho số đệ tử của vị này so với vị 
khác. Trong chư vị đệ tử A La Hán cũng có một số vị sãnaniera theo cùng. 
Trong nghĩa trừu tượng và vô nhân xưng, từ A La Hán được dùng cho cả các 
vị säãmariera cũng như bhikkhu. 

Chư Phật chỉ dạy cho Ngài Acharn về nhiều điểm, “Các đấng Như Lai 
(từ mà các vị Phật dùng khi nói đến mình, tương đương từ “Tôi”) hay biết 
rằng Sư đã thoát khỏi ngục tù vĩ đại của vòng quay (øzfƒa) sanh - tử nên đến 
để tán thưởng công đức Sư. Thế gian là ngục tù rộng lớn mênh mông, được 
canh giữ vô cùng nghiêm ngặt và chứa đầy những loại quyến rũ và cám dõ, tất 
cả đều nhằm vào mục tiêu siết chặt vòng kìm kẹp và làm mù quáng tù nhân, 
mà không biết một điều là họ phải làm tù nhân mất tự do chỉ vì sự lợi dưỡng 
trong dục lạc của chính mình. Giống như người đang chịu đau khổ trong một 
căn bệnh mà không có ý muốn tìm thuốc chữa. Trong trường hợp ấy, thuốc 
nào cũng là vô ích. Giáo Pháp của Như Lai cũng giống như loại thuốc có khả 
năng chữa bệnh. Chúng sanh đau khổ vì chứng bệnh trầm kha do nọc độc của 
mũi tên ô nhiễm của chính mình. Chứng bệnh của họ xem chừng vô phương 
cứu chữa, nhất là khi mà bệnh nhân còn từ chối, không chấp nhận Giáo Pháp 
để cứu chữa. Họ phải chịu đau khổ vì những lần sanh tử cùng với chứng bệnh 
của thân và tâm khác. Do đó, tuy Giáo Pháp ở quanh họ nhưng không giúp 
được øì, vì họ không quan tâm, cũng không dám nhìn đến, không lắng nghe 
và áp dụng thực hành. 

“Như vậy có Giáo Pháp, và cũng có những chúng sanh quay cuồng trong 
những cơn giông tố của đau khổ của chính mình. Nếu họ không nhận ra và 
thực hành Giáo Pháp thì không ai có thể giúp họ. Chư Phật có thể đến rồi 
đi, nhưng chứng bệnh vẫn còn đó để gây đau khổ cho những ai không học. 
Bức thông điệp của tất cả chư Phật đều giống nhau vì ô nhiễm trong tâm của 
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chúng sanh đều giống nhau, không có loại ô nhiễm nào vượt qua được khả 
năng khám phá và tận diệt của Phật Pháp, trừ khi con người tự ngụp lặn trong 
chính ô nhiễm của họ và do đó thấy Giáo Pháp thấp kém hơn ô nhiễm. 

“Giáo Pháp đối nghịch với ô nhiễm. Người noi theo con đường của Giáo 
Pháp phải chống lại, không tuân hành theo lệnh của ô nhiễm, còn người vâng 
lệnh của ô nhiễm thì chống lại Giáo Pháp, lý luận rằng Giáo Pháp quấy rầy, 
làm cho họ khó chịu vì mất đi những thú vui của đời sống. Nhưng người sáng 
suốt biết suy luận và phân biệt, sẽ không bó tay hàng phục như vậy. Người có 
trí sẽ không bao giờ như con rùa chịu nằm yên trong chảo nước sôi đến chết. 
Tương tự như vậy, người thế gian bị chính ô nhiễm của mình nấu chín trong 
chảo nước sôi của nó không biết cách nào thoát ra khỏi. Tất cả chúng sanh 
đều như vậy, dù sống trong nước, trên cạn, trên không trung hay trong lòng 
đất. Dầu sôi, lửa bỏng nằm trong tâm của chính họ. Bất luận đi đâu hay ở nơi 
nào họ vẫn đem lửa nóng theo với họ. 

“Giờ đây Sư đã thấy Như Lai và đã biết rằng đây không phải gì khác hơn 
là cái tâm hoàn toàn thanh tịnh, tuyệt đối trong sạch. Như Lai chỉ đến đây 
dưới hình thức samrnafi (hình tướng giả định, giả thuyết, thế gian hay tương 
đối).” 

Lúc bấy giờ Ngài Acharn cung kính bạch, “Không bao giờ con có ý hoài 
nghi Đức Phật và chư vị đệ tử A La Hán, nhưng làm thế nào, sau khi đã nhập 
anupädisesa-nibbäna (đã tịch điệt hoàn toàn, không øì còn lại) mà các Ngài 
còn có thể trở lại dưới hình dáng này?” 

Đức Phật đáp, “Hình tướng tạm thời này cần thiết cho người đã thành 
tựu trạng thái tuyệt đối trong sạch mà không còn hình tướng, để đến gặp 
người đã thành tựu trạng thái tuyệt đối trong sạch mà còn mang hình tướng 
thế gian. Nhưng khi cả hai đều đã nhập anupädisesa-nibbäna, Vô Dư Niết 
Bàn, thì hình dáng phàm tục này không còn cần thiết nữa. Giữa các vị Phật 
cũng vậy, vị nào muốn biết về các vị Phật trước mình cũng phải bắt đầu từ 
việc lấy tướng thế gian trước, rồi dùng nó như một phương diện truyền thông. 
Không có hình tướng biểu lộ nào trong trạng thái giải thoát tuyệt đối. Vì lẽ ấy 
Như Lai và chư vị đệ tử A La Hán tự biểu hiện hình thức thế gian để Sư có thể 
thấy và biết một vị Phật và chư vị A La Hán trông thế nào.” 

“Nói cách khác, khi tiếp xúc mà cần hình dạng thế gian thì cần phải lấy 
hình dạng người thế gian để tiếp xúc được. Nhưng cần giao dịch giữa những 
vị đã tuyệt đối giải thoát thì không cần hình tướng của một cõi thế gian nữa 
vì cả hai đều đã tương đương và giống hệt nhau. Tuy nhiên, khi cần cho biết 
tính chất thì hình dạng thế gian lại cần thiết như một sự đối lập để ta có thể 
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hiểu rằng giải thoát hoàn toàn là không còn dấu hiệu, hình dáng hay biểu 
hiện, mà chỉ tuyệt vời một cách tự nhiên và cũng luôn được an tĩnh hỷ lạc 
không thể so sánh được. Những ai hiểu điều này không nghỉ ngờ gì việc giải 
thoát hoàn toàn chỉ là cách thể hiện hay mô tả qua hình thức thế gian (nói 
một cách tương đối) và giải thoát tuyệt đối tồn tại tự nó không phụ thuộc vào 
bất kỳ cái gì.” 

Rồi Đức Phật hỏi Ngài Acharn, “Sư hỏi như vậy có phải vì còn hoài nghi 
hay chỉ để chào hỏi?” 

Ngài Acharn trả lời, “Vì muốn chào mừng mà con hỏi Ngài vì trong thực 
tế con không còn hoài nghi gì nữa về thế gian phàm tục hay tuyệt đối giải 
thoát, cũng không còn hoài nghi Đức Phật, Pháp Bảo và Tăng Bảo, chính vì 
con đã tự mình chứng ngộ lời dạy “Người nào thấy Giáo Pháp là thấy Như 
Lai.” Câu này chỉ rõ ràng Đức Phật, Giáo Pháp và Tăng Già không phải gì 
khác hơn là tình trạng tuyệt đối thanh tịnh và hoàn toàn thoát ra khỏi cảnh 
giới phàm tục. Dù Đức Phật và chư vị Đệ Tử La Hán có đến hay không, việc 
ấy không thể đổi thay lòng tin chắc của con vì con đã chứng ngộ như vậy.” 

Chừng đó Đức Phật nói rằng Ngài cũng biết ý định của Ngài Acharn chỉ 
là muốn chào hỏi. 

Cũng nên ghi nhận rằng chư vị đệ tử A La Hán tháp tùng theo Đức Phật 
không nói øì, chỉ ngồi yên một cách nghiêm chỉnh nơi chỗ của mình. Cả đến 
những vị sãmannera nhỏ tuổi cũng tôn kính ngồi im lặng trông rất dễ mến, 
mặc dù (trong con mắt phàm tục), các vị ấy trông dễ thương hơn là oai vệ. 
Những vị sãmanera này khoảng chừng chín đến mười hai tuổi, và thoạt nhìn 
các Ngài, ta cũng không khỏi có cảm giác như một người lớn gặp một cậu bé 
con, muốn xoa đầu cậu bé. Ai không biết trước rằng các vị sãmanera này đã là 
A La Hán chắc chắn sẽ làm những việc không bao giờ được phép làm. Ai đã 
biết rằng các Ngài đã là A La Hán không bao giờ dám nghĩ đến làm một việc 
như vậy. Cũng như các vị A La Hán khác, các vị sãmaera này không hề kém 
hơn trong thái độ. Do vậy tất cả các chư vị A La Hán, cả bhikkhu và sãmatiera, 
đều có phong thái truyền cảm hứng và gây ấn tượng sâu sắc vì các Ngài hoàn 
toàn tự kiềm chế. 

Ví dụ, nếu Ngài Acharn tò mò muốn biết đúng theo truyền thống thì 
phương cách thiền hành và thiền tọa, cách đắp y trong khi ngồi thiền hay đi 
kinh hành phải như thế nào, và cách bày tỏ lòng tôn kính ra sao giữa các nhà 
sư thì Đức Phật hay một vị A La Hán sẽ trình bày phương pháp đúng đắn 
trong khi Ngài ngồi thiền. Tất cả đều được giải thích với đây đủ chỉ tiết. Thí 
dụ như khi đi kinh hành hai tay phải để như thế nào, chân phải bước như thế 
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nào, và phải tự kiểm soát khi đi như thế nào. Thiền tọa như thế nào cũng 
được chỉ dãn đầy đủ, hành giả phải ngồi hướng về phía nào, tư thế phải ra sao 


V.V. 


"Lần kính dựa Tên sự phân biệt gia 
phàm phú và chư vị đã tuyệt đối giải thoát 


Phương cách mà chư Tăng tôn kính lãn nhau có những điểm đáng kể. 
Một lần, Ngài Acharn tò mò muốn biết vào thời Đức Phật chư tăng đảnh lẽ 
nhau như thế nào. Trong khi ngồi thiền Ngài thấy Đức Phật và nhiều vị đệ 
tử ở nhiều lứa tuổi khác nhau, người thì tóc đã bạc phơ, và cũng có những 
vị sãmariera người lớn, người nhỏ. Các vị không đến cùng một lượt mà đến 
riêng rẽ từng vị, người trước người sau. Ai đến trước ngồi trước, ai đến sau 
ngồi sau, theo thứ tự đến. Vị sãmanera trẻ tuổi mà đến trước thì cũng ngồi 
phía trước các vị tỳ khưu, còn vị tỳ khưu già đáng tuổi ông mà đến sau cũng 
hài lòng ngồi phía sau các vị nhỏ tuổi, không có vẻ gì xấu hổ. Thậm chí Đức 
Phật mà đến sau, thì Ngài cũng ngồi phía sau chư tỳ khưu và sãmarera, không 
có sự phân biệt nào. 

Ngài Acharn có vẻ ngạc nhiên khi thấy tình trạng hình như kém tôn ti 
trật tự giữa Đức Phật và chư vị đệ tử của Ngài, vốn nổi tiếng là rất trọng kỷ luật 
và lúc nào cũng trật tự. Nhưng một lát sau, tuy Đức Phật không có một lời giải 
thích, Ngài Acharn thấm hiểu rằng sự tôn kính lẫn nhau chỉ dựa trên Pháp và 
giải thoát, không dựa trên chân lý giả định hay chân lý tương đối. Trên nền 
tảng này, không có sự phân biệt truyền thống và xã hội về cao hạ hay thấp hạ 
tính theo ngày xuất gia, vì đó chỉ là sự thật tương đối. Từ Đức Phật xuống đến 
chư vị đệ tử A La Hán và sãmaniera nhỏ tuổi nhất, tất cả đều ngang hàng nhau 
về phương điện tuyệt đối trong sạch. 

Ngài Acharn lại tự hỏi các Ngài đảnh lễ nhau thế nào theo cách quy ước, 
thì các Ngài nhanh chóng dời chỗ ngồi. Giờ đây thấy Đức Phật ngồi phía 
trước nhóm đông, và các vị sãmaiera khi nãy ngồi phía trước chuyển về phía 
sau chư vị tỳ khưu, tất cả đều ngồi nơi được sắp xếp theo trật tự xã hội thông 
thường. Ngài Acharn hiểu rằng chắc chắn đây là nghi thức tôn kính nhau giữa 
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chư tỳ khưu trong thời Đức Phật. Vị tỳ khưu, dù là A La Hán mà nhỏ hạ, phải 
tôn kính một vị lớn hạ hơn, mặc dù vị này chưa phải là A La Hán. 

Sau đó Đức Phật dạy Ngài Acharn, “Chư tỳ khưu của Như Lai có điểm 
đặc biệt là biết tôn trọng lẫn nhau và luôn luôn giữ thiện ý với nhau, dựa trên 
sự bình đảng về danh dự và phẩm giá. Mặc dù là đông, chư đệ tử của Như Lai 
không có thái độ tranh cãi hay lấn lướt nhau. Một nhóm tỳ khưu mà không 
biết tôn trọng lẫn nhau và không đối xử với nhau đúng theo Giáo Pháp và 
Giới Luật (Dhamma và Vinaya) - được xem là Thầy khi vắng mặt Đức Phật 
~ thì không thể gọi là tỳ khưu của Như Lai. Có những vị tỳ khưu giả danh, chỉ 
tự xưng là tỳ khưu. Trái lại, một nhóm tỳ khưu thận trọng vâng giữ hành theo 
Giáo Pháp và Giới Luật, ắt xứng đáng được gọi là tỳ khưu của Như Lai, bất 
luận là xuất gia tại đâu, là ai, hay bất luận là người quốc gia nào hay ở trong giai 
cấp nào. Đó là tất cả những người bước theo dấu chân của Như Lai và chắc 
chắn trước sau sẽ thành tựu sự Chấm Dứt Đau Khổ.” 

Sau khi giảng dạy vắn tắt như vậy, Đức Phật và chư vị đệ tử A La Hán của 
Ngài tức khắc biến mất, và Ngài Acharn tin chắc vào sự thật của những điều 
Ngài đã thấy. 


Xác chết không CÔ ngÌữa địa 


Thậm chí đến việc phải đắp y như thế nào trong lúc thiền hành hay thiền 
tọa cũng được một vị đệ tử A La Hán chỉ dạy, khi Ngài Acharn thắc mắc xem 
phải làm như thế nào cho thật đúng cách. Vị đệ tử A La Hán ấy chỉ cho Ngài 
cách ngồi thiền, khi mặc và khi không mặc y tăng già lê (sanghafi) và nói thêm 
rằng có mặc hay không cũng không cần thiết. Ngài cũng chỉ về những màu 
của y có ba sắc nâu-vàng khác nhau, nhuộm bằng thân hoặc lõi cây mít, màu 
nhạt, màu vừa, và màu sậm. Điều này cho thấy rằng lối thực hành của Ngài 
Acharn cũng đúng theo truyền thống của chư vị Thánh Đệ Tử, không khi nào 
là do Ngài phỏng ước hay đoán chừng. Vì lẽ ấy pháp hành của Ngài tiến triển 
đều đặn và suôn sẻ, khó ai sánh bằng trong thời hiện đại. Những vị đệ tử theo 
truyền thống của Ngài cũng thọ nhận được nhiều ảnh hưởng lợi lạc của thầy, 
còn những vị biến cải pháp hành của Ngài để tiện cho họ thì có thể giống như 
những xác chết không có nghĩa địa, một đứa trẻ không cha không mẹ, hoặc 
nữa như trò không thầy. Hình như Ngài Acharn lúc nào cũng được sự hướng 
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dẫn của một trợ lực nào từ bên trong mà không phải ai cũng được dạy bảo, và 
cũng không phải ai cũng làm được như Ngài. 


Đường lỗi thực hành và giảng dạy 
tại Chiengmal 


Trừ một mùa an cư kiết hạ mà Ngài Acharn trải qua tại Wat Chedi Luang 
trong thành phố Chiengmai, trong suốt thời gian mười năm còn lại ở những 
nơi khác mà Ngài nhập hạ, toàn những nơi rừng hoang vu giữa đủ loại nguy 
hiểm. Như vậy, cuộc sống của Ngài suốt thời gian thênh thang bất định thực 
hành hạnh đầu đà quả thật lõi lạc, xuất chúng, và ngoạn mục phi thường về 
cả phương diện thực hành, mức độ mạo hiểm và kiến thức thâm sâu trong 
Giáo Pháp. Trong con mắt thông thường của người đời, sống đơn độc trên 
những đồi núi và trong rừng sâu thì lúc nào cũng bị đau khổ và lo sợ tràn 
ngập, nhất là những cơn hãi hùng kinh khủng và lo âu rùng rợn ngày đêm 
không ngớt quấy rối. Nhưng đối với Ngài Acharn, sống hoàn toàn ẩn dật như 
thế rất thuận lợi cho sự tinh tấn chuyên cần và cho sức khỏe của thân và tâm. 
Sự chứng đắc cuối cùng của Ngài đã được thành tựu giữa rừng sâu trong khi 
sống đơn độc trong một quận người thượng. Chỉ sau đó ít lâu mới có vài vị tỳ 
khưu thực hành đầu đà đến học với Ngài. 

Vài vị trong những vị tỳ khưu đến với Ngài là Ngài Chao Khun Thet của 
quận Tha Boh trong tỉnh thành Nong Khai, Ngài Phra Acharn Sarn và Phra 
Acharn Khao ở Wat Tham Klong Phane. Những vị này chỉ ở với Ngài một 
thời gian rồi vâng lệnh ra đi, tìm nơi ẩn dật cho riêng mình trong những vùng 
người thượng xa xôi, trong rừng sâu hay trên đồi núi hoang vu. Các xóm làng 
người thượng là những nơi chỉ có vài ba nhà, có nơi bốn năm, và nơi khác 
những chín mười gia đình. Đi bát mỗi ngày vừa đủ nuôi thân. Riêng Ngài 
Acharn lúc nào cũng thích sống lẻ loi đơn độc ở những nơi như vậy. 

Cũng nên ghi nhận rằng tất cả những vị tỳ khưu thực hành đầu đà dưới 
sự hướng dẫn và rèn luyện của Ngài đều vững chí, quyết tâm can đảm đối 
phó với mọi trở ngại nguy hiểm để mưu tìm Giáo Pháp, dù phải hy sinh mạng 
sống. Các Ngài chỉ nhắm vào mục tiêu duy nhất là Giáo Pháp, và đặt mục 
tiêu này lên trên tất cả, kể cả tính mạng mình, và điều quan trọng hơn hết là 
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nơi nào nổi tiếng là có nhiều hùm beo và thú dữ thì Ngài Acharn khuyên nên 
đến và ở đó. Sống giữa môi trường như vậy bắt buộc lúc nào cũng phải vững 
chắc giữ chánh niệm và trí tuệ, luôn luôn chuyên cần tinh tấn và như thế sức 
mạnh ý chí phát triển nhanh chóng hơn là ở nơi không bị nguy hiểm đe dọa. 

Chính đời sống của Ngài Acharn cũng ngày đêm thấm nhuần sâu đậm 
hạnh phúc của sự ẩn dật. Nhưng trong những khi đơn độc tu dưỡng tỉnh thần 
giữa rừng sâu, xa cách xóm làng và dân cư thỉnh thoảng Ngài cũng giao tiếp 
với những chúng sanh vô hình khác nhau như chư thiên trên quả địa cầu, chư 
thiên trên những cảnh trời, ma, qui, long vương và chư Phạm Thiên. Vì đã có 
nhiều kinh nghiệm với tất cả, nên điều đó không tạo vấn đề cho Ngài. Ngoài 
những chúng sanh vô hình ấy Ngài cũng giúp đỡ nhiều sắc dân người thượng 
khác nhau như Ekoh, Khamu, Muser và Maew. Họ rất cảm kích lắng nghe 
những lời dạy của Ngài và hết lòng tin tưởng đến độ dù có phải hy sinh tánh 
mạng vì Ngài họ cũng sẵn sàng. Đối với người không quen thuộc với những 
người này, từ “người thượng”, thường có ý nghĩa xấu, bẩn và thô kệch, man 
rợ. Nhưng kinh nghiệm của Ngài với họ thì trái ngược hản. Ngài thấy họ cũng 
dáng điệu đẹp đế, da trắng và không hề bẩn. Họ là những người có văn hóa, 
có những phong cách và kỷ luật của chính họ. Họ cũng đoàn kết và cung kính 
tuân lời những vị lãnh tụ của họ. Với văn hóa và tập tục của họ, từ “rừng rú” 
thay vì hàm ý hung bạo hay man rợ, mỉa mai thay lại cho thấy bản tính thật 
thà và đạo đức, không có tội ác vì tham ái và hung bạo như ta có thể đễ dàng 
thấy trong những khu rừng bê tông của các đô thị và phố phường. Rừng của 
cây cối và muông thú, nghĩ theo một cách khác, còn an toàn và thoải mái hơn 
là sống giữa rừng bê tông cốt sắt của thị thành, đầy hiểm họa ô nhiễm hung 
bạo độc ác của tham ái, sân hận và sĩ mê. 

Đây là một khu rừng bí hiểm trong đó nhiều loài thú “hoang đại và hung 
tợn” của ô nhiễm sống và đi thành từng bầy, tấn công con người một cách bí 
hiểm, gây nhiều thương tích khó lành. Những vết thương ấy không những 
gây hại cho sức khỏe của thân mà còn cả tâm nữa. Quả thật mỉa mai khi thấy 
rằng rất ít người, nếu có, cư ngụ trong thành phố này mà quan tâm đến các 
vết thương của mình, và không có ai có ý muốn tìm thuốc chữa. Vết thương 
bị “nhiễm trùng” và trở thành một bệnh dịch kinh niên. Loại rừng này nằm 
trong tâm tất cả mọi người, đàn ông, đàn bà, tỳ khưu và sãmnariera. 

Những cuộc tấn công lén lút của ô nhiễm thật khó cho ta đề phòng. Vì lẽ 
ấy Ngài Acharn thích ở những nơi rừng hoang để Ngài rảnh tay đối phó với 
những con thú hung bạo bên trong. Chính ở những vùng rừng sâu này mà 
Ngài có thể thuần hóa những con thú hoang này hay đuổi chúng ra khỏi tâm. 
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Con người là một tạo vật thông minh, và như vậy, chớ nên để làm cho những 
con thú hoang trong lòng áp đảo và đè bẹp mà phải can đảm chiến đấu chống 
lại nó, như vậy mới đáng gọi là con người. 

Trong môi trường như vậy, mỗi khi có một vị tỳ khưu đến để được tu tập 
dưới sự hướng dẫn của Ngài, lời dạy của Ngài lúc nào cũng kêu gọi tuyệt đối 
tự hy sinh và dũng cảm chiến đấu. Những lời dạy như thế do đó thích hợp với 
những vị giống như Ngài, sẵn sàng đương đầu mọi thử thách. Họ muốn dù 
có chết, trước đó phải cang cường chiến đấu, tận lực chống chọi đến cùng, và 
nếu sống sót, họ sẽ nhẹ lòng biết rằng tối thiểu mình cũng đã thành tựu một 
mức độ trí tuệ minh sát và giải thoát nào, rằng họ sẽ không còn phải khổ đau 
vô cùng tận với những lần tái sanh và tái tử triển miên trong những cảnh giới 
vô thường biến đổi. 

Đó là phương cách giáo huấn đặc biệt lỗi lạc của Ngài tại Chiengmai, có 
phần khác hơn lối dạy ở những nơi khác trước đó. Tại đây những lời dạy của 
Ngài tuyệt đối cứng rắn, và không chấp nhận ôn hòa. Tuy nhiên, cách dạy 
này thích hợp với những vị đã đến với Ngài để học, để chăm chú lắng nghe, 
chỉ cố gắng tự quán sát những con thú hung đữ bên trong mình, không bao 
giờ than phiền là những lời dạy của Ngài quá hà khắc. Giáo huấn của Ngài 
càng mạnh mẽ, Giáp Pháp càng sâu sắc, tâm người nghe càng vững chắc quân 
bình, chánh niệm và trí tuệ càng phát triển. Đường lối dạy dỗ của Ngài tại 
Chiengmai vô cùng thâm sâu vì sự chứng đắc của Ngài đã đến mức cao siêu 
nhất và mục tiêu của những vị đệ tử dhufanga phikkhu của Ngài cũng dũng 
cảm nhất một cách tương xứng, chỉ là Chấm Dứt Đau Khổ trong tâm. Ngoài 
những chỉ dạy thông thường còn có kỹ thuật đặc biệt để khám phá mánh 
khóe của cái tâm tránh né tài tình. Kỹ thuật này rất công hiệu để tìm hiểu 
những trò lừa phỉnh của cái tâm quen thói trốn ra ngoài tìm đến những nơi 
tiêu khiển vui chơi quen thuộc. 


'Lhường hợp tình yêu sét đánh 


Trong khi cư ngụ tại vùng đồi núi của Chiengmai có một diễn biến kỳ lạ 
xảy ra giữa những vị đệ tử hành hạnh đầu đà của Ngài Acharn. Câu chuyện 
sau đây được tường thuật với hy vọng có thể là một bài học cho những ai còn 
chưa đủ khả năng để hiểu biết những øì mình đã làm trong những kiếp quá 
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khứ. Chuyện này do một vị Acharn trước kia đã ở với Ngài Acharn Mun thuật 
lại, cho thấy năng lực mạnh mẽ của nghiệp (trong trường hợp này là tình ái), 
đôi khi trổ sanh một cách lạ kỳ. 

Một hôm, có một vị tỳ khưu đang sắp sửa tắm với một vị khác ở một vũng 
nước gần con đường dẫn đến ruộng của dân làng. Con đường này nằm xa 
xóm dân cư và thường vắng bóng người qua lại. Trong khi hai vị tỳ khưu sửa 
soạn tắm thì có một nhóm phụ nữ tình cờ đi ngang qua, điều rất hiếm xảy ra 
tại đây, vì con đường này thường ngày thật vắng vẻ. Vị tỳ khưu vừa chợt thấy 
một trong những thiếu nữ và tức khắc yêu cô. Vị tỳ khưu tuyệt đối không thể 
kiểm soát tình cảm của mình. Vị tỳ khưu lo sợ bị Ngài Acharn hay biết, và 
cũng sợ hoàn cảnh hiểm nguy không thể cứu chữa cho cuộc đời xuất gia của 
mình. 

Sư thao thức suốt đêm, lo sợ tình cảm kỳ lạ mà có sức mạnh phi thường, 
chưa bao giờ tưởng tượng được. Sư muốn quên tình cảm đó đi, và suốt đêm 
tận lực kiểm soát, nhưng hình như nó ngạo nghẽễ thách thức mọi cố gắng kiểm 
soát của sư và còn phản công trở lại mỗi khi sư cố gắng. Trong lúc ấy Ngài 
Acharn đọc được tâm và hay biết cuộc chiến đấu cam khổ của vị tỳ khưu. 
Sáng hôm sau Ngài không nói gì, thấy sư đã rất sợ Ngài. Mọi quở trách chỉ 
làm cho vấn đề thêm tệ hại. Ngài chỉ mỉm cười thông cảm khi gặp sư, và mặc 
dù thấy vị tỳ khưu rõ ràng run sợ, Ngài làm như không nhận thấy. 

Khi đến giờ đi vào làng trì bình, Ngài Acharn nói riêng với các vị tỳ khưu 
khác một cách khác thường mà vẫn để vị này nghe tiếng. Ngài nói bởi vì vị 
tỳ khưu này đã tận lực cố gắng suốt đêm không ngủ nên hôm nay không cần 
phải đi trì bình, hãy để cho sư ở nhà nghỉ và tiếp tục cố gắng. Các vị tỳ khưu 
khác nên thọ bát thay thế sư để không làm gián đoạn sự cố gắng của sư. 

Ngài Acharn không nhìn vị tỳ khưu ấy khi nói như vậy, và sau khi nói 
xong, Ngài dẫn các đệ tử vào làng như thường lệ. Vị tỳ khưu kia tiếp tục thiền 
hành một mình ở nhà. Dĩ nhiên, Ngài Acharn làm như vậy nhằm giúp vị tỳ 
khưu đáng thương kia mà Ngài biết đang là nạn nhân của hoàn cảnh và đang 
tận lực tự cứu mình. Đến giờ độ thực Ngài bảo đem vật thực chia với sư và 
cho biết rằng sư có thể ăn ở tịnh thất hoặc đến nơi họp. Sư chọn đến ăn tại 
nơi họp. Khi sư đến, Ngài Acharn không nhìn sư, rồi sau đó vui vẻ nói vài lời 
dịu hiển và an ủi. Vị tỳ khưu đáng thương chỉ ăn được chút ít, và ăn vì lễ phép. 

Hôm ấy hai vị tỳ khưu bạn, người kể lại chuyện này và một vị nữa, lấy 
làm ngạc nhiên thấy Ngài Acharn có thái độ bất thường chưa thừng thấy như 
vậy. Hai người đến gặp nạn nhân của hoàn cảnh và hỏi sư về cố gắng øì khác 
thường của sư mà Ngài Acharn đề cập đến. Hai vị nghĩ rằng đó là điều gì đặc 
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biệt mà sư đã thành đạt. Vị tỳ khưu đáng thương mỉm cười yếu ớt và nói: 
“Không phải tôi thành tựu được gì mà Ngài Acharn làm vậy. Chắc Ngài đã 
thấu hiểu rõ ràng là tôi đang đau khổ sâu đậm như thế nào, và làm vậy để giúp 
tôi khỏi phải thêm khốn khổ.” Được hỏi điều gì làm cho sư đau khổ thì lúc 
ban đầu sư cảm thấy hổ thẹn mà không nói, nhưng sau cùng sư bảo phải hứa 
là sẽ không hé răng với Ngài Acharn mà thầy đoán chắc rằng đã biết hết rồi, 
biết còn nhiều hơn là chính sư, và vì lẽ ấy sư tỏ ra rất lo sợ và hổ thẹn. 

Rồi sư hỏi, “Quý đạo hữu thấy có gì xảy ra ngày hôm qua khi chúng ta sửa 
soạn tắm ngoài vũng nước không?” 

Người bạn lúng túng trả lời, “Tôi không thấy có gì bất thường ngoại trừ 
có vài thiếu nữ đi ngang qua.” 

“Nhưng đó là điều làm cho tôi đau khổ” vị tỳ khưu đáng thương nói, “và 
đó là tại sao Ngài Acharn bảo tôi không nên vào làng trì bình sáng hôm nay. 
Ngài sợ rằng tôi có thể sụp đổ nếu thấy cô ấy lần nữa.” 

“Nhưng tại sao đạo hữu sụp đổ?” 

“Tại sao không?” vị tỳ khưu trả lời. “Tôi đã cảm thương nàng, dù nàng 
không hay biết! Giờ đây đề mục hành thiền (kammmna{fhäna) của tôi đã biến 
mất tăm. Tất cả những øì tôi còn có thể thấy, nghĩ đến, và đắm đuối say mê 
chỉ là sắc đẹp của nàng. Tôi có cảm tưởng rằng tim tôi đã vỡ lúc mới nhìn thấy 
nàng và thậm chí đến bây giờ hình như vô phương cứu chữa vì dù có cố gắng 
thế nào tôi không thể đè nén tình cảm ấy. Các sư có cách øì giúp tôi không?” 

Vị tỳ khưu bạn trả lời, “Nếu sư không thể kiểm soát tình cảm của mình 
trong khi ở đây, thì tốt hơn có lẽ nên dời đi, đến ở một nơi khác cách xa đây 
trong một thời gian. Nếu sư không dám bạch với Ngài Acharn để xin phép, 
tôi sẽ có thể giúp giải thích hoàn cảnh của sư với Ngài. Tôi sẽ bạch với Ngài 
rằng nơi đây không thích hợp với sư chút nào. Ngài sẽ sẵn sàng chấp nhận, 
đặc biệt bởi vì đã thấu hiểu tình trạng khó khăn của Sư. Ngài chưa nói øì đến 
điều này vì sợ làm cho sư quá xấu hổ.” 

Ai cũng nghĩrằng đó là phương cách tốt đẹp nhất để cứu vãn nhà sư đáng 
thương, và chiều hôm ấy câu chuyện được bạch lại với Ngài Acharn. Ngài cho 
phép nhưng có lời ngụ ý rằng “chứng bệnh” này rất khó trị, bởi vì nó là hậu 
quả của nghiệp quá khứ. “Nguồn gốc của nó nằm ở bên trong ta”, Ngài nói. 
“và nó sẽ tấn công bệnh nhân đến ngã quy.” Rồi Ngài không nói gì thêm, và 
lúc bấy giờ không ai biết rõ những øì Ngài muốn ám chỉ. Dù sao đây là vấn đề 
khá xấu hổ. Vị tỳ khưu đáng thương không dám đề cập đến vấn đề với Ngài 
Acharn, và Ngài cũng không nói gì, vì sợ làm cho sư càng khổ tâm hơn. Chính 
vì sư bạn đã trình với Ngài ý kiến đưa thầy đi xa để lánh nạn cũng không dám 


155 


nói thẳng về điều đó. Như vậy đây là một “bí mật mở.” Mọi người đều biết 
nhưng không ai nhắc đến. 

Ngày hôm sau, vị tỳ khưu đáng thương xin bái từ Ngài Acharn, Ngài làm 
thinh chấp thuận. Từ ngày ấy thầy đến ở một nơi khác khá xa, bạn bè yên trí 
rằng giờ đây thầy đã được an toàn. 

Nhưng có ai thoát khỏi sức mạnh của nghiệp không? Về sau, mọi sự xảy 
ra giống như Ngài Acharn đã ngụ ý đoán trước. Không lâu sau, khi vị tỳ khưu 
đời đến cư ngụ ở một chỗ mới thì cô thiếu nữ người thượng tình cờ cũng về 
cùng một nơi. Đối với cô, đó là chuyện thông thường không có gì lạ, nhưng 
với vị tỳ khưu, đó là “cọng rơm đã kéo con lạc đà trở về.” Sư cùng đường, nhận 
thức rằng mình không còn chịu nổi nữa, quyết định quay trở về đời sống tại 
gia cư sỹ, và một ít lâu sau cưới cô thiếu nữ người thượng gốc Muser ấy trong 
làng. 

Câu chuyện tình ái lãng mạn này cho ta nhiều bài học quý giá. Nếu mà 
nông cạn thì đây là “tình yêu từ cái nhìn đầu tiên”, nhưng một cách chính 
xác, nó bắt nguồn từ thời quá khứ xa xăm, chứ tình yêu mạnh mẽ như vậy 
không thể có từ “cái nhìn đầu tiên.” Cả hai chưa bao giờ quen biết, không hề 
nói chuyện với nhau mà chỉ gặp nhau một cách tình cờ. Thậm chí đến lúc cố 
tình dời đi chỗ xa để trốn tránh, lại “tình cờ” gặp nhau. Vị tỳ khưu đã tu tập 
dưới sự hướng dẫn của Ngài Acharn, có tác phong đúng đắn và biết tự kiểm 
soát. Nhưng vừa khi thoáng thấy cô gái thì mọi thứ khác đều tan biến. Rồi sư 
bị một tình cảm ám ảnh quả thật vô cùng nguy hiểm đối với một người như 
sư. Sau cùng sư bị tình ái lừa phỉnh, tàn nhãn lường gạt và áp chế không thể 
cưỡng. 

Câu chuyện trên đây có thể làm cho nhiều người cười, nhưng người 
trí tuệ thì không cười chê bởi vì chính họ cũng “cùng hội cùng thuyền.” Ta 
không nên khinh khi chế diễu những ô nhiễm như thế. Những cô gái người 
thượng thường không thích gần gũi làm quen với những vị tỳ khưu, như vậy 
cuộc gặp gỡ này chỉ có thể xảy diễn do nghiệp đã tạo trong quá khứ của hai 
người. Năng lực của nghiệp mạnh hơn mọi thứ. Chắc Ngài Acharn đã biết 
trường hợp này không chữa được nên không mắng vị tỳ khưu đáng thương 
kia, cũng không giúp thêm hay gợi ý sư nên làm øì hơn cái sư đã làm. 


15ó 
'Lìm lỗi người vì lồng †ừ bị 


Trong khi ở Chiengmai Ngài Acharn thường dùng năng lực tha tâm 
thông để tóm những kẻ thích linh đi chơi và trốn về nơi chốn cũ khi nghe 
giảng Pháp. Ngài đặc biệt dùng kỹ thuật này với những vị tỳ khưu chủ động 
đến để tu tập dưới sự hướng dẫn của mình. Trong những trường hợp như thế, 
không cần lo ngại người nghe bị chạm tự ái, bởi vì tất cả những người đến 
tu tập đều chỉ một lòng muốn tìm Giáo Pháp Tối Thượng. Mỗi khi bị Ngài 
Acharn quở rây, dù nói thẳng, hay dù Ngài ngụ ý ám chỉ, họ đều cố gắng tự 
sửa mình mà không hổ thẹn về lỗi lầm hay khuyết điểm của mình. Trái lại họ 
cảm thấy biết ơn phong cách “tìm lõi” tốt bụng của Ngài. 

Trong trường hợp như vậy, giáo huấn của Ngài nâng cao và thâm điệu 
hơn, nhằm thích hợp với nhu cầu của thính giả, không øì còn giữ lại đối với 
tâm tìm kiếm và quyết tâm của họ vốn đã phát triển hoàn thiện. Các vị đệ tử 
đã tự mình từ bỏ niềm hãnh diện và danh vọng trong địa vị cao cấp, hay học 
thức của mình mà không đễ gì có được. Ngài có cách giải thích cho riêng mỗi 
người và do đó cực kỳ uyển chuyển, thích ứng đặc biệt để phù hợp với từng 
trường hợp cụ thể và để tấn công vào một điểm cụ thể của mỗi vị đệ tử. Tùy 
theo mức độ thuần thục của từng vị, Ngài nhấn mạnh đặc biệt một điểm nào 
cho vị nào, nhằm vào phương diện tiêu cực để ngăn ngừa những điểm bất 
lợi, hoặc phương diện tích cực để khuyến khích đưa đến lợi ích. Đối với mỗi 
thắc mắc, câu giải đáp của Ngài đi thẳng vào vấn đề và bao gồm nhiều chỉ tiết 
làm sáng tỏ mọi hoài nghi người hỏi có thể có. Gần như không ai thất vọng vì 
không được thỏa mãn, nhất là trong phạm vi thiền tập mà Ngài đã vững chắc 
một cách tinh luyện. Mỗi đoạn của Giáo Pháp mà Ngài giải thích quả thật 
thâm sâu và thấm thía, dù trong lãnh vực giới, định hay tuệ. Người nghe hoan 
hỷ ngập chìm trong Giáo Pháp của Ngài trong nhiều ngày. 


Đái thoại †hong †êma và vũ khí chiến lược 


Trong thời gian sống đơn độc giữa rừng hoang của Chiengmai (trước 
ngày thành tựu hoàn toàn chứng ngộ), muc tiêu duy nhất của Ngài Acharn 
là Giáo Pháp Tối Thượng, mà vào lúc ấy vẫn chưa thành tựu. Trong từng 
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khoảnh khắc, tâm luôn luôn hướng về mục tiêu và mỗi hoạt động của thân 
đều được kiểm soát cho phù hợp với mục tiêu tối hậu ấy. Ngoại trừ lúc ngủ 
nghỉ, mỗi giây phút tỉnh giấc là một giây phút nỗ lực chuyên cần. Ngài hướng 
việc quán chiếu vào bên trong, thận trọng và tỉ mỉ theo đõi cuộc “đối thoại 
nghiêm chỉnh” giữa một bên là niệm và tuệ và bên kia là ô nhiễm. Đề tài của 
cuộc đối thoại là sự giải thoát ra khỏi đau khổ, được xem là mục tiêu cứu cánh 
của mọi nỗ lực. Bất kỳ kế hở nào mà ô nhiễm cố gắng mở ra để lọt vào trong 
tâm thì Ngài tập trung năng lực niệm và tuệ để đóng kín lại. Bất kỳ trò gian 
manh xảo quyệt nào mà ô nhiễm dùng để đánh, nhốt, hay trói Ngài, thì Ngài 
vận dụng khí giới có năng lực kháng cự -- niệm và tuệ -- tức khắc bẻ gẫy, xé 
từng mảnh, đập tan, và cà nát, cho đến khi hoàn mãn chiến thắng từng điểm 
một, hết điểm này sang điểm khác. Điểm nào mà ô nhiễm còn chiếm ưu thế, 
Ngài vận dụng năng lực của đức tin và hạnh chuyên cần, với sự hỗ trợ của 
niệm và tuệ, dũng mãnh tấn công, quét sạch điểm ấy. Với tâm niệm kiên cố 
vững chắc và tỉnh tấn không ngừng, Ngài cương quyết xung phong, hết cuộc 
tấn công này đến cuộc tấn công khác, quyết hoàn toàn phá tan những nơi ô 
nhiễm còn cố thủ, cho đến ngày chiến thắng quyết định cuối cùng. Vị hoàng 
đế thống trị tâm dưới sự đô hộ của vòng xoáy bộ ba đã bị truất phế và tất cả 
những ô nhiễm nhỏ còn sót lại cũng đều rơi rụng. Đó là đoạn cuối cùng của 
hạnh tỉnh tấn, bước cuối của cuộc hành trình dai dảng, không có thời gian 
hạn định nhưng lúc nào cũng hướng về mục tiêu nay đã nhìn thấy được. 

Sau khi đến đích và nguyện vọng đã được thành tựu viên mãn thì không 
còn cần thiết phải trau đồi khí giới niệm và tuệ thêm nữa. Trước kia nó được 
gọi đến mỗi khi cần đến chức năng của nó, nay không còn cần đến thì tự động 
nó co lại. Không còn trạng thái luôn phải canh chừng ô nhiễm bất chợt đột 
kích. Khi không còn phải kêu gọi niệm và tuệ ra tay thì hình như không có 
gì khác với người thường, ngoại trừ tâm lúc nào cũng chìm đắm trong trạng 
thái thong dong tự tại, vắng lặng thanh bình và hạnh phúc, không còn bị cảnh 
trạng chung quanh làm chao động mặc dù vẫn luôn luôn hay biết. Trong khi 
ở đơn độc một mình, mọi sự vật trong tất cả tam giới hình như đã ngưng hiện 
hữu, cũng giống như những ô nhiễm đã chấm dứt. Khi giúp đỡ người khác, 
cảm thấy cần phải có nhiều thì giờ và nhiều lời dạy hơn, bao gồm những lời 
cảnh báo và khuyến cáo nhằm mục đích ngăn ngừa. Đôi khi trong thời tọa 
thiền Ngài biết được những chuyện cụ thể của linh ảnh để Ngài có thể giải 
quyết một cách phù hợp. 


158 
'Lhwờng hợp mỘ† †ỳ khu võ sỹ 


Có một vị tỳ khưu, khi còn ngoài đời là một võ sỹ nổi tiếng. Đến lúc 
xuất gia, vị này muốn tu hạnh đầu đà theo truyền thống dhúfanga để trau 
đồi và phát triển tâm. Nghe danh tiếng của Ngài Acharn là vị thiển sư lỗi lạc 
có nhiều kinh nghiệm thực hành nên sau khi xuất gia sư liền tìm đến Ngài 
Acharn để thọ giáo. Tuy nhiên, vô tình ông có mang theo trong túi vào rừng 
sâu Chiengmai nơi Ngài Acharn ở với một số hơn mười bức ảnh chụp các võ 
sỹ trong nhiều thế võ khác nhau. Đến nơi, ông đảnh lễ Ngài Acharn, trình bày 
ý nguyện, và được Ngài thâu nhận. 

Đêm ấy, trong khi ngồi thiền chắc Ngài đã chú tâm theo dõi (khả năng 
và khuynh hướng tâm tính) vị thiển sinh mới này vì đến sáng, khi tất cả chư 
vị tỳ khưu tụ họp tại hội trường thì Ngài nói với vị tỳ khưu võ sỹ: “Mục đích 
chính yếu của sư là đi tìm Giáo Pháp. Tư cách và hành động của sư cũng tốt 
đẹp, xứng đáng để được khen ngợi, nhưng tại sao trong đêm qua thầy thấy 
sư trông quá đỗi hung tợn như vậy? Trông như sư muốn đến gặp thầy, đứng 
cách xa thầy khoảng một thước, biểu diễn một bài khá đẹp về các thế võ một 
lúc. Rồi sư lùi lại một chút, lần này thì đấm đá một mình. Có phải trước khi 
xuất gia sư là võ sỹ không?” 

Tất cả hội trường đều ngạc nhiên trước câu hỏi của Ngài Acharn. Tất cả 
đều im lặng và chăm chăm nhìn vị tỳ khưu mới đến. Vị này kinh ngạc sợ hãi, 
mặt mày tái xanh. 

“Sư tiếp tục mang theo nghề cũ như thế ấy để làm øì?” Ngài Acharn hỏi. 
“Nhưng còn tốt là Sư không đánh võ với thầy!” Nói đến đây Ngài Acharn 
ngưng lại vì đã đến giờ đi trì bình. 

Ngày hôm ấy trong giờ giáo lý vào buổi chiều, Ngài cũng không đề cập 
đến vấn đề này. Nhưng trong đêm chắc Ngài có quan sát lại vị tỳ khưu võ sỹ 
nữa, bởi vì sáng hôm sau Ngài lại hỏi nữa tại sao vị này vẫn lặp lại những thế 
võ và tập luyện suốt đêm. 

Ngài Acharn hỏi: “Sư đến đây với mục đích øì? Nếu sư không nói rõ thầy 
e không thể giữ sư ở lại đây, vì trong hai đêm liền sư không làm gì khác hơn là 
khoe tài múa võ với thây. ” 

Vị tỳ khưu võ sỹ run sợ nói không ra lời. Vào lúc bấy giờ có một vị tỳ khưu 
trong hội trường, thấy hoàn cảnh của vị tỳ khưu mới đến như vậy thì xin Ngài 
Acharn cho phép mình khuyên giải anh ta. 
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“Tốt hơn là sư đệ nên trình bày tất cả sự việc cho Ngài Acharn rõ. Chắc 
chắn Ngài không có ý gì muốn làm hại đệ đâu. Tấ cả chúng tôi đều đã có làm 
những điều sai quấy và đã có bị Ngài quở rây lúc nọ lúc kia, bởi vì chúng ta vẫn 
còn là phàm nhân. Chúng ta là đệ tử của Ngài và chúng ta ngưỡng nhìn lên 
Ngài như Sư Phụ, như cha. Lẽ dĩ nhiên là Ngài phải chỉ dạy cho chúng ta thấy 
những lỗi lầm của mình và mắng chúng ta. Tất cả chúng tôi đều đã bị Ngài 
mắng rất nhiều, còn nặng hơn thế này nhiều. Có vài người đã bị đuổi ra khỏi 
thiền viện này. Nhưng chúng tôi vẫn còn ở lại đây, vì chúng tôi đã nhận ra lỗi 
và cố gắng sửa mình, Ngài không bao giờ nhắc lại hay nói gì đến những việc 
ấy. Bây giờ sư đệ hãy thận trọng lưu tâm đến những lời cảnh cáo của Ngài và 
không phải sợ hãi quá. Hãy nói cho Ngài nghe sự thật, tất cả những øì đệ biết 
về quá khứ của mình.” 

Đến đây Ngài Acharn hỏi vị tỳ khưu võ sỹ một lần nữa: “Bây giờ con nói 
gì? Thầy không muốn chỉ trích con một cách vô lý, nhưng hình ảnh của con 
đã lọt vào nhãn quan của thầy hầu như suốt đêm. Hoặc có gì sai lầm nơi con, 
hoặc nhãn quan của thầy đã chơi trò lừa đảo phỉnh gạt thầy. Vì lẽ ấy thầy bảo 
con nói sự thật. Nếu con không có làm điều gì sai lầm thì át là nhãn quan của 
thầy có øì không đúng sự thật và như vậy thầy nên tức khắc ngưng dạy.” 

Vị tỳ khưu mà lúc nãy cố gắng giúp tỳ khưu võ sỹ cũng khuyến khích vị 
này trả lời. Với một giọng run run vị tỳ khưu võ sỹ nói: “Trước kia con là một 
võ sỹ.” Và không thể nói gì thêm nữa. Ngài Acharn hỏi thêm: “Nhưng giờ đây 
con đã là một tỳ khưu! Làm sao cùng một lúc con có thể vừa là tỳ khưu vừa là 
võ sỹ? Hay con đã múa võ trên đường để kiếm tiền đến đây?” 

Vị tỳ khưu võ sỹ đáng thương giờ đây quá đõi kinh sợ, không thể nói gì 
hơn là “dạ, dạ, dạ.” Sau cuộc đàm thoại vắn tắt này, tất cả những gì được biết 
chỉ là trước kia vị sư mới đến là một võ sỹ nhưng rồi sau đó hoàn toàn bỏ 
nghề. Thấy vị này quá kinh sợ, Ngài Acharn đổi đề tài, nói rằng đã đến giờ 
đi trì bình, và Ngài bảo một vị tỳ khưu khác đợi lúc nào thuận tiện thăm hỏi 
thêm vị “võ sỹ.” 

Sau giờ thọ thực, vị tỳ khưu đã được lệnh thăm hỏi vị tỳ khưu võ sỹ đến 
bạch với Ngài Acharn rằng vị này là một võ sỹ lừng danh trong trại Suan 
Kularb. Về sau, ông mệt mỏi chán chê đời sống tại gia cư sỹ và sau ngày xuất 
gia ông ra đi tìm đến Ngài Acharn. Giờ đây, mọi việc hình như đã được an bài 
tốt đẹp vì Ngài Acharn không đề cập gì đến câu chuyện sau khi ban truyền vài 
lời giáo huấn. Nhưng sáng hôm sau, chắc trong đêm Ngài Acharn lại theo dõi 
nghiên cứu thêm vị tỳ khưu võ sỹ, nên Ngài lại nói với ông rằng chắc còn dấu 
kín điều gì. Nếu chỉ có vấn đề ông là một võ sỹ trước khi xuất gia thì hình ảnh 
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Ngài nhìn được đáng lẽ phải không biểu lộ gì nữa. Như vậy, vị này phải thận 
trọng xem xét vấn đề. Sau đó Ngài Acharn không nói gì thêm. 

Rồi vị tỳ khưu trước kia được Ngài Acharn bảo giúp vị sư, đi đến nơi gặp 
sư và nói riêng với sư rằng chắc là vẫn còn điều gì không ổn nữa. Sau khi bàn 
thảo, vị sư “võ sỹ” đưa cho sư xem hơn mười bức ảnh về nhiều thế võ khác 
nhau mà mình mang theo. Thấy hình, vị sư giúp đỡ nhận ra chắc đó là nguyên 
nhân của vấn đề. Sư khuyên vị sư đệ nên đốt tất cả những bức ảnh ấy, và từ đó 
về sau, vấn đề chấm dứt. 

Vị tỳ khưu võ sỹ có phẩm hạnh tốt và biết nghiêm chỉnh giữ gìn giới luật, 
và sau đó có cuộc sống thanh bình an lạc và hạnh phúc. Ngài Acharn cũng có 
lòng từ bi đối với vị này và không bao giờ đả động đến chuyện này nữa. Về 
sau, khi được vị sư giúp đỡ nhắc lại chuyện này, vị tỳ khưu võ sỹ nói rằng lúc 
bấy giờ sư kinh sợ điếng hồn, cảm thấy như mình sắp chết rồi. Sư biết mình 
lảm nhảm cà lăm những câu trả lời giống như người mất hồn, như người hoàn 
toàn không thể tự kiểm soát. 

“Nếu không có sư huynh giúp đỡ, tôi đã phát điên vì quá sợ hãi, nhưng 
Ngài Acharn chắc biết vậy nên đột nhiên thay đổi câu chuyện và không để ý 
đến tôi nữa.” 

Câu chuyện trên là một ví dụ cho thấy Ngài Acharn đã sử dụng những gì 
Ngài thấy trong lúc ngồi thiền, thêm vào khả năng đặc biệt của Ngài đọc tâm 
người khác, để dạy đõ, lèo lái người khác. 


Ciỏi Lhoát — thang thái vượt ta ngoài không 


gian vò thời gian 


Nhiều việc phi thường và ngoạn mục đã xảy đến Ngài Acharn, vừa có 
tính chất huyền bí vừa có tầm mức xa rộng. Điều này đặc biệt đúng trong 
khi Ngài sống một mình. Càng ấn tượng hơn nữa là kiến thức đặc biệt và 
không ngờ tới được ấy — có thể gọi là trực giác chăng - thỉnh thoảng xảy đến 
với Ngài trong khi tọa thiền, còn lại phát sanh tới Ngài trong trạng thái bình 
thường khi thức tỉnh. Quả thật phi thường, một cái tâm đang mê muội và tối 
tăm, không thấy, không biết gì ở quanh mình bõng nhiên biết tất cả những 
gì xảy diễn. Tất cả những điều ấy đã luôn luôn hiện hữu, nhưng hình như cái 


lối 


tâm mới phát giác lần đầu tiên, thấy hình như nó mới vừa hiện ra. Chỉ khi tâm 
nhập vào trạng thái bất lay chuyển của thiền những điều ấy ngưng chen vào 
tâm thức. 

Trong trạng thái cao siêu huyền diệu ấy, tâm ở với Giáo Pháp và Giáo 
Pháp ở với tâm, tâm là Giáo Pháp và Giáo Pháp là tâm. Đó là trạng thái nơi 
(hay ta có thể nói là khi) cả Giáo Pháp và tâm đồng hóa thành một (ekibhãva), 
không còn nhị nguyên, không còn sự giả định hay định nghĩa của thế gian, 
không còn thời gian, không gian, hay ngũ uẩn, thậm chí đến hạnh phúc và 
đau khổ theo ý nghĩa được hiểu trong thế gian cũng không còn. Giờ phút nào 
mà tâm không xuất ra khỏi trạng thái này thì những đặc tính vô thường, liên 
tiếp biến chuyển và vô ngã, không thể chen chân vào để quấy rầy, không kể 
đó là hàng ngày, hàng tháng, hàng năm hàng thế kỷ hay thiên niên kỷ. 

Trạng thái này là sự dập tắt hoàn toàn thế gian phàm tục trong ý nghĩa 
đã được hàm xúc ở phần trên. Khi những gì phàm tục, như những thành phần 
của tâm trong lúc bấy giờ tan rã, tâm đã tới được trạng thái Chấm Dứt Đau 
Khổ không còn nhớ gì và trở thành chính trạng thái ấy (ekidhammna - là một). 
Theo lý thuyết, điều này chỉ ra cái có thể xảy ra. Nhưng trong thực tế, trạng 
thái cao diệu này dùng để tạm thời nghỉ ngơi và tĩnh dưỡng tâm trí, không 
cần phải nhập vào trạng thái ấy cả năm, hay cả thế kỷ. Cũng giống như thời 
gian một giấc ngủ đối với người thường, trong lúc chìm đắm trong giấc ngủ 
thì ta không còn hay biết øì đền sự việc bên ngoài. Đến khi tỉnh giấc, tâm mới 
hay biết. Tuy nhiên, dù nhập tâm vào một trạng thái an tĩnh của một giấc 
ngủ bình thường hay vào trạng thái chấm dứt đau khổ, vẫn còn nằm trong 
phạm vi của thế giới trần tục, trong khi (trong trường hợp này, tâm của) Ngài 
Acharn đã vượt ra khỏi cảnh giới thế gian ấy. 

Khi tâm trở nên tuyệt đối trong sạch thì không có gì trên thế gian phàm 
tục này có thể quấy rầy, phiền nhiễu. Tâm lúc nào cũng ở trong trạng thái giải 
thoát, trong khả năng của nó như tâm vô thời gian. \ó vượt ra ngoài mọi khái 
niệm và mô tả của ngôn ngữ trần gian và vượt qua mọi khả năng tưởng tượng 
của tâm phàm tục thông thường. Trong trạng thái an chỉ định mà không gì 
của thế gian phàm tục có thể chen vào, không thể có sự kích thích hay liên hệ 
dính mắc, cũng không có phản ứng. Chỉ đến khi xuất ra từng phần để nhập 
vào tầng thiển cận định thì mới có thể có sự phản ứng hay sự hay biết (trong 
tầng thiển cận định ấy). 

Đối với Ngài Acharn, tâm Ngài luôn luôn mở rộng ở tầng cận định để 
tiếp nhận những diễn biến bên ngoài, mà sự khác biệt chỉ là mức độ tế nhị hay 
hiểu biết tận tường. Khi cần phải hay biết tường tận và rõ ràng với nhiều chỉ 
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tiết thì tầng cận định có nhiều công hiệu hơn. Cũng ở tầng cận định để dùng 
nhãn thông hay nhĩ thông, khả năng nghe được tiếng người hay tiếng thú (từ 
xa), hoặc nữa nghe được tiếng nói của chúng sanh vô hình trong những cảnh 
giới khác nhau. Một thí dụ điển hình là trường hợp sau đây xảy đến chính 
Ngài Acharn. 


Những con cọp †"á hình 


Vào một lúc nọ, khi thênh thang bất định trong rừng, Ngài đến một nơi 
rất sâu trong rừng đến độ những người dân thượng du trong làng chưa bao 
giờ thấy một tu sỹ hạnh đầu đà. Chỉ có vài người đã có ra thành phố, và đi lâu 
lắm mới gặp được một người biết chút đỉnh về một vị tỳ khưu. 

Lúc ấy Ngài Acharn cùng đi với một vị tỳ khưu khác. Các Ngài chọn 
bóng một lùm cây to lớn cách làng khoảng hai cây số, để làm nơi an trú. Sáng 
sớm vào làng trì bình thì những người thượng trong làng hỏi mấy ông muốn 
gì. Khi các Ngài trả lời là các Ngài xin ăn thì người làng hỏi muốn thức ăn gì. 
Các Ngài nói là muốn cơm, nhưng người làng cũng chưa biết là cơm nấu rồi 
hay gạo sống. Các Ngài nói muốn cơm nấu rồi và người làng sớt cho một ít 
cơm, ngoài ra không có gì nữa. Ngài Acharn và vị tỳ khưu đồng hành sống 
như thế trong nhiều ngày. Dân chúng trong làng không tỏ ý gì tôn trọng hay 
tin cậy các Ngài. 

Một đêm nọ, người trưởng làng đánh mõ kêu dân tập họp. Ông nói rằng 
mới đây có hai con cọp trá hình người đến ở một nơi cách đây không xa. Ông 
nói ông không biết đó là giống cọp gì nhưng chúng trông có vẻ rất đáng nghi. 
Như vậy phụ nữ và trẻ con không được đến gần nơi đó, và đàn ông đi tới đó 
thì phải trang bị đây đủ dụng cụ hay khí giới và thậm chí chỉ được đi chung 
với một vài người khác. Rồi ông nói tiếp, phải rất cẩn thận, nếu không sẽ bị 
hai con cọp trá hình người này ăn thịt. 

Trong khi vị trưởng làng cảnh báo dân làng như vậy thì Ngài Acharn 
đang ngồi thiền và (với năng lực của nhĩ thông) đã nghe hết những gì ông nói. 
Ngài rất đỗi ngạc nhiên trước những lời lẽ lạ lùng, cáo buộc Ngài và vị tỳ khưu 
đồng hành. Ngài rất ngạc nhiên về lời buộc tội không thể tưởng tượng này, và 
Ngài thấy thương họ vô cùng, biết rằng bao nhiêu người trong làng sẽ tin lời vị 
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trưởng làng. Tin như vậy là tạo bất thiện nghiệp quan trọng vì (nếu họ không 
thay đổi niềm tin ấy) sau khi chết họ sẽ tái sanh vào cảnh giới của loài cọp. 

Ngày hôm sau, Ngài Acharn nói với vị tỳ khưu bạn rằng cả hai chúng ta 
bị cáo buộc là cọp trá hình người để ăn thịt dân làng. “Nếu giờ đây chúng ta 
rời khỏi nơi này”, Ngài Acharn nói, “sau khi chết họ sẽ tái sanh vào cảnh giới 
loài cọp. Đây là trọng nghiệp mà họ đã tạo, và để giúp họ, ta nên lưu lại thêm 
một ít lâu, mặc dù ở đây còn phải chịu khổ nhọc và thiếu thốn vì không được 
hộ trì.” 

Sau đó, có những nhóm người từ làng thỉnh thoảng lén đến rình mò quan 
sát Ngài Acharn và vị tỳ khưu bạn. Họ đến từng nhóm ba hoặc bốn người, 
vác theo những dụng cụ để dùng làm khí giới. Họ đứng trong lùm bụi hay 
gần đường kinh hành, rình Ngài Acharn và vị tỳ khưu kia, và nhìn quanh một 
cách ngờ vực. Họ không bao giờ nói một tiếng. Họ chỉ trở về làng để rồi trở 
lại ngày hôm sau tiếp tục rình. 

Họ liên tục quan sát hành vi và thái độ của hai vị Acharn trong một thời 
gian khá lâu mà chưa thấy gì chắc chắn. Nhưng trong thời gian ấy họ không 
bao giờ quan tâm đến nhu cầu của những “con cọp trá hình” của họ, không 
bao giờ tìm xem những “con cọp trá hình” ấy thiếu thốn như thế nào vì thái 
độ lơ là của họ. Dân trong làng hình như không màng để ý xem hai người này 
có thức ăn đủ mỗi ngày không, hay sống dưới bóng cây như vậy có đủ tiện 
nghi không. Họ chỉ cho cơm, không øì khác, và số cơm mà họ cho, dù pha 
trộn trong nước cũng không đủ cho hai người. Còn nước uống thì hai vị tỳ 
khưu phải đi xuống chân núi, đến suối múc về sau khi tắm rửa và giặt giũ. Chỗ 
ở là dưới gốc cây, tàng lá vừa đủ che mưa, đỡ nắng. Bởi vì nơi này không có 
hang động nên các Ngài không thể có chỗ ẩn náu tốt hơn. 

Đôi khi trời mưa lớn. Các Ngài phải đi nhặt những cành lá cây khô đem 
về làm mái che đỡ phía trên đầu. Trong khi mưa các Ngài phải chịu lạnh, run 
rẩy ngồi khoanh trong cái “klod”, bỏ mùng xuống. Tuy nhiên, đôi khi gió lớn, 
giông to từ trên núi thổi lùa xuống bay tốc cả mùng, có khi bay luôn cả cái 
klod, để hai vị ngồi trơ trọi lạnh rung như lá trên cây. Tất cả các món “tứ vật 
dụng” tung bay tán loạn, ngập trong mưa. Nếu ban ngày thì các Ngài còn có 
thể tìm lại tứ vật dụng rồi vội vã tìm một nơi trú ẩn khác, nhưng trong đêm 
tối thì tình trạng quả thật bi đát. Trong cảnh tối đen ban đêm, mưa ào xuống 
như nước đổ kèm gió rít, sấm sét chói tai và tất cả chung quanh các Ngài tiếng 
của cành gãy đập xuống đất. Vào những lúc như thế, cuộc sống đã được phơi 
bày trơ trọi phó thác cho thiên nhiên, từ mọi phía. 
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Đó là tình thế mà Ngài Acharn và vị tỳ khưu bạn phải đối phó trong tỉnh 
thần hy sinh. Đó là hoàn cảnh hiểm nguy mà hai Ngài tự ý đặt mình vào cho 
đến khi thái độ của dân làng lắng dịu và họ bình tâm tĩnh trí tìm hiểu sự thật. 

Tuy nhiên, mặc dù có những điều bất tiện và tình trạng thiếu thốn ấy, 
đây là nơi thích hợp để hành thiền. Không còn gánh nặng nào khác phải 
mang trong lòng. Khi đêm về khuya, thường có những tiếng cọp hòa tấu gầm 
thét quanh quẩn trong vùng. Đó là những con cọp to lớn, hung dữ, và mặc dù 
tiếng kêu nghe hình như gần, không bao giờ thấy nó bén mảng lại gần nơi hai 
vị tỳ khưu lưu trú. Tuy nhiên, thỉnh thoảng có một con lén đến, có lẽ để xem 
có mồi không, nhưng khi thấy người trong klod nhúc nhích hay ngồi dậy thì 
thét lên một tiếng lớn và nhảy đi, không bao giờ thấy trở lại. 

Còn những người dân trong làng thì vẫn còn rất tò mò. Chiều nào cũng 
đến từng nhóm ba bốn người để quan sát nhưng không bao giờ nói gì, mà 
Ngài cũng không nói gì với họ. Đôi khi họ thì thầm nói nhỏ với nhau khi theo 
đõi Ngài, viển vông một chút là Ngài có thể thấy hay đọc được suy nghĩ và 
tình cảm của họ mà họ tin chắc rằng không ai biết được. Trong lúc ấy Ngài 
Acharn cũng quan sát họ và còn biết nhiều điều hơn! Ngài biết rằng họ liên 
tục tìm cách bắt lỗi Ngài và vị tỳ khưu bạn. Biết như vậy Ngài càng thương 
hại cho họ bị ông trưởng làng và vài người khác dẫn dắt sai lầm mà không biết 
rằng kết quả rất là tai hại. 

Trong nhiều tháng Ngài Acharn và vị tỳ khưu bạn ở lại đó, và trong nhiều 
tháng dân trong làng không từ bỏ ý định tìm lỗi hai Ngài. Dù sao, ý định kiên 
cố ấy cũng đáng được khen ngợi, nhưng may thay (đĩ nhiên là may cho họ), 
họ không cố gắng đuổi hai Ngài đi. Sau thời gian quan sát và chờ đợi lâu dài, 
chính họ cũng ngạc nhiên rằng mặc dù cố ý moi móc bắt lõi, họ không tìm ra 
điều nào sai quấy của hai Ngài. 

Một đêm nọ, trong khi ngồi thiền, do năng lực thần thông, Ngài Acharn 
nghe - đúng hơn là Ngài biết — vị trưởng làng hỏi nhóm người có phận sự 
theo dõi quan sát Ngài có tìm ra điều gì sai quấy của hai Ngài không. Tất cả 
đều đồng thanh báo cáo rằng từ bấy lâu nay họ không tìm ra bất luận gì sai 
quấy nơi “hai con cọp” ấy. Và họ thêm rằng tâm nghi ngờ của họ có thể gây tai 
hại nhiều hơn là tạo nên điều gì tốt đẹp. Khi vị trưởng làng hỏi tại sao vậy thì 
họ trả lời rằng hai vị tỳ khưu này không bao giờ làm øì đáng nghi. 

“Mỗi khi chúng tôi đến đó”, họ nói, “thì thấy cả hai người ngồi yên nhắm 
mắt hay đi tới đi lui mà không nhìn quanh bên này hay bên kia. Nếu là cọp 
trá hình để ăn thịt ta thì chác chắn sẽ không làm như vậy. Chúng tôi đã theo 
đõi và quan sát tỉ mỉ tận tường nhưng không thấy có điểm nào khả nghi. Nếu 
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ta tiếp tục nghĩ về họ và nghi ky như vậy chúng tôi sợ sẽ có hại cho mình. Tốt 
hơn nên nói chuyện với họ để ta có thể hiểu biết về họ nhiều hơn.” 

Lời đề nghị này được nhiều người hưởng ứng, nói rằng họ đã có ra thành 
thị, có gặp vài vị tỳ khưu và nghĩ rằng hai vị này cũng tốt và cũng đáng tin cậy 
như vậy. Họ nói họ rất cảm kích với cách cư xử của những vị tỳ khưu hơn là 
thấy có gì sai lầm. Sau cuộc họp, mọi người đồng ý nên đến gặp Ngài Acharn 
và hỏi Ngài tại sao ngồi im lặng để làm øì, và trong lúc đi tới đi lui muốn tìm 
cái gì. Hay biết được như vậy Ngài Acharn nói với vị tỳ khưu bạn rằng dân 
làng sắp đến để gặp các Ngài. Một buổi chiều, một số dân làng đến y như lời 
Ngài. Một trong những người này hỏi tại sao ngồi im và trong khi đi tới đi lui 
Ngài tìm gì. 

“Buddho của sư đã mất” Ngài Acharn nói, “Sư ngồi và đi để tìm buddho.” 

“Buddho là cái gì?” những người này hỏi. “ Chúng tôi có thể giúp Sư tìm 
ra không?” 

“Được, tất cả mọi người đều có thể” Ngài Acharn đáp. “Buddho là ngọc 
báu quý giá nhất trong tất cả tam giới. Buddho là hiểu biết tất cả. Nếu quý vị 
có thể tìm ra buddho thì tốt lắm, bởi vì như vậy chúng ta sẽ tìm ra buddho sớm 
hơn.” 

“Sư đã làm mất buddho từ bao lâu rồi?” 

“Cũng không lâu lắm, với sự giúp đỡ của quý vị chúng ta sẽ tìm lại được 
sớm hơn nhiều.” 

“Ngọc báu vô giá buddho to thế nào?” dân làng hỏi. 

“Không lớn lắm mà cũng không nhỏ lắm,” Ngài trả lời. “Cỡ phù hợp cho 
cả quý vị và sư. Người nào tìm được buddho là người cao quý nhất trên thế 
gian, bởi vì người ấy sẽ thấy tất cả mọi việc. ” 

“Người ấy có thể thấy thiên đàng và địa ngục không?” 

“Chắc chăn là thấy, nếu người ấy biết cách tìm buddho. Nếu không phải 
vậy, làm sao chúng ta có thể nói buddho là vô giá và cao thượng nhất?” 

“Có thể nào chúng ta thấy được con cái, chồng hay vợ của chúng ta đã 
mất rồi không?” 

“Di nhiên,” Ngài trả lời, “Ta có thể thấy tất cả mọi sự vật và tất cả mọi 
người khi tìm được buddho.” 

“Buddho có sáng chói không?” 

“Sáng, buddho rất sáng, còn sáng hơn cả trăm hay cả ngàn mặt trời, bởi vì 
mặt trời không thể giúp ta thấy thiên đàng và địa ngục, nhưng buddho có thể.” 

“Đàn bà và trẻ con có thể giúp Sư tìm buddho không?” 

“Được, ai cũng có thể.” 
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“Buddho quý giá và cao thượng như thế nào? Có thể bảo trợ chúng ta 
chống ma hay yêu quái không?” 

“Buddho quý giá và cao thượng trên rất nhiều phương diện, nhiều không 
kể xiết. Những chúng sanh trong tam giới — dục giới, sắc giới, vô sắc giới — đều 
phải quỳ lạy buddho. Không gì cao quý hơn buddho. Ma và quỷ rất sợ buddho. 
Chúng cũng sợ người bắt đầu tìm buddho, mặc dù người ấy chưa tìm ra.” 

“Ngọc báu buddho màu gì?” 

“Trong ánh sáng của buddho có rất nhiều màu sắc khác nhau không 
thể đếm được. Buddho là kho tàng quý báu nhất của Đức Phật. Buddho là 
nguồn gốc của mọi kiến thức và mọi tâm trí sáng suốt thông minh. Buddho 
không phải vật chất. Đức Phật đã cho chúng ta từ lâu nhưng đến bây giờ 
chúng ta chưa tìm ra. Nhưng buddho ở đâu thì không quan trọng. Nếu quý 
vị thật lòng muốn tìm buddho thì hãy ngồi xuống hay đi tới đi lui niệm thâm 
buddho, buddho, buddho. Trong khi ấy không nghĩ nhớ gì khác. Cứ đặt tâm 
trên buddho bên trong mình. Nếu làm như thế quý vị sẽ tìm được buddho.” 

“Nhưng chúng tôi phải ngồi và đi tới đi lui trong bao lâu để tìm ra 
buddho?” 

“Lúc sơ khởi, chừng mười lăm hoặc hai mươi phút là đủ. Buảddho không 
cần chúng ta phải vội vã gấp rút vì như thế chúng ta sẽ mệt và không thể tìm 
ta buddho. Bao nhiêu đó đủ rồi cho ngày hôm nay.” 

Sau khi nghe những lời dạy khéo léo ấy dân làng trở về nhà. Họ không 
nói gì với Ngài Acharn, chỉ đứng dậy ra đi. Đối với dân miền thượng du không 
chào hỏi. Khi họ về đến làng có những người khác săn đón và hết lòng muốn 
biết cuộc gặp gỡ hai vị tỳ khưu như thế nào. Họ lặp lại những lời dạy của Ngài 
Acharn và nói rằng hai vị này quả thật không phải là cọp trá hình như chúng 
mình nghi ngờ. Nghe qua câu chuyện người trong làng rất thích lời dạy của 
Ngài Acharn và không bao lâu cả làng, từ vị trưởng làng đến đàn bà và trẻ con 
đều biết niệm buddho. 

Giáo huấn của Ngài Acharn đem lại nhiều thành quả tốt đẹp phi thường 
và sớm sủa không ngờ. Nhờ hành theo phương pháp tỉnh xảo của Ngài 
Acharn, ít lâu sau có một người lớn tuổi trong làng tìm được buddho. VỊ ấy 
nói rằng sau khi tin tưởng làm đúng theo phương pháp đó thì tâm trở nên 
thanh bình an lạc. Theo lời ông, bốn hay năm ngày trước khi thâu đạt thành 
quả tốt đẹp ấy, ông nằm mộng thấy Ngài Acharn đi đến ông, tay cầm một 
ngọn nến to lớn đang cháy sáng tỏ và đặt lên trên đầu mình. Trong cơn mộng 
ông lấy làm rất vui sướng nhận ra mình có thể tạo nên một ánh sáng đủ mạnh 
để trong đêm tối có thể thấy xa nhiều thước. Sau khi đạt được sự thanh bình 
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an lạc đó, ông đến gặp Ngài Acharn, tường thuật điểm mộng và sự thành tựu 
phi thường của ông. Ngài Acharn dạy thêm pháp hành tiến bộ hơn và khuyên 
ông nên tận lực chuyên cần. Ông thận trọng hành theo lời dạy và sớm thành 
đạt mức tiến bộ cao hơn, với khả năng hiểu biết cái tâm của người khác còn 
ô nhiễm hay đã trong sạch. Sau đó ông đến gặp Ngài Acharn, và — theo thói 
quen của người miền thượng - nói thành thật rằng ông quan sát tâm của Ngài 
Acharn và của vị tỳ khưu bạn, và hiểu biết các Ngài rất nhiều. 

“Ông thấy tâm của sư thế nào?” Ngài Acharn vui vẻ đùa hỏi, “Có xấu lắm 
không?” 

“Cái gì?” ông cụ trả lời ngay, “tâm của Ngài hoàn toàn trong sạch, không 
thấy có điểm bợn nhơ nào. Nó đắm chìm trong một ánh sáng rạng tỏ tuyệt 
vời bên trong. Ngài cao thượng nhất trên thế gian. Tôi chưa từng thấy cái gì 
như vậy. Ngài đến ở đây rất lâu! Tại sao không dạy chúng tôi từ ngày đầu?” 

“Nhưng làm sao sư có thể dạy được?” Ngài trả lời, “Không có ai đến đây 
hỏi gì, sư làm sao dạy?” 

“Chúng tôi không biết Ngài là bậc thánh thiện, nếu biết thì đã tới từ lâu. 
Đến bây giờ thì mới biết Ngài là bậc trí tuệ cao siêu. Khi chúng tôi hỏi tại sao 
Sư ngồi im lặng, và Sư tìm kiếm øì trong lúc đi tới đi lui, thì Sư nói, Sư làm mất 
buddho và nhờ chúng tôi phụ tìm giùm buddho. Khi hỏi buddho là gì thì Sư 
nói buddho là kim cương ngọc báu sáng tỏ lạ thường. Trong thực tế, tâm của 
Sư đã là buddho, nhưng Sư muốn làm cho tâm của chúng tôi cũng sáng tỏ như 
vậy. Giờ đây chúng tôi đã biết Sư là bậc thánh thiện và bậc trí tuệ cao minh. 
Sư không muốn chúng tôi giúp Sư tìm buddho cho Sư. Sư muốn giúp chúng 
tôi tìm buddho cho chính chúng tôi!” 

Tin có người chứng ngộ Giáo Pháp sớm lan truyền cùng khắp làng. Mọi 
người thích thú niệm buddho và do đó họ thích thú nghe lời dạy của Ngài 
Acharn. Từ đó về sau câu chuyện “hai con cọp trá hình người” hoàn toàn đi 
vào dĩ vãng. 

Mỗi buổi sáng người lớn tuổi ấy đến nơi cư ngụ của hai vị tỳ khưu, đi 
theo và mang bát cho Ngài Acharn, và nhân cơ hội cũng học thêm Giáo Pháp. 
Thậm chí nếu có bận việc gì ở nhà cũng nhờ người báo cho Ngài. Có nhiều 
người khác, đàn ông và đàn bà, cũng tiến bộ trong pháp hành thiền, nhưng vị 
chứng ngộ Giáo Pháp đầu tiên này là khá nhất. 

Giờ đây, khi dân trong làng có thái độ tinh thân đúng đắn đối với Ngài 
Acharn, mọi sự việc tự nhiên thay đổi. Trước kia họ không bao giờ để ý tìm 
hiểu hai vị tỳ khưu có ăn hay ngủ không, còn sống hay đã chết. Đến khi nhận 
biết hai vị là ai rồi thì họ rất nhiệt tâm chăm lo đến tình trạng an lạc và tiện 
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nghi của các Ngài. Dù không có một lời yêu cầu của Ngài Acharn, họ lo cất 
chòi, dọn nơi ăn chốn ở và đường kinh hành gọn gàng. Họ cũng trìu mến than 
phiền làm sao Ngài có thể cứ đi tới đi lui trên con đường mòn đầy chông gai 
và những bụi cỏ rậm rạp này. 

“Sư có nói với chúng tôi rằng đây là đường mòn để Sư đi tìm buddho” họ 
nói, “và Sư nói rằng ngồi và đi tới đi lui để tìm buddho! Sư quả thật là lạ và 
khác biệt với những người khác. Trên thế gian Sư là hạng cao cả tối thượng 
mà không bao giờ nhắc đến điều này. Chúng tôi rất mến mộ Sư. Giường ngủ 
của Sư chỉ là những lớp lá khô mà bây giờ đã mục nát. Làm thế nào Sư có thể 
sống như vậy tháng này qua tháng kia, nhiều tháng như vậy. Giống như chỗ 
ngủ của heo. Điều này làm tim chúng tôi tan vỡ. Tất cả chúng tôi quả thật 
là rất ngu đốt. Chúng tôi đui mù quát! Vài người lại còn cáo buộc quý Sư là 
những con cọp trá hình, nhưng đến nay thì họ đã đổi ý. Chúng tôi đã nói tất 
cả về Sư cho họ biết.” 


Cuộc chỉa Tay bì Tráng của Ngài 


Lòng tôn sùng và kính trọng của người thượng rất mạnh mẽ và thành 
thật, và càng quan trọng hơn, là tuyệt đối. Họ có thể hy sinh mạng sống cho 
người mà họ tôn kính. Bất luận gì mà Ngài Acharn dạy sau đó được kính cẩn 
lắng nghe và nhiệt thành thực hành. Ngài dạy họ những bài học về thiển, cao 
hơn là chỉ niệm buddho, và họ dần dần tiến bộ thêm. Vì lợi ích của họ, Ngài 
Acharn và vị tỳ khưu bạn năm ấy an cư kiết hạ với họ. 

Hai vị tỳ khưu đến làng vào đầu tháng hai dương lịch và rời nơi ấy vào 
tháng tư năm sau, sống với người trong làng hơn một năm. Sự ra đi của hai 
Ngài thật là bi tráng - vừa bi ai buồn thảm, vừa cương quyết hùng tráng, vì 
họ không muốn các Ngài đi. Họ nói, Ngài có viên tịch tại đây thì họ sẽ lấy 
làm vinh hạnh lo tang lẽ. Họ hiến dâng tất cả cho Ngài. Điều này cho thấy 
rằng họ cảm nhận những lỗi lầm và thành thật tự sửa mình. Họ hiểu biết rằng 
Ngài thật sự là bậc thánh thiện và cúi xin Ngài tha thứ những lỗi lầm đã làm 
đến Ngài. 

Trước khi rời nơi này Ngài Acharn nói với vị tỳ khưu bạn rằng giờ đây 
dân trong làng đã tránh được bất thiện nghiệp, thì hai Ngài có thể tiếp tục 
cuộc hành trình. Nhưng không thể ra đi đễ dàng vì một khi biết các Ngài 
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muốn rời chỗ ở thì cả làng tụ họp đông đảo, khóc lóc thảm sầu giống như có 
người chết, khẩn khoản thỉnh cầu các Ngài ở lại. Lời than vãn nghe rất cảm 
động và lòng thành thật khẩn cầu của họ rất dễ động lòng. Ngài Acharn cố 
gắng khuyên nhủ và giải thích cho họ biết tại sao các Ngài phải ra đi và tại sao 
họ không nên quỳ lụy đầu hàng những cảm xúc buồn thảm của mình, như vậy 
không tốt cho họ. 

Khi thấy họ có vẻ dịu bớt đôi chút, Ngài gom góp các vật dụng cần thiết 
và bắt đầu rời nơi cư ngụ tiện lợi và an nhàn này. Vào lúc ấy xảy ra một diễn 
biến bất ngờ. Một nhóm đông trẻ con và người lớn kéo đến vây chật ních 
quanh Ngài, vài người lệ tuôn đầy mặt, khóc lóc ôm chân, và cố giữ không 
để Ngài đi. Người khác níu y, và cũng có vài người ráng sức chụp lấy và kéo 
lui cái klod, cái bát hay ấm nước trên tay người có phận sự tiễn đưa Ngài một 
đoạn. Khung cảnh giống như trẻ con khóc lóc không để cho cha mẹ đi đâu xa. 
Ngài Acharn phải dừng lại đôi ba lần để khuyên nhủ võ về, giúp họ bớt cơn 
sầu và giải thích, an ủi họ. Phải ở lại khá lâu trước khi có thể lên đường, thậm 
chí đến lúc đi được vài thước thì có người chạy theo, đi bên cạnh, khóc than 
kể lể, khẩn cầu Ngài ở lại. Tất cả mọi người khóc lóc, ôm chặt chân và y Ngài, 
còn chặt hơn trước. Lần này Ngài phải mất nhiều giờ để an ủi và giải thích, vì 
cảnh tượng trở nên hỗn loạn với tiếng kêu la ai oán, rên rỉ than van, tiếng khóc 
nức nở và la thét của trẻ con cũng như người đứng tuổi. 

“Xin Sư trở lại với chúng con”, họ nức nở kêu la than khóc. “Xin Sư chớ ở 
xa lâu ngày. Chúng con nhớ Sư lắm. Tim con đã tan vỡ.” Đó là những lời kêu 
than đáng thương của dân làng, vừa khóc vừa khẩn cầu Ngài Acharn sớm trở 
lại. Đàn ông, đàn bà và trẻ con ta thán kêu van xin được thương xót vì sợ Ngài 
đi luôn không bao giờ trở lại. 

Ngài đến làng giữa hoàn cảnh ngờ vực, sợ hãi và bất mãn, nhưng ra đi 
giữa những giọt nước mắt từ trái tim tan vỡ của những người trước kia cáo 
buộc Ngài và vị tỳ khưu đồng hành là những con cọp trá hình. Quả thật xứng 
đáng là đệ tử Phật, những người bước theo dấu chân của Đức Như Lai, những 
người nhận lãnh nhiệm vụ rửa sạch bợn nhơ trong tâm người khác và biến 
đổi tâm ấy thành những kho tàng vô giá đối với họ và với người khác. Đó là 
bổn phận dựa trên lòng từ bi êm dịu, không bao giờ bị sự hiểu lầm, sự ngờ 
vực hay ác ý của người khác làm khuấy động. Tâm từ như vậy là thiên đàng 
và chỗ nương tựa của tất cả những chúng sanh đã kiệt sức vì phiển muộn ở 
tất cả mọi nơi. 
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Khi nghe tường thuật câu chuyện trên, ta có thể hình dung cảnh trạng 
những người dân làng đáng thương, lệ tuôn đầy mặt, cố gắng cầm chân Ngài 
Acharn, và khi van lơn không được thì hết lời khẩn khoản thỉnh cầu Ngài sớm 
trở lại thăm họ một cách đáng thương. Những người ấy thật thà chất phác và 
trong sạch, nhiệt thành cảm kích trước thái độ từ bi và thanh nhã của Ngài 
Acharn, có thể hy sinh tất cả cho Ngài. Giống như trẻ con thương yêu quyến 
luyến cha mẹ, họ ôm chân, níu y, và siết chặt tay Ngài, tất cả mọi người thấy 
như tim mình thật sự tan vỡ từng mảnh trước sự ra đi của Ngài. Còn lại con 
đường kinh hành mà họ đã dọn sạch để Ngài đi tới đi lui và túp lều tranh mà 
họ đã lợp để che mưa đỡ nắng cho Ngài. Đó là những øì tốt nhất mà họ có thể 
làm và cũng là điều tốt nhất đối với Ngài. 

Từ đây trở đi họ không được gặp Ngài nữa, nhưng đó là định luật vô 
thường bao trùm và thống trị toàn thể thế gian, đang hiển lộ nó bây giờ và 
một lần dưới hình thức phân ly và tang tóc. Nó sẽ đến, chỉ sớm hay muộn 
thôi, không năng lực đối nghịch nào có đủ khả năng kháng cưỡng hay chống 
cự. Còn đối với Ngài Acharn, mặc dù thấu hiểu nỗi niềm sầu muộn sâu xa 
của dân làng, không gì có thể thuyết phục Ngài đổi ý, ở lại. (Ngài đã cứu 
họ vượt thoát khỏi những tư tưởng bất thiện và đặt họ vào đúng con đường 
chân chánh). Giờ đây là lúc Ngài phải ra đi để giúp những người khác, cũng 
như họ, có thể được cứu vớt. Đó là đặc điểm của bậc Đệ Tử Thánh Thiện 
được hàm xúc trong thành ngữ Pali puññakkhettarh lokassa -- phước điền tối 
thượng, thửa ruộng phì nhiêu để thế gian gieo trồng phước báu. 

Câu chuyện trên đây dạy cho người Phật tử bài học quý giá rằng cái đang 
xảy ra với Phật Giáo ngày nay cũng giống những øì xảy đến Ngài Acharn lúc 
bấy giờ. Chúng ta biết rằng Phật Giáo bị một số người xem là “cọp trá hình”, 
và cũng như dân trong làng nọ, họ bị dắt dẫn lầm lạc rồi trở thành nạn nhân 
của chính sự mê lầm của họ. Điều này có thể công khai (hoặc ngấm ngầm) 
phá hoại Giáo Pháp. Đó là hoàn cảnh của Phật Giáo nói chung, và người Phật 
tử nói chung thường có thái độ trung lập, vô tư, và im lặng thụ động, như vậy 
sẽ chỉ có ăn năn hối tiếc, không trả giá nổi. 


li 
Sự †hơ giúp thêmA sâu và "ông “ÕI 


Lối sống của Ngài Acharn theo đúng đường lối của bậc Thiện Thệ 
(sugafo). Sự giúp đỡ không vị kỷ của Ngài cũng như thời xưa, được ban rải 
một cách vô tư, theo cả chiều dọc lãn chiều ngang. Trong những lúc ẩn rút 
vào rừng sâu hoang vắng Ngài ban giáo huấn không những cho người dân 
thượng du mà cũng dạy những chúng sanh vô hình như ma, quỷ, chư thiên 
trên quả địa cầu, chư thiên trên các cảnh trời và những vị trời cao hơn gọi là 
Phạm Thiên. Khi ở thành thị thì các bậc xuất gia cũng như hàng cư sỹ tại gia, 
giàu như nghèo, trẻ hay già, đều đến với Ngài, bất cứ nơi nào Ngài cư ngụ. 
Xuyên qua những năm dài giáo huấn và rèn luyện của Ngài, trong những vị 
nhiệt thành theo tu học và thực hành Giáo Pháp, biết bao vị đã thâu gặt thành 
quả tốt đẹp và thọ hưởng lợi ích của giáo huấn. Đó là còn chưa kể đến vô số 
chúng sanh vô hình trong nhiều cảnh giới khác nhau. Không ngoa khi nói 
rằng trong thời hiện đại, rất ít người có thể làm được như Ngài. 

Trong khi Ngài lưu ngụ trong vùng rừng núi, người dân thượng được tắm 
trong hào quang rực rỡ và chói lọi của giáo huấn của Ngài vào buổi chiều. Vào 
đêm khuya, Ngài gánh vác nhiệm vụ giải đáp các câu hỏi của những vị Trời 
trên quả địa cầu và những vị trên các cảnh Trời khác. Đó là những phận sự 
thâm sâu và khó khăn mà không vị để tử nào có thể đảm nhiệm giúp. Cách 
giảng dạy cho chúng sanh vô hình không giống như phương cách giáo huấn 
người, mà đôi khi vài vị trong nhóm đệ tử có thể thay thế Ngài. Liên hệ với 
các chúng sanh vô hình là một phần vô cùng quan trọng trong công cuộc giúp 
đỡ chúng sanh của Ngài, và khi ghi lại tiểu sử Ngài, ta không thể bỏ qua mối 
liên hệ này. 


'Lác dạng của đôi mắt soi xé† của Ngài 


Cách đây không lâu, người viết có đến thăm một vị Acharn đã chứng 
ngộ những thành quả cao siêu và nổi tiếng sâu rộng là một thiền sư lỗi lạc. 
Vị thiển sư này được nhiều vị tỳ khưu, sđnan—era, và thiện tín cư sỹ hầu khắp 
các nơi trong nước hết lòng tôn kính. Vào lúc bấy giờ Ngài đang có cuộc đàm 
thoại với một số tỳ khưu đệ tử trong chùa, và người viết cũng được đón mừng 
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và mời đóng góp vào cuộc thảo luận không chính thức này. Chúng tôi thảo 
luận về một số vấn đề thực hành và nhác đến Ngài Acharn Mun là thiền sư 
của Ngài. Theo lời tường thuật của vị thiền sư này thì lúc bấy giờ Ngài Acharn 
Mun đang lưu ngụ trong một vùng rừng núi xa xôi của tỉnh Chiengmai, cách 
thị xã khoảng hai hay ba ngày đường. Nhiều câu chuyện quả thật tuyệt vời và 
đặc biệt , nhưng nơi đây chỉ thuật lại một vài chuyện thôi. 

Theo lời vị thiền sư thì ngoài mức độ thành tựu trạng thái tâm tuyệt đối 
trong sạch mà không còn ai nghi ngờ, Ngài Phra Acharn Mun cũng có nhiều 
phẩm hạnh độc đáo làm cho các đệ tử tức khắc tôn trọng, kính sợ, và cảm 
kích. Những vị đệ tử cùng chung sống với Ngài phải thận trọng lúc nào cũng 
nghiêm chỉnh tự kiểm soát tư tưởng và tính tình cũng như lời nói và hành vi 
của mình. 

“Tất cả những øì mà tôi nghĩ đến, Ngài đều biết, không thể giấu,” vị thiền 
sư nói, “Tôi cảm thấy ngày đêm mình rất chuyên cần kiểm soát tâm. Vậy mà 
những suy nghi ấy thường được bộc lộ cho tôi và cho người khác. Nhưng đó 
là lõi của tôi vì nhiều khi tâm tôi thích lừa phinh. Quý vị biết cái tâm bay nhảy 
nhanh nhẹn thế nào rồi. Nó phóng nhảy đầu này đầu kia cả ngày cả đêm, 
trong mỗi khoảnh khác. Tôi thường không theo dõi kịp để kiểm soát, vì thế 
thường bị mắng. Và quan trọng hơn, có vài ý nghĩ mà tôi đã quên, nhưng Ngài 
có thể còn nhớ và nhắc lại cho tôi.” 

“Ngài có mắng sư không?” người viết hỏi. 

“Có, đôi khi,” vị thiền sư trả lời, “nhưng có những lúc khác Ngài chỉ cảnh 
báo, và lấy ý nghĩ của tôi làm đề tài cho buổi giảng để dạy tôi và những người 
khác. Tôi không khỏi cảm thấy hổ thẹn. Tuy nhiên, khi có những người khác 
cùng nghe thì Ngài ít khi nêu tên, chỉ nhắc đến ý nghĩ sai lầm ấy và giải thích 
như vậy là sai ở điểm nào.” 

“Sư nghĩ như thế nào ? Điều gì đã làm cho Ngài Acharn mắng Sư?” 

“Điều gì ư? Mọi việc! Về điểm này tôi nghĩ rằng con người phàm tục 
thật sự là liều lĩnh, không bao giờ biết sợ hậu quả của ý nghĩ của chính mình. 
Trong trường hợp của tôi, đó là những vấn đề mà Ngài muốn một người đệ 
tử của Ngài không bao giờ nghĩ đến. Vì lẽ ấy Ngài nghiêm khắc mắng tôi.” 

“Sư có sợ Ngài nhiều không?” 

“Sao không sợ? Cơ thể vật chất trông có vẻ an tĩnh và không có gì, nhưng 
tâm thì run rẩy như thường. Đôi khi tôi nín thở luôn. Vì tôi biết chắc là Ngài 
có khả năng hiểu biết mọi suy nghĩ của mình, và đọc tâm mình như đọc sách. 

“Một đêm, tôi nghĩ đến việc đi tới một nơi kia để tham quan vài địa danh 
khác nhau. Sáng hôm sau, khi vào chăm nom Ngài Acharn, Ngài liền mau lẹ 
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lấy ý nghĩ ấy của tôi làm đề mục cho lời dạy và cấm tôi đi bất cứ đâu, nói rằng 
nghe giáo huấn của Ngài thích thú hơn là đi nơi khác. Hình như Ngài quan 
tâm nhiều đến trạng thái tâm của tôi, có lẽ vì sợ nó có thể làm nạn nhân của 
những tư tưởng bất thiện. 

“Ngài thường cảnh báo và khiển trách tôi. Điều làm cho tôi rất kinh sợ là 
ngày cũng như đêm, không khi nào có thể trốn thoát cặp mắt tinh vi của Ngài. 
Mỗi khi tôi lắng tâm yên lặng thì hình như thấy Ngài đã nhìn và quan sát, như 
Ngài không bao giờ ngủ. Có đêm tôi không dám đi ngủ vì cảm thấy hình như 
Ngài ngồi trước mặt chăm chú nhìn tôi. 

“Quý vị thấy không, trong mỗi khoảnh khắc, lúc nào cũng phải chặt 
chẽ kiểm soát thân và tâm. Trong khi đi theo Ngài trì bình khất thực, tất cả 
chúng tôi đều phải luôn luôn giữ chánh niệm. Chúng tôi phải thận trọng canh 
chừng, không để tâm lẩn thoát ra khỏi thân, nếu không, khi trở về đến chùa, 
hoặc đôi lúc là đang trên đường về chùa, sẽ bị mắng ghê gớm. Được huấn 
luyện trong kỷ luật như thế, chúng tôi phải trau đồi và phát triển chánh niệm, 
ngày và đêm giữ tâm luôn luôn trong thân. Nhưng trong số đông đệ tử, mỗi 
ngày có ít nhất một người không thực hành đúng vào lúc này hay lúc khác. Và 
ta có thể chắc chắn rằng cũng như “boomerang” của người Úc, nó trở về chỗ 
người ném khi chúng tôi nghe lời giảng trong buổi họp. Sau thời giáo huấn, 
chúng tôi thường thì thầm hỏi nhỏ với nhau để tìm xem đó là ai và không bao 
lâu có người đứng ra chịu lõi, xác nhận chính mình là nhân vật vừa được đề 
cập đến trong câu chuyện. Vì lẽ ấy chúng tôi phải tự kiểm soát một cách rất 
nghiêm chỉnh dưới sự hướng dẫn và rèn luyện của Ngài.” 


Không thương xót đánh vào Tự ngõ 


Lân đầu tiên vị thiền sư này đến Chiengmai thì lưu ngụ tại Wat Chedi 
Luang. Khi vừa đến đó chưa đến một tiếng đồng hồ thì Sư thấy một chiếc xe 
hơi đi vào khuôn viên tự viện và ngừng trước tịnh thất của Sư. Nhìn xem ai 
đến thì Sư thấy Ngài Phra Acharn Mun ngồi trong xe. Sư ra đón mừng và hỏi 
Ngài đến có việc gì. Ngài Acharn nói để tiếp rước Sư! Sư hỏi có ai cho Ngài 
hay là có Sư đến không thì Ngài nói không, và Ngài muốn đến để tiếp rước Sư 
thì Ngài đi vậy thôi! Nghe như vậy vị thiền sư đâm ra sợ. Ngài Acharn sẽ có 
thể đọc hết mọi tư tưởng của mình và sẽ quở rầy mình sau đó. Quả thật đúng 
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như vậy, khi vị thiền sư này đến ở với Ngài thì không bao giờ khỏi bị khiển 
trách nặng nề mỗi khi lơ đễnh trong việc tự kiểm soát. 

Trong khi lắng nghe Ngài Acharn thuyết giảng, những ai thực lòng muốn 
tìm Giáo Pháp, những vị không còn bị tánh tự cao và lòng tự ngã ám ảnh, sẽ 
lấy làm vô cùng hoan hỷ mà hấp thụ thấm nhuần, vì đó là những lời dạy của 
Giáo Pháp thuần túy, rất khích lệ và thích thú. Nhưng nếu có ai còn ôm ấp 
những ý muốn bất thiện và cố tình tìm lõi nơi Ngài thì thời giảng của Ngài 
sớm trở nên nóng bỏng và cháy như lửa. Hậu quả là những người ấy sẽ tự 
thiêu với lửa nóng mà ý định bất thiện của chính họ nung đốt. Ngài Acharn 
không quan tâm đến việc thời giảng của Ngài có chạm tự ái của ai. Nơi nào 
có ô nhiễm hay tự ngã, Ngài dùng Giáo Pháp đánh thẳng vào đó một cách 
không thương tiếc và sẽ không thay đổi đề tài. Đôi khi (nhưng rất hiếm) Ngài 
cũng nêu tên, nói, “Sư... (tên gì gì) sai lầm khi đêm qua nghĩ như thế này, thế 
này trong khi hành thiền... Nếu Sư không muốn mời thất bại đến thì phải 
ngưng ngay những tư tưởng tai hại như vậy. Tại sao Sư không suy tư theo như 
Đức Phật đã khuyên dạy? Đây là nơi để trau dồi và phát triển tâm và giới đức, 
không phải là nơi để phát triển những tư tưởng chỉ để tự thiêu đốt Sư.” 

Những vị thật tình muốn tìm Giáo Pháp sẽ cảm thấy an tâm và thấy mình 
tiến bộ được là nhờ những lời khuyến cáo nghiêm khắc của Ngài, mà thật sự 
Ngài chỉ dạy bảo khi có những tư tưởng bất thiện nghiêm trọng rất tai hại cho 
người đó. Nhưng với một số ít những người lén lút ôm ấp ác ý đối với Ngài, 
và Ngài cũng đã biết trước từ lâu, rồi đây lửa nóng của ý định bật thiện ấy dội 
trở lại thiêu đốt chính họ. Tuy nhiên, nếu họ biết ăn năn hối cải và xin lỗi thì 


lửa sẽ tắt và mọi việc trở nên an lành. 


há truẫt ma quŸ 


Một đêm có một nhóm dân người thượng bàn với nhau rằng hiện giờ có 
một vị Acharn cao quý đang ở đây, mình nên hỏi thử coi trong kinh sách có 
câu kệ (gãthä) nào có thể bảo vệ mình chống lại các loài ma quỷ. Rồi họ quyết 
định ngày hôm sau đến hỏi Ngài. Đêm hôm đó, do oai lực thần thông, Ngài 
Acharn hay biết điều này và thuật lại cho vị tỳ khưu bạn điều Ngài nghe thấy. 

Sáng hôm sau, dân làng đến thăm Ngài và hỏi xin câu kệ ngôn (gãfhä)có 
thể bảo vệ được họ chống lại các loài ma quỷ. Ngài bảo họ cứ đọc tụng thầm 
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3 chữ buddho, dhammo hay sangho, thì không có loài ma quỷ nào có thể chịu 
đựng nổi oai lực của những từ ấy. Họ chân thành làm theo lời dạy, không biết 
rằng đó là phương cách khéo léo đưa họ vào pháp hành thiền. Kết quả sớm 
thành tựu, và họ vội vã đến phúc trình với Ngài, tường thuật những øì đã xảy 
điễn khi tâm họ an trụ trong trạng thái nhất-điểm. Ngài xác nhận rằng hành 
như thế là đúng vì ma quỷ sợ oai lực của những chữ ấy và cố gắng lẩn tránh. 

“Kể từ nay, quý vị không cần sợ ma quỷ nữa,” Ngài nói. “Chúng đã chạy 
mất rồi. Dù những vị chưa thành đạt kết quả tốt đẹp như thế cũng cứ niệm 
thầm, ma quỷ sẽ sợ hải bỏ chạy khi nghe đến ba chữ ấy.” Rồi Ngài khuyên họ 
từ đây cứ tiếp tục niệm như vậy mỗi ngày. 

Bản tính của người dân thượng là chân thật và dễ dạy. Họ cần mãn thực 
hành theo đúng lời dạy. Kết quả thâu gặt tốt đẹp lạ thường, đến mức độ tâm 
họ trong sáng và có thể hiểu biết tâm người khác, hiểu cả tâm quý vị tỳ khưu 
cùng lưu ngụ một chùa với Ngài. Điều này trước kia đã có lần xảy ra cho một 
vị trong làng có hai “con cọp trá hình”, như đã được đề cập đến ở phần trên. 
Họ sớm đến gặp Ngài Acharn và thuật lại những thành quả tốt đẹp lạ thường 
của họ, làm cho vài vị tỳ khưu kinh ngạc lo sợ những người thiện tín này có 
thể đọc tâm mình, đặc biệt biết rằng đôi khi mình không khỏi nghĩ suy về một 
vài điều không đúng đắn với tư cách của một vị tỳ khưu. Các sư hỏi những 
người thượng này về những gì họ đã thành tựu vì lo sợ họ lén vô tâm mình 
nghe lén nhiều hơn là ý muốn biết về kỹ thuật đã giúp họ thành công. Với bản 
chất ngay thật và chất phác họ thẳng thắn nói hết cho các vị tỳ khưu nghe mà 
không cần cân nhắc từ ngữ. Không phải như người thành thị, họ không vì lịch 
sự mà che đậy sự thật, sắp xếp sự việc để thay đổi cảm giác của người nghe. 
Điều này hiển nhiên chứng tỏ mức thành tựu của họ vì nó giúp thuyết phục 
những vị sư mà họ đã đọc được tâm đêm trước. Những người thượng này 
cũng thẳng thắn bạch với Ngài Acharn rằng họ đã đọc được tâm Ngài rõ ràng 
trước khi đọc tâm các vị khác. Khi được hỏi tâm Ngài như thế nào, có sợ ma 
quỷ không, thì họ mỉm cười nói “Tâm Ngài vượt trên thế gian. Không còn sợ 
gì hết. Tâm Ngài tối thượng.” 

Kể từ lúc bấy giờ, ma quỷ đã trở thành vô nghĩa và tất cả dân làng đều 
hướng về Ngài Acharn và Giáo Pháp để tìm nơi nương tựa. Những người đã 
đạt thành tiến bộ tinh thần thuật lại cho những người khác nghe và tất cả mọi 
người đều tín thành và hoan hỷ tuân theo lời dạy của Ngài Acharn. Khi đến 
giờ dâng vật thực vào buổi sáng, họ tụ họp đông đủ tại một nơi, và sau khi thọ 
bát, Ngài Acharn dạy họ nói lớn từ S4! (để ca tụng công đức của nhau). 
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Hành động như thế chúng sanh trong cảnh vô hình cũng hoan hỷ chia sẻ 
công đức với họ. Ho rất vui mừng lặp lại mỗi ngày. 


Sự giúp đỡ vộng rãi của Ngài zXchamn tại 
Chiengmai, đặc biệt giúp chúng sanh vô hình 


Ta có thể ghi nhận nơi đây rằng trong khi lưu ngụ tại Chiengmai, Ngài 
Acharn giúp đỡ chư thiên trên quả địa cầu và các cảnh trời nhiều hơn là những 
chúng sanh trong cảnh người, cảnh ma, quỷ, và long vương (øãga). Lý do có 
thể là vì rất hiếm người có đủ khả năng làm được như Ngài. Và Ngài là một 
trong số rất ít người, nếu có, mà hàng chư thiên có thể hướng đến để tìm nơi 
Nương Tựa. Trong thực tế, những vị trời này thường than phiền với Ngài 
về tình trạng hững hờ lãnh đạm của con người, mù quáng và có thành kiến, 
không màng biết gì đến họ và hình như cảm thấy hãnh diện thỏa thích phủ 
nhận, không tin sự có mặt của họ. Hiếm lắm mới có người chấp nhận sự hiện 
hữu và phẩm giá của họ và có thể trực tiếp giao tiếp với họ, tự nhiên điều này 
rất hấp dẫn, họ lấy làm hoan hỷ, muốn sống gần người đó. Vì lẽ ấy, họ thường 
đến gặp Ngài để học hỏi. Nhờ vậy họ có thể hấp thụ mật ngọt của Giáo Pháp, 
làm cơ thể trở nên thoải mái và kéo dài tuổi thọ. 

Chư thiên ngưỡng mộ, tìm đến người đã thành tựu Giáo Pháp để tôn 
kính lẽ bái như Thây của họ. Ngài Acharn cũng nói rằng số chúng sanh vô 
hình ở các cảnh giới khác nhau đến yêu cầu Ngài giúp đỡ đông hơn rất nhiều 
so với loài người. Đây đĩ nhiên là số chúng sanh đến gặp Ngài (và đấy là chưa 
kể đến những chúng sanh khốn khổ không thể đến đông hơn nhiều so với số 
đến được). Tuy nhiên, cách giúp đỡ này khó nhìn thấy hơn và như vậy có vẻ 
bí ẩn đối với những người không thể nhìn thấy được (và cũng cho rằng đó là 
điều không thể có, vô lý). Xã hội (tư duy theo vật chất) không bao giờ chấp 
nhận hay công nhận có những chuyện như thế. Nhưng ở một xã hội phát 
triển thì điều này gần như có thể, và đối với Ngài Acharn, đó là việc bình 
thường. Bất cứ nơi đâu mà Ngài lưu ngụ, chắc chắn thế nào cũng có những 
cuộc họp với những chúng sanh như vậy thường tìm đến Ngài xin giúp đỡ, 
nhất là khi Ngài ở nơi hoang vắng cách xa thành thị, ít phải bận rộn với những 
công việc trong cảnh người. 
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Một cuộc viễng thăm của những vị trời †ừ 


Đức Quốc 


Câu chuyện sau đây quả thật có một không hai vì liên quan đến những 
vị trời từ nước Đức đến thăm, khi Ngài Acharn sống trong vùng hoang vu xa 
xôi của một làng có tên là Ekoh, tỉnh Chiengmai, giữa những người thượng 
thuộc tộc Muser. Các vị trời này nói rằng mục đích viếng thăm của họ là 
để nghe thuyết giảng về đề tài Chiến Thắng. Ngài trầm ngâm chú tâm vào 
một đề mục thích hợp với họ trong một lúc và thấy hiện lên trong tâm câu 
Pãli akkoodhena jane kotham - vô sân thắng sân. Ngài giải thích cho họ rằng 
“Người muốn có hy vọng chiến thắng phải trau đồi và phát triển lòng vô sân 
hay vô bạo lực. Và trong xã hội loài người cũng như trong cảnh giới chư thiên, 
hòa bình có được như ngày nay là nhờ Giáo Pháp này đối trọng với năng lực 
của tâm sân và oán thù. Các vị trời cũng phải phát triển đức hạnh này như sợi 
chỉ thân ái nối liền nhau để chung sống trong xã hội. Nếu không thực hành 
Giáo Pháp này thì ít nhất là thế giới sẽ không biết đến hòa bình, và nặng nhất 
thì thế giới này sẽ bị tàn phá. 

“Trong thế gian, không bao giờ có thể chiến thắng kẻ thù bằng năng lực 
của sân hận, dù kẻ thù ấy ở bên trong hay bên ngoài ta, xa hay gần, trong một 
nhóm người nhỏ hẹp hay một đoàn thể rộng lớn. Tâm sân chỉ làm tiêu mòn 
và hủy hoại chính mình và kẻ khác. Năng lực của tâm sân càng mạnh, lửa phụt 
lên càng nóng, và nhanh chóng thiêu đốt thế gian. Đó là vì theo bản chất tự 
nhiên, sân hận là một thứ lửa có sức tàn phá vô cùng tai hại. Không bao giờ có 
thể sử dụng loại lửa này để nấu ăn, bởi vì không thể sử dụng sức nóng của nó 
vào bất luận mục tiêu nào hữu ích. Người muốn làm cho thế gian này là nơi 
hiếu khách phải luôn luôn tỉnh giác rằng ô nhiễm sân hận là một thứ lửa có 
sức tàn phá khốc liệt, không bao giờ được để cho nó thiêu đốt mình và người 
khác. 

“Thế gian tồn tại được là nhờ từ bi. Thế gian bị tiêu diệt do bạo lực từ sân 
hận hoặc tham lam, vốn không bao giờ biết đủ, và lôi cuốn chúng sanh lăn 
trôi trong vòng luẩn quẩn vô cùng tận. Nhận thức những hiểm họa của sân 
hận và những lợi ích của từ bi, Đức Phật ban truyền bức thông điệp của Ngài 
cho những chúng sanh đang cùng trải qua đau khổ và có mục tiêu Chấm Dứt 
Đau Khổ. Ngày nào mà thế gian còn được từ bi nâng đỡ thì đến ngày ấy thế 
gian sẽ còn được hưởng cảnh thanh bình an lạc và hạnh phúc. Nhưng nếu 
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không có từ ái trong tâm của con người, ắt không thể có an toàn và thanh 
bình trong bất luận xã hội nào, cho dù sống sang trọng xa hoa và vô số thiết bị 
tối tân để tạo hạnh phúc đến đâu. Kết quả chỉ là bất an và bạo loạn ở mọi nơi. 
Người có trí biết giá trị của Giáo Pháp và những tai hại của ngọn lửa ô nhiễm, 
phải cố gắng làm dịu bớt hay dập tắt hẳn ngọn lửa đó khi còn có thể làm được. 
Lơ đếnh để duôi là phí cơ hội và để cho những hiểm hoa ấy tiến dần đến mức 
không còn làm gì được nữa.” 

Khi Ngài chấm dứt thời Pháp, những tiếng sãdh rền vang như sấm. Ngài 
hỏi những vị trời ấy làm thế nào họ biết Ngài ở đây vì họ ở nơi rất cách xa Ngài 
về mặt địa lý. Các vị ấy nói rằng việc biết Ngài ở đây đối với họ không có gì 
khó khăn vì những vị trời ở hai nước vẫn luôn thường xuyên liên lạc với nhau. 
Hơn nữa, giữa hai quốc gia không có gì trở ngại hay ngăn cản như ở cảnh 
người, qua lại hay đi đâu không cần xe cộ. Chỉ trong một khoảnh khắc của suy 
nghĩ là đã có thể đến nơi nào mình định đi. Về phương diện này truyền thông 
hay giao thông tiện lợi hơn ở cảnh người nhiều. 

Ngài Acharn nói rằng những vị trời từ Đức quốc thường đến nghe Ngài 
thuyết giảng giống như các vị đến từ nhiều nơi ở Thái Lan. Nên ghi nhận rằng 
lối đảnh lễ Ngài của các vị trời rất giống nhau mặc dù họ đến từ những cảnh 
giới khác nhau. Khi đến thăm Ngài, các vị ấy không đi ngang qua chỗ các vị tỳ 
khưu ở mà đến từ hướng không có ai, và thường đến lúc đêm khuya, khi chư 
vị tỳ khưu đã về yên nghỉ, đâu đó im lặng yên tĩnh. Lúc đến, các vị nhiễu ba 
lần vòng quanh theo chiều kim đồng hồ, giữ Ngài phía bên phải. Tất cả đều 
rất khiêm nhường, tự kiểm soát và khi ra về cũng nghiêm chỉnh nhiễu ba vòng 
quanh Ngài và lui ra xa khỏi khu ở của Ngài và các vị tỳ khưu. Sau đó họ nhẹ 
nhàng cất lên như bông gòn bay trong gió. Đó là phương cách lễ bái để giã từ 
của các vị trời!!, 


Huyết mạch của vị tỳ khưa đầu đà 


Trong rừng sâu hoang vắng tại Chiengmai, cảnh vật và không khí an lành 
thật thoải mái và tốt cho sức khỏe. Thân thể được nghỉ ngơi, khỏe khoắn, và 
đời sống an lạc. Việc Ngài Acharn đều đặn giúp đỡ những chúng sanh đến từ 


11. Các vị trời không quy lạy ba lạy giống như cảnh người. Thay vào đó, họ chọn cách đi 
nhiễu ba vòng quanh Ngài, tốn nhiều thời gian, nỗ lực và phải tự kiểm soát hơn. 
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cảnh trời vào ban đêm không làm gánh nặng cho Ngài vì người đến học đã 
được phát triển đầy đủ và đến không phải với mục đích để tìm lỗi Ngài. Với 
người thường, Ngài dạy buổi trưa hay buổi chiều. Thỉnh thoảng có những 
cuộc họp vào lúc khoảng bảy giờ tối để dạy các vị tỳ khưu. Phần lớn các vị này 
đã tiến bộ khá sâu trong Giáo Pháp, cả về định lẫn tuệ, tất cả đều chăm chỉ 
lắng nghe và nhiệt thành chuyên cần tỉnh tấn, nhắm đến mục tiêu thành tựu 
Chấm Dứt Đau Khổ. 

Trong hoàn cảnh như vậy, với những thính giả như vậy, những lời dạy 
của Ngài cũng đặc biệt thích ứng, khởi đầu bằng định, rồi đến tuệ, và rồi tiến 
đến giai đoạn thâm sâu nhất của Giải Thoát. Giáo huấn của Ngài làm cho 
thính giả vô cùng hoan hỷ say mê và thấm thía, mỗi lần nghe quên cả thời 
gian và quên luôn cả thân mình. Những lời dạy của Ngài về pháp hành kéo 
dài tối thiểu hai tiếng đồng hồ nhưng người nghe không cảm thấy mệt mỏi 
khó chịu mà lãnh hội đầy đủ, thấy mình vững chắc tiến bộ hơn lần nghe trước. 
Vì lẽ ấy đối với người nghe, thời gian thính Pháp là cơ hội để nỗ lực chuyên 
cần, chuyên cần lắng nghe, chuyên cần tự kiểm soát, và chuyên cần quán sát, 
không kém chuyên cần hơn những sự chuyên cần khác như đi kinh hành hay 
ngồi thiền. 

Người dạy không có ý định gì khác hơn là làm cho người nghe thấu hiểu, 
đề cập đến những trạng thái của tâm đôi khi biểu lộ samwdaya (tức sai lạc, tạo 
đau khổ hay si mê nhiều hơn là ít đi) và những khi khác biểu lộ z„agøa (tức 
đúng, chân chánh, tạo ít đau khổ hơn và nhiều trí tuệ hơn). Điểm này nhằm 
chỉ rõ hai sắc thái tiêu cực và tích cực, bất thiện pháp để tránh xa và thiện pháp 
cần vun trồng ngay trong hiện tại. Người nghe thấm nhuần thể chất tinh túy 
của lời dạy, say mê trầm mình trong nội dung của giáo huấn, với tâm chặt chẽ 
tự kiểm soát trong chánh niệm và trí tuệ, thông thường tiến đạt đến mức độ 
cao hơn của thiền định và uyên thâm của tuệ minh sát. Bằng cách này, tâm 
của các vị ấy phát triển nhiều hơn, khi nghe mỗi lời dạy. Lần trước hiểu biết 
về một điểm trong Giáo Pháp thâm sâu, lần này một điểm khác được củng cố 
vững chắc hơn, mỗi lần đưa chánh niệm và trí tuệ đến một mức độ bén nhạy 
và uyên thâm hơn. 

Như vậy, mỗi lần nghe giảng thì người nghe vững vàng phát triển trên 
cả định và tuệ. Ngài dạy những gì mà chính mình đã chứng nghiệm và chỉ ra 
một cách rõ ràng và sâu sắc chân lý mà chính Ngài đã thành đạt. Do đó, việc 
chuyên cần thính Pháp vốn đóng góp rất nhiều cho việc đạt được mục tiêu 
của vị tỳ khưu hành hạnh đầu đà quan trọng không kém bất kỳ sự tỉnh tấn nào. 
Và điều này một lần nữa cho thấy tầm quan trọng hơn nữa của một vị Acharn 
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hay thiển sư tài giỏi để các vị tỳ khưu dhøfanga đệ tử hết lòng kính mến và 
nhiệt thành tuân hành lời dạy, và họ ngưỡng trông lên Ngài như nơi nương 
tựa ngay sau Tam Bảo. Ngài là lẽ sống của họ, giáo huấn của Ngài là huyết 
mạch của họ. Họ thành kính tin tưởng tuân theo những lời dạy của Ngài về 
lối sống và phương pháp thực hành. Trong khi hành thiền, nếu có hoài nghĩ 
hay gặp vấn đề khó khăn, họ liền đến xin Ngài khai thông và nghiêm chỉnh, 
thành kính tuân hành. Vì vậy, đông đảo những vị tỳ khưu dhøfañga theo Ngài 
thiền sư Acharn để được Ngài hướng dẫn và đào luyện. Điều này được thấy rõ 
ràng trong trường hợp hai Ngài Phra Acharn Mun và Phra Acharn Sao, mỗi vị 
có một số lớn đệ tử dhútañga. Nhất là trong các tỉnh vùng Tây Bắc Thái Lan. 

Vào lúc về ở Chiengmai, Ngài Phra Acharn Mun quyết tâm sống tuyệt 
đối ẩn dật nhằm nỗ lực tiến đến mục tiêu cùng tột. Trước đó Ngài thường 
nghe nói rằng khả năng của Ngài chưa đủ (mặc dù lúc ấy đã thành đạt tầng 
Thánh thứ ba, Bất Lai hay A Na Hàm, tại động Sarika), nhưng sau thời gian 
sống ẩn dật và tận lực chuyên cần, Ngài không còn nghe những lời ấy nữa. 
Được biết rằng Ngài có rất nhiều đệ tử, xuất gia và cư sỹ, đến từ hầu như khắp 
cùng các nơi trong xứ. 


^ $ £ \ ^ ' 
Cuộc mìao hiểm với mìÖ† con volÌ 


Một lần nọ, Ngài Acharn cùng đi với hai vị đệ tử, Ngài Phra Acharn 
Mahã Thongsukh, Wat Suddhãvas trong thị trấn Sakol Nakhorn và Ngài 
Phra Acharn Khao, Wat Tham Klong Phane. Các Ngài đến một hòn núi, thấy 
trên con đường mòn nhỏ hẹp dẫn lên đỉnh nói có một con voi to lớn với cặp 
ngà đáng sợ chặn ngang đường. Không có đường nào đi vòng, và mặc dù voi 
xem có vẻ là voi nhà, nó đứng ngay giữa đường và không thấy chủ của nó đâu. 
Sau khi các Ngài bàn thảo cùng nhau, Ngài Acharn nói Phra Acharn Khao gọi 
voi và xin đi qua. Lúc bấy giờ con voi đang ăn lá tre cách các Ngài khoảng năm 
thước, nhưng vì quay đuôi về hướng các vị tỳ khưu nên không thấy các Ngài. 
Ngài Phra Acharn Khao yêu cầu, “Này ông bạn to lớn của tôi! Tôi muốn nói 
chuyện với ông.” Có lẽ voi chưa nghe rõ, nhưng bỗng dưng ngưng ăn. Khi 
Phra Acharn Khao lặp lại một lần nữa thì voi quay mình, hướng đầu về ba vị 
tỳ khưu. Voi vãn không cử động nhưng vảnh hai tai dựng lên trong tư thế đề 
phòng, trông chừng. 
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Phra Acharn Khao nói một lần nữa: “Này ông bạn to lớn của tôi! Tôi 
muốn nói chuyện với ông đây. Ông to lớn và mạnh mẽ. Chúng tôi là tỳ khưu 
không có sức mạnh, và rất sợ ông, ông bạn to lớn ạ. Chúng tôi muốn đi ngang 
qua ông và rất cám ơn nếu ông vui lòng nhường đường cho chúng tôi. Ông cứ 
đứng như vậy thì chúng tôi rất sợ, không dám đi ngang qua.” 

Khi nghe như thế, voi quay mình trở lại, hướng về phía bụi tre và thọc cặp 
ngà vào trong bụi, ý muốn tỏ rằng bây giờ các vị tỳ khưu có thể đi ngang qua, 
vô hại. Ngài Acharn nói rằng bây giờ mình được phép đi qua, và theo hàng 
một, cách voi độ nửa thước, Ngài Acharn đi giữa, Ngài Acharn Khao dãn đầu, 
và Phra Acharn Thongsukh đi sau cùng, nhưng khi Ngài Acharn Thongsukh 
vừa đi ngang qua đuôi voi thì cái móc ở đầu klod của Ngài mắc vào một cành 
tre, mắc kẹt trong bụi tre. Hai vị đi trước phải trở lại nhìn sư đang cố gắng để 
gỡ cái móc ra khỏi cành tre mất mấy phút, mồ hôi dầm đề vì sợ con voi đang 
nhìn họ suốt quãng thời gian biết đâu nó đổi ý. Khi gỡ xong cái klod ra khỏi 
nhánh tre Phra Maha Thongsukh liếc nhìn voi, thấy nó đứng yên lặng hiền 
lành như con chó bông to lớn, cặp mắt sáng ngời như thủy tinh, trông thấy 
hiển lành dễ thương hơn là đáng sợ. Tuy nhiên, vào lúc bấy giờ Ngài không 
khỏi cảm thấy bất an, run sợ. Mãi đến khi gỡ xong cái klod ra khỏi nhánh tre 
và cả ba vị đi qua khỏi con voi Ngài mới nghĩ được là cặp mắt voi quả thật dễ 
thương! 

Khi cả ba vị đi được một chút nữa, Ngài Phra Acharn Khao quay mình 
lại hướng về voi và nói: “Này ông bạn to lớn của tôi! Giờ đây chúng tôi đã đi 
qua khỏi ông rồi. Xin ông tự nhiên tiếp tục ăn.” Bỗng nhiên voi rút cặp ngà ra 
khỏi bụi tre và thở một hơi mạnh bằng vòi. 

Khi về đến nơi cư ngụ, các vị tỳ khưu bàn thảo về con voi, nói rằng nó 
quả thật dễ thương, chỉ không nói được tiếng người như chúng ta. Ngài Phara 
Mahã Thongsukh hỏi Ngài Acharn Mun Ngài có đọc tâm của con voi khi họ 
đi ngang qua không, nói rằng: 

“Khi voi vừa nghe tiếng của Phra Acharn Khao thì bỗng nhiên quay đầu 
hướng về chúng ta, lúc bấy giờ tôi nghĩ rằng nó sắp tấn công. Với cặp ngà to 
lớn, nó vểnh tai lên trông rất dễ sợ. Nhưng sau khi hiểu mục đích của chúng ta 
thì nó trở nên gần như một con người mang hình thú và thọc cặp ngà vào bụi 
tre như để nói rằng, “Những người bạn nhỏ bé của tôi giờ đây quý vị có thể đi 
qua. Tôi đã dẹp hết tất cả khí giới rồi.” Rồi Ngài đùa với Ngài Acharn Khao: 
“Sư quả thật tài, nói chuyện với voi như nói với người, và gọi voi bằng ông bạn 
to lớn của tôi! Nhưng ông bạn to lớn ấy cũng dễ bị phỉinh. Hình như nó cũng 
rất hãnh diện với cái chức danh mới, và đã làm tròn đúng bổn phận của chức 
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danh đó. Nhưng người em nhỏ nhất thì rất vô ý, để cho cái klod của mình mắc 
kẹt trong những cành tre, và lại còn sợ ông bạn to lớn đổi ý.” 

Nghe câu chuyện đùa này, Ngài Acharn vui cười nói, “Tại sao lại không 
đọc tâm của nó? Đây là vấn đề sống chết mà. Thậm chí những vấn đề nhỏ 
nhặt không quan trọng như chim chóc hay những con khi, đôi khi sư cũng 
đọc ý nghĩ của chúng.” 

“Lúc bấy giờ nó nghĩ về chúng ta như thế nào ạ?” Phra Mahã Thongsukh hỏi. 
“Trước hết nó lo sợ vì nghe có người hỏi đến mình, và chuẩn bị sẵn sàng đối 
phó. Nhưng khi thấy màu y của chúng ta, nó biết ngay không có gì hại cả. Nó 
đã quen thấy màu này và chủ nó đã dạy không nên sợ. Khi nghe Acharn Khao 
gọi là người anh to lớn thì nó rất hoan hỷ.” 

“Nó có biết người ta nói gì với nó không ạ?” 

“Tại sao không? Nếu nó không biết, chủ nó đã không để nó kéo gỗ trong rừng. 
Con voi này ít nhất cũng trên trăm tuổi. Chỉ cần nhìn cặp ngà dài khoảng hai 
thước thì đủ biết. Chắc nó đã sống khá lâu với người. Chủ nó chắc nhỏ tuổi 
hơn nó nhiều. “Vì lẽ ấy nó có thể hiểu biết tiếng người.” 

“Nó nghĩ gì khi thọc cặp ngà vào lùm tre ạ?” 

“Nó chỉ muốn cho chúng ta biết là cứ tự do đi.” 

“Ngài có đọc cái tâm của nó trong khi mình đi ngang qua không ạ?” 

“Di nhiên là Sư có đọc, và Sư biết rằng nó rất vui lòng để cho chúng ta đi qua.” 
“Nhưng con chỉ sợ nó có thể thình lình đổi ý và tấn công chúng ta, ít nhất là 
để đùa cho vui.” 

“Thế đấy, con đã bị suy nghĩ hoang đại của mình làm rối trí.” Ngài Acharn 
khiển trách. “Nếu cái tâm của con cũng chăm chỉ và không mệt mỏi như thế 
trong việc nghĩ về sự thật thì tốt hơn cho con, nhưng đó là thói quen của đa 
số. Người ta chỉ thích ôm ấp và dưỡng nuôi những ý nghĩ tạo phiền não và 
loạn động và bỏ lãng không chú ý đến sự thật. Giờ đây con muốn làm gì? Dai 
dẳng đeo níu ý nghĩ về con voi suốt đêm và hoàn toàn không quan tâm đến 
Giáo Pháp nào nữa phải không?” 

Phra Maha Thongsukh yên lặng, biết mình đã lầm lõi. Câu chuyện trên 
do Phara Maha Thongsukh tường thuật. 
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'Lhường hợp mỘ† vị †ỳ khu có †ính nói lắp 


Những vị có tính nói lắp hoặc nói không kiểm soát luôn luôn bị Ngài 
Acharn nghiêm khắc quở rầy đến mức có người sau này được biết là bị mất 
trí. Thí dụ điển hình là có một vị tỳ khưu ở với Ngài một nơi một thời gian. 
Vị Sư này có thói quen thường lặp lại tức khác bất luận gì Ngài Acharn vừa 
nói. Trong mấy ngày đầu, sư được nhắc nhở là nên quan tâm đến công việc 
của chính mình, tức kiểm soát tâm của chính mình, thay vì lo việc của người 
khác. Tỳ khưu thực hành Giáo Pháp phải thận trọng chú tâm quan sát những 
lõi lâm của chính mình phát xuất từ tâm mình. Nhưng những lời cảnh báo của 
Ngài Acharn hình như đã rơi vào tai điếc, bởi vì vị tỳ khưu này vẫn không thể 
sửa lỗi. Cao trào của câu chuyện là vào một buổi sáng khi Ngài Acharn dẫn tỳ 
khưu vào làng trì bình như thường lệ. 

Ngài Acharn có thói quen đặc biệt là lấy bất kỳ cái gì gặp trên đường làm 
đề tài cho bài giảng trên đường đi cho các vị tỳ khưu đi sau. Vào buổi sáng 
hôm ấy Ngài thấy một con bò con xinh xắn nhảy nhót chạy theo đùa giỡn 
quanh quẩn bên cạnh bò mẹ. Khi thấy chư vị tỳ khưu đi đến thì nó kinh sợ, vội 
vã chạy đến núp dưới cổ mẹ, ở trong vị thế trông giống như nó cõng mẹ trên 
cổ. Nhưng bò mẹ thì đã quen nhìn thấy quý vị tỳ khưu nên không thấy vấn đề 
gì, không phải như bò con, ẩn núp dưới cổ mẹ và lỏn lén lén nhìn người lạ với 
vẻ hoài nghi lo sợ. Điều này gợi ý Ngài Acharn có lời chỉ dạy các vị tỳ khưu, 
nói rằng trong khi bò mẹ không chút gì ảnh hưởng øì thì bò con rất sợ, nếu 
không sợ ắt nó không cõng mẹ như thế. 

“Con người cũng vậy”, Ngài nói tiếp. “Họ luôn luôn phải núp dưới bóng 
một ai đó, hoặc mẹ, cha, hay một người gần gũi. Trong thời niên thiếu, họ cần 
chỗ ở và sự bảo vệ. Đến lúc trưởng thành, họ vẫn cần sự bảo vệ, nhưng theo 
một kiểu khác, và đến tuổi già họ vẫn cần phải lệ thuộc vào người khác. Rất 
ít ngườ tự mình làm chỗ ở và bảo vệ cho mình. Con người như thế liên tục 
yếu đi vì thiếu tự chủ. Dù già yếu như thế nào và bất luận ở nơi đâu, họ không 
tránh khỏi phải quy hàng người khác. Chư vị tỳ khưu cũng vậy, phần đông 
quý vị cảm thấy không nơi nương tựa, tự thấy bơ vơ một cách không biết xấu 
hổ và phải luôn luôn tùy thuộc nơi sự giúp đỡ của người khác. Họ lười biếng 
và sợ cực khổ sẽ khởi sanh từ những việc làm thiện. Những vị tỳ khưu như thế 
giống như người thở bằng cái lỗ mũi của người khác, và không thể hấp thụ 
chân lý của câu Phật ngôn “affä hi aftano nãtho” - mỗi người là nơi nương tựa 
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của chính mình. Chúng ta là Phật tử, chúng ta nên tận lực thở bằng cái lỗ mũi 
của chính mình để có thể sống độc lập. Mọi điều khuyên dạy của thầy, ta phải 
cân nhắc suy tư tận tường và thực hành đúng. Bằng cách đó ta sẽ không luôn 
luôn tùy thuộc nơi thầy và một ngày kia trở thành một Đệ Tử Cao cả, hoàn 
toàn tùy thuộc nơi chính mình.” 

Những lời này được dạy trên đường đi vào làng, và khi Ngài Acharn dứt 

lời một lát thì vị tỳ khưu mà thường bị khiển trách bắt đầu lảm nhảm, lặp lại 
những lời dạy, bất kể lễ nghi. Điều này chưa bao giờ xảy ra trong nhóm đệ 
tử. Ngài Acharn quay lại quở rây vị tỳ khưu đang lảm nhảm. Ngài nói, “Con 
có thể khùng điên bây giờ. Trông con giống như con chó điên nhai cắn tất 
cả những gì người ta ném cho. Tại sao con không nhìn trở lại tâm mình? 
Nếu con tiếp tục lâm nhảm như vậy, chắc chắn con sẽ trở nên điên khùng rất 
sớm!” 
Ngài Acharn dứt lời và không nói gì thêm. Vị sư ấy lặng thinh, gương 
mặt không thể tả. Đến giờ độ ngọ sư chỉ ăn chút ít. Những vị sư khác thấy thế 
không dám nói gì vì sợ làm cho sư càng thêm xấu hổ và lúng túng. Ngày hôm 
đó không ai làm phiền vị sư này vì họ nghĩ tốt nhất là để sư một mình. Nhưng 
đến đêm mọi người nghe tiếng vị đó một mình la hét và rít lên trong thất của 
mình. Các vị tỳ khưu khác nghe tiếng nên chạy đến xem chuyện gì xảy ra với 
vị tỳ khưu kia và họ thấy vị ấy như là bệnh nhân tâm thần lảm nhảm điều gì 
đó mà sau nghe ra được thì là vị ấy hối hận vì đã bất kính với Ngài Acharn. 

Mọi người đều kinh ngạc nhìn cảnh này và sau đó họ phải gọi một vài 
dân làng mang thuốc đến. Sau khi cho thuốc và xoa chân tay cho vị tỳ khưu 
này, vị ấy bình tĩnh lại và có thể ngủ đến sáng hôm sau. Rồi vị ấy được đưa 
đến bác sỹ để chữa thêm, tình trạng cải thiện hơn trừ khi thỉnh thoảng mới 
lên cơn. Sau đó không ai nghe về vị tỳ khưu này nữa. 

Câu chuyện này do một vị tỳ khưu có mặt tại đó tường thuật, cho thấy 
rằng các vị tỳ khưu dưới sự đào luyện và hướng dãn của Ngài Acharn phải 
nghiêm chỉnh tuân hành kỷ luật như thế nào. Chỉ một lỗi nhỏ cũng bị khiển 
trách và cảnh cáo. Lõi lớn sẽ bị mắng gay gắt. Những ai có thể rút được bài 
học từ những lời mắng và cố gắng sửa mình chắc chắn sẽ dân dần tiến bộ, 
còn những ai mắc lỗi trầm trọng và không thể kiểm soát mình sẽ phải chịu 
hình phạt nặng nề. Không vì quen thân với Ngài mà được giảm nhẹ vì Ngài 
gần như không thân với bất kỳ ai. Những ai sống với Ngài phải hiểu điều đó 
và luôn phải để tâm tới cặp mắt (cả mắt tâm linh lẫn mắt thường) tinh vi của 
Ngài. 
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khá šIAG đặc biệt thích nghi với hoàồn cảnh 


Theo những øì được thu nhặt từ các câu chuyện mà nhiều vị Acharn khác 
nhau dưới sự hướng dẫn của Ngài Acharn tường thuật thì chỉ có những vị đã 
chứng ngộ cao mới được hưởng sự thân mật với Ngài Acharn. Khi ấy, họ được 
chấp nhận ngang hàng với Ngài và không cần phải bắt thật nghiêm chỉnh thi 
hành kỷ luật. Nhưng cũng nên ghi nhận rằng thái độ của Ngài đổi thay tùy 
nơi chốn và đôi khi tùy lúc. Sự biến đổi đôi khi đột ngột đến độ chính những 
người từng sống với Ngài cũng khó mà theo kịp. Hơn nữa, những trường hợp 
thay đổi cũng không giống nhau. Đó là khả năng ứng biến tùy cảnh ngộ đặc 
biệt và duy nhất của Ngài mà không ai có thể bắt chước. Thỉnh thoảng có 
những lúc đễ dãi khi sự căng thẳng và nghiêm khắc được nới lỏng đôi chút, và 
cũng có khi Ngài cũng thuật cho nghe nhiều câu chuyện vui khác nhau. Như 
chuyện sau đây liên quan đến chính Ngài lúc còn tại gia cư sỹ. 


C\ol thoại về Ngài hủ còn Tại gia 


Khi còn thanh niên, Ngài Acharn đã từng là một ca sỹ trong làng. Một 

hôm, làng có buổi lễ hội có hàng ngàn người tham dự, trong một cơn hăng 
hái, Ngài đột ngột tình nguyện lên sân khấu tranh tài thi hát với một cô ca 
sỹ'”. Tuy nhiên cô này là ca sỹ chuyên nghiệp lâu năm rồi, trong khi Ngài 
Acharn mới vào nghề. Chẳng bao lâu đã rõ ràng là Ngài không thể đọ với 
cô kia vì ngay từ đầu Ngài đã dưới tay. Nhưng vừa đúng lúc được cứu thoát 
nhờ một người bạn tên Chan (về sau là Ngài Upäli Gunũpamäcäriya), lúc ấy 
là một thanh niên lớn hơn Ngài Acharn vài tuổi và cũng đang theo dõi cuộc 
tranh tài. Chan thấy nếu cứ để tiếp tục như thế, bạn mình chắc chắn sẽ thất 
bại nhục nhã. 
12. Theo lối thi tài này người ca sỹ phải chính sáng tác lời ca và trình bày liền tại chõ. 
Không bên nào có thể chuẩn bị trước, vì ban giám khảo chọn để tài ngay vào lúc bấy giờ, 
sau đó ca sỹ phải lập tức bắt đầu cất giọng - tranh luận hay giả vờ cãi nhau bằng văn vần, 
không bao giờ bằng văn xuôi. Người thi tài mà lập bập hay do dự, ăn nói không trôi chảy 
như đối thủ mình thì được xem là thua cuộc. Do vậy mẹo là phải tìm từ kết thúc khó 
ghép vần. Thì người bắt đầu chỉ đọc một phần của bài hát và để đối thủ tiếp tục bài thơ 
có từ cuối phải vần với từ cuối của từ kết thúc phần trước. 
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Cô ca sỹ trẻ tuổi tựa như cọp vừa tới tuổi trưởng thành, nanh vuốt và răng 
móng bén nhọn, trong khi bạn mình như chồn con vừa mọc răng sữa. Quả 
thật là rất dốt mới dám tranh tài với hổ dữ, chắc chắn sẽ bị lột sống. 

Nghĩ như vậy chàng thanh niên liền nhảy lên sân khấu giận đữ quát to, 
“Chú mày đây nè! Đang ca hát, vui chơi! Này Mun, tôi chạy đi tìm chú khắp 
nơi mà không gặp. Chú có biết là mẹ chú vừa bị tai nạn không? Bà té từ tầng 
trên xuống, không biết sống chết thế nào. Tôi chỉ thấy bà té ngã xuống và mọi 
người biểu tôi chạy tìm chú. Tôi chạy tìm chú từ buổi chiều, bây giờ mệt lử và 
đói bụng quá. Từ sáng đến giờ có ăn øì đâu, và hiện giờ cảm thấy như muốn 
té xỉu.” 

Chàng thanh niên Mun nghe vậy thì kinh hoàng. Con hùm cái và mọi 
người nghe Chan nói cũng vậy. Chàng Mun hỏi, “Mẹ tôi ra sao?” 

Chan đứng trên sân khấu, giả bộ mệt mỏi và đói bụng nói, “Có thể bà 
đã chết.” Hiện giờ tôi cũng vậy.” Rồi thì chảng khó nhọc gì, Chan kéo Mun 
xuống khỏi khán đài giữa đám đông hàng ngàn người thông cảm vì sợ. Họ 
luồn qua đám đông rồi chạy hết tốc lực về phía làng của Mun. Trên đường, 
Mun luôn hỏi mẹ của mình đang làm øì mà ngã từ trên nhà xuống, nhưng 
Chan chỉ nói là anh không biết chắc vì chỉ nhìn thấy bà một phút thôi rồi mọi 
người bảo đi gọi bạn về. Họ sẽ sớm biết là bà còn sống hay đã chết. Chan chạy 
với bạn cho đến khi đủ xa để Mun không thể quay trở lại cuộc thi tài. 

Các làng thời đó cách nhau xa, nằm hai bên một khu rừng hoang nổi 
tiếng là có nhiều thú dữ và ma. Ít người dám đi ngang qua một mình hay 
nhóm nhỏ. Chan đột ngột đổi giọng và nói: “Mẹ chú không sao đâu, Mun. Bà 
không có té gì hết. Chú biết không? Tôi thấy chú không còn hy vọng thắng 
cuộc, sắp bị con cọp cái lột da nuốt sống, và như vậy là một sỉ nhục cho chúng 
ta và cho cả làng mình. Vì lẽ ấy tôi bịa ra chuyện này. Giờ đây ai nấy đều thông 
cảm cho chú phải bỏ cuộc nửa chừng. Nhờ mẹo của tôi chú đã được cứu 
thoát. Có cám ơn tôi không?” 

“Anh Chan, anh thật ác!” Mun la lên. Giá anh đừng xen vô. Anh biết 
không, đó là mẹo của tôi để lùa con cọp cái vào bãy. Sau đó chính tôi sẽ lột 
đa và xé xác nó, nhưng bây giờ thì anh làm hỏng hết trò chơi! Giá tôi trở lại 
đó được!” 

“Đó, đó! Chú mày không biết đủ nhiều về cô đó. Nếu cứ để chú tiếp tục 
như thế tôi chắc chắn rằng chú sẽ xấu hổ trước cả ngàn dân chúng. Đừng có 
nói khoác nữa và hãy tạ ơn tôi đã cứu thoát tai nạn đi.” 

Như vậy cả hai chàng thanh niên đều vắng mặt trong cuộc lễ đêm ấy. 
Đúng ra thì câu chuyện này không trực tiếp liên quan đến đời sống tôn giáo 
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của Ngài Acharn nhưng đó là một giai thoại về cuộc đời của hai thanh niên 
mà về sau trở thành những bậc siêu đẳng tuyệt vời trong Phật Giáo. 

Câu chuyện khác liên quan đến một bài trong Jãkzía (Túc Sanh Truyện, 
về tiền thân của Đức Phật), gọi là Vessanafara rất phổ biến ở Thái Lan thời 
đó. Tài năng khôn khéo và trí lanh lẹ của Ngài Upali được thấy như sau: 

Một lần Ngài Acharn hỏi Ngài Ủpali tên bà mẹ của một nhân vật trong 
Jãkata có tên Mahdsee là gì mà không thấy kinh điển đề cập đến. Ngài Upaäli 
hỏi lại sao mà cậu đốt thế, trong thành phố ai cũng biết. Ngài Acharn bối rối, 
hỏi một lần nữa là tên bà được đề cập đến trong sách nào. Ngài Ủpali nói 
không có kinh sách nào đề cập đến hết, bởi vì ai cũng biết bà là một thiếu phụ 
có giọng nói lớn tên là Orb ở cách chùa không xa. Ngài Archan lấy làm ngạc 
nhiên bởi vì Ngài nghĩ rằng không thế nào một nhân vật trong tiền thân của 
Đức Phật mà hiện nay lại còn sống ở gần chùa trong thị trấn đấy. Thấy thế, 
Ngài Upäli nói rằng mình muốn nói đến một bà có tên như thế là mẹ của cô 
gái tên Mahdsee, cả hai đều cư ngụ trong một nhà cách chùa không xa mà 
cũng không xa làng của chính Ngài Archan. 

Câu chuyện này cho ta một ý niệm về trí thông minh lanh lẹ và tánh khôi 
hài của Ngài Upaäli, lúc trẻ là bạn thân nhất và về sau là hàng sư huynh của 
Ngài Acharn. 


Cuộc viễng thăm của vua †tười Sakke 


"Tâm là Giáo Pháp 


Trong khi nhập hạ tại làng NÑarm Mao, quận Mae Ping, tỉnh Chiengmai, 
Vua trời Sakka (Đế Thích) thường đến thăm Ngài nhiều nhất, đi cùng với 
những người hầu cận. Đối với những vị trời này Ngài Acharn thường thuyết 
giảng về tâm từ ở mức độ appamaññä brahmavihära (vô lượng tâm - không 
giới hạn, bao trùm tất cả, và vô ngã) bởi vì các vị ấy thích nghe về đề tài này 
hơn tất cả. 

Ngài Acharn nói rằng con người là những người chủ trực tiếp của Phật 
Giáo và như vậy con người phải hết lòng tôn trọng Giáo Pháp như các vị trời 
và những vị ñäga (long vương). Có thể là con người không thể làm y hệt theo 
các vị vô hình này, nhưng kinh điển đã dạy những phương pháp lễ bái khác 
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nhau. Chỉ vì con người lơ đếnh không lưu tâm đến lời dạy, và phần đông xem 
thường, vì thế con người tự làm cho mình mất đi tình trạng an lành và hạnh 
phúc. Trong thực tế, Phật Giáo đã ban truyền tất cả những lời khuyên dạy, 
những nghi thức và phẩm hạnh đạo đức cần thiết cho tình trạng yên ổn an 
lành cho người biết tôn kính hướng tâm về Giáo Pháp. 

Trên thế gian, tâm là chủ. Nếu tâm thô thiển và kém phát triển thì tất cả 
những øì liên hệ với nó cũng thô thiển và kém phát triển tương xứng. Cũng 
giống như một cái thân dơ bẩn khắp mình. Bộ quần áo nào đụng tới thân thì 
cũng lây bẩn. Mặc dù theo bản chất tự nhiên, Giáo Pháp là trong sạch, nhưng 
cũng trở nên ô nhiễm khi tiếp xúc với cái tâm ô nhiễm. Một bộ quần áo sạch 
để trên một đống rác dơ dáy bụi bặm và một người có tâm dơ bẩn khoác lên 
mình để phô bày một lớp kinh điển (giống như chó sói đội lốt cừu) cũng 
không thể làm øì tốt đẹp. 

Người mà tâm chưa từng được khai hóa trong Giáo Pháp ắt không bao 
giờ có thể hưởng thọ lợi ích của Pháp, mặc dù trong thực tế Pháp có thể tạo 
nhiều lợi ích vô kể. Người ấy chỉ có thể cung cấp dịch vụ đầu môi và sự thực 
hành Pháp chỉ là một trò hề. Giáo Pháp không là gì khác ngoài tâm. Việc thực 
hành Giáo Pháp phải hướng đến sự trau dồi hay thanh lọc tâm của một người. 
Con đường của Pháp là con đường phát triển tâm. Nghĩ rằng Giáo Pháp ở 
đâu ngoài thân-và-tâm là không hiểu Giáo Pháp trong ý nghĩa thực sự và cốt 
lõi. Vì vậy, thân-và-tâm của một người tự nó chính là Pháp. Hành động thiện 
và bất thiện của người ấy tạo quả cho Pháp; và vì thế người ấy trải nghiệm 
hạnh phúc và đau khổ do mình tạo ra. 

Khi một người hiểu Pháp một cách sai lầm là đã bỏ lỡ lợi ích đáng ra 
có thể thu được từ Pháp. Lẽ dĩ nhiên, đôi khi người đó có thể thu gặt vài lợi 
ích, nhưng một lần nữa, đó là lợi ích sai lầm. Ta chỉ cần nghĩ đến kết quả của 
một bài toán cộng, trừ, nhân hay chia; đến may hay vá quần áo sai cách; đến 
việc thực hiện nhiệm vụ sai cách giữa hai người như vợ và chồng; cách kiếm 
tiền hay lối xài tiền sai lâm, lái xe sai cách, v.v. Bất luận điều gì ta làm sai cách 
cũng không thể đạt được mục đích mà ta muốn. Trái lại, nó sẽ đưa đến phản 
tác dụng dưới hình thức thất vọng, phiền muộn. Điều quan trọng hơn nữa là 
những kết quả lầm lạc, không mong muốn ấy chắc chắn gây ảnh hưởng bất 
lợi cho người hành động sai lầm, dù cho người ấy có biết đến những kết quả 
ấy hay có muốn những kết quả ấy không. 

Đối với người Phật tử, điều tối quan trọng là biết phân biệt giữa đúng và 
sai. Giáo Pháp là chân lý, và nếu một người hiểu sai chân lý thì chính người 
ấy đáng bị khiển trách và phải chịu hậu quả. Người chấp nhận Giáo Pháp thì 
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chính mình trở thành Giáo Pháp, và có thể ban rải sự an lành đến mình và 
đến những người có liên quan. Nếu không chấp nhận Giáo Pháp thì kết quả 
sẽ là hoài nghi, ác cảm, hận thù, đưa đến kết quả là lửa hung bạo sẽ thiêu đốt 
cả người tạo ra nó và tất cả những người có liên quan. Khi tâm mang theo nó 
ngọn lửa thiêu đốt mình thì tìm đâu ra tình trạng an lạc? Và khi thế gian cho 
phép một cái tâm như thế cầm quyền phán xử và lèo lái mọi công việc của 
quốc gia thì làm thế nào thưởng phạt công minh và đem lại trạng thái thanh 
bình an lạc cho quốc dân? 

Ngài Acharn nói rằng từ ngày xuất gia, Ngài rất hạnh phúc rút vào việc 
quán chiếu Giáo Pháp của Đức Phật và đã nhận thức được Giáo Pháp sâu 
rộng thế nào, rộng hơn đại dương mênh mông và sâu hơn biển cả ở điểm rộng 
nhất và sâu nhất. Đó là sự vi tế của Giáo Pháp vì Pháp cứ sâu hơn, rộng hơn và 
vi tế hơn với thành quả của mỗi bước tiến trong pháp hành. Ngài thấy nếu cần 
thiết, có thể luôn luôn thành kính đảnh lẽ Đức Phật, Đức Pháp, Đức Tăng vì 
điều đó là hạnh phúc an lạc hơn tất cả việc làm nào khác. Không chán, không 
mệt, bởi vì Phật, Pháp và Tăng không bị giới hạn bởi thời gian, lúc nào cũng 
ở với Ngài. Không còn trở lại cảnh giới của Vô thường, Khổ và Vô Ngã nữa. 


'Lwờng hợp mỘ† cái tháp xây cl& 


Nhiều đêm, khi ngồi thiền, Ngài Archan thấy hình ảnh một chú sãnapera 
và một cô gái đi tới lui quanh vùng. Không biết họ định làm øì, nên Ngài hỏi 
họ. Họ trả lời là họ đang xây một cái tháp nhưng đều chết khi công trình chưa 
hoàn tất. Chú sãma—era là em của cô gái kia. Cả hai cùng dính mắc vào kế 
hoạch lúc trước nên cả hai còn đi quanh quẩn nơi này mãi như vậy. Trong 
thực tế, họ không bị dày vò bởi những đau khổ khác bằng sự dính mắc của 
chính mình nên không thể đi tái sanh vào một cảnh giới cao hơn. 

Biết được chuyện này, Ngài Acharn thuyết giảng cho họ một thời Pháp, 
khuyên dạy rằng quả thật là vô ích khi lo âu luyến tiếc quá khứ nó đã qua, 
không còn sửa đổi hay làm gì được nữa. Dù có mong muốn thế nào, ta không 
thể đem nó về hiện tại. Dính mắc theo nó chỉ làm ta buồn và thất vọng. 
Tương lai cũng vậy. Hãy để yên cả quá khứ và tương lai như chúng là. Ta phải 
sử dụng thời gian hiện tại đúng cách vì nó còn nằm trong tầm tay ta. Sự thật 
này cũng cần được áp dụng cho việc xây tháp.” Ngài nói. “Nếu việc phải xảy 
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ra như các con muốn thì các con đã xây xong tháp. Trong thực tế là hai con 
đã chết, điều này cho thấy điều đó là không thể. Giờ đây lại bị sự nuối tiếc 
của chính mình gây phiền muộn rằng mình đã chết trước khi hoàn mãn công 
trình. Đó là lõi lầm thứ nhì. Rồi hai con luôn lo lắng về việc này, cố gắng kết 
thúc một việc cho dù không bao giờ làm được là lõi thứ ba. Lõi lầm hay suy 
nghĩ sai lầm ba lớp này không kết thúc ở đó. Nó tạo ra việc tái sanh vào nhầm 
cảnh và kết quả là đau khổ không có lợi. Tất cả những cái đó bắt nguồn từ thái 
độ sai lầm trong tâm của các con. Do đó các con nên thay đổi thái độ sai lầm 
này vì chính mình và đừng hy vọng vào những øì không thể nữa. 

“Ý định xây cất bảo tháp chính nó là phước báu để thu từ đó nhưng đừng 
bao giờ mang gạch, đá và những vật liệu xây dựng khác theo các con. Cái 
thuộc về các con khi xây cất tháp là phước báu (tâm thiện và sự cố gắng) của 
các con, chứ không phải chính cái tháp. Bất luận phước báu nào phát sanh do 
tâm lành ấy, dù ít hay nhiều, đúng là sở hữu của hai con. Tại sao còn bận rộn 
lo lắng cho đống gạch và đống đá? Người tạo phước mang phước báu theo 
mình chớ không bao giờ mang theo gạch, đá hay những vật khác mà họ đã 
bỏ lại. 

“Hãy nghĩ đến công trình cất chùa, đắp đường, đào hồ nước, hay dâng 
cúng tiền bạc và những gì khác. Những món xây cất hay dâng cúng ấy chỉ là 
phương tiện biểu lộ động cơ thúc đẩy người tạo phước. Chính nó không phải 
là phước báu, hạnh phúc trên các cảnh trời hay hạnh phúc Niết Bàn. Sau một 
thời gian những món ấy sẽ hao mòn, hoại diệt và tan rã. Nhưng phước báu 
thành đạt được nhờ xây cất và dâng cúng sẽ mãi mãi còn trong tâm người tạo 
phước. Chính cái tâm (không phải gạch, đá, hay vật liệu xây dựng) chứng 
nghiệm phước báu, Đạo, Quả và Niết Bàn. 

“Không còn thu được gì nữa từ cái tháp xây dở của hai con. Mãi lo âu và 
bận lòng vì nó là dính mắc vào nó, mặc dù vật mà hai con dính mắc vào là 
nguồn tạo phước báu. Sự dính mắc bản thân nó là trạng thái tâm bất thiện. 
Hậu quả của nó là ghìm chặt hai con, thay vì để hai con tái sanh trong cảnh 
giới thích hợp để thọ hưởng quả lành của phước báu đã tạo. Nếu con chú 
tâm vào phước báu đã thành đạt do xây cất tháp, thay vì vào chính cái tháp, 
giờ đây hai con đã tái sanh tốt đẹp, vì đó là bản chất tự nhiên của phước báu. 
Phước báu không có thời gian và không biến đổi. Chính các con sai lầm là 
dính mắc vào những øì đáng lẽ phải bỏ lại. Lòng tiếc nuối và lo âu của hai con 
vô ích vì là điều không thể. 

“Phước báu của hai con có đủ để tái sanh vào cảnh giới tốt đẹp hơn nếu 
không bị lòng luyến ái làm chậm trễ. Nay đã đến lúc thay đổi trạng thái tâm 
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và tái sanh vào cảnh giới thích hợp. Hãy chú tâm vào hiện tại, phước báu đích 
thực vì sự tiến bộ của mình. Thật đáng tiếc vì hai con đã tạo nghiệp lành để 
tiến bộ rồi lại làm chậm trễ bước tiến vì dính mắc vào gạch và đá. Điều ấy đã 
trì hoãn và gây chướng ngại cho bước tiến của hai con bao lâu nay. Hãy để nó 
ra khỏi tâm trí các con rồi chẳng bao lâu hai con sẽ tự do. Bất luận cảnh giới 
nào mà hai con sẽ sanh vào cũng đều do oai lực của phước báu mà hai con đã 
tạo.” 

Rồi Ngài Acharn giải thích cho hai chị em về ngũ giới và lợi ích của trì 
giới. “Thứ nhất, tất cả chúng sanh đều có giá trị và ý nghĩa của riêng mình. 
Không nên làm øì gây tổn hại hay tiêu diệt giá trị và ý nghĩa ấy, vì bất thiện 
pháp chắc chắn sẽ quay trở về người hành động. Thứ nhì, vật sở hữu của một 
người thật vô giá đối với người ấy mặc dù trông hình như không có giá trị gì 
đối với người khác. Bất luận cố gắng nào bằng bất cứ cách nào nhằm tước 
đoạt chủ quyền của họ chắc chắn sẽ tạo nên bất thiện tâm, đưa đến đấu tranh 
để bảo vệ quyền làm chủ. Người có trí tuệ sẽ không làm điều ấy. Thứ ba, vợ 
hay con trai hay con gái của một người là con ngươi của mắt họ. Ta phải tôn 
trọng tình cảm ấy. Gạ gãm phỉnh lừa những người ấy giống như móc mắt của 
họ. Thứ tư, nói lời dối trá là phản bội lòng tin cậy nơi người nói. Không có 
ai, thậm chí (người nói đối) hay một con thú mà lại niềm nở đón mừng sự 
đối trá cả. Điều này cần phải tránh. Thứ năm là rượu, về bản chất là một chất 
độc có thể làm cho người say mất trí, không thể tự kiểm soát. Người không 
muốn mất trí và suy kiệt sức khỏe, cả sức khỏe thể chất lẫn tinh thần, nên 
tránh rượu. 

Lợi ích của phẩm hạnh nghiêm trì ngũ giới như sau: 

1. được mạnh khỏe và sống lâu; 2. an toàn về mặt tài chính; 3. có đời 
sống gia đình điều hòa và hạnh phúc; 4. lúc nào cũng chân thật và đáng tin 
cậy dưới mắt của người khác, được trời và người ngưỡng mộ, tín nhiệm, yêu 
quý và không gây tổn hại cho mình hay cho ai khác; 5. được trang bị đầy đủ 
trí tuệ và không mất trí. 

Ngài nói: “Người nghiêm chỉnh trì giới gieo trồng hạt giống hạnh phúc 
và vô hại cho người và thú. Người ấy không bị nghi ngờ. Người ấy không bạo 
động vì lúc nào cũng xem cảm giác của người như của chính mình. Người 
nghiêm chỉnh và thành thật trì giới được giới và Giáo Pháp nâng đỡ, chắc 
chắn sẽ vào được cảnh giới nhàn lạc sau khi lìa bỏ cảnh này. Hai con nên nhớ 
nằm lòng điều này, và không bao lâu nữa hai con sẽ thọ hưởng những øì thuộc 
về của mình, do phước báu mà chính mình đã tạo ra.” 
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Khi thời thuyết giảng chấm dứt hai chịa em lấy làm hoan hỷ và xin Ngài 
ban Ngũ giới. Theo lời thỉnh cầu, Ngài ban giới, hai vị thọ giới, và giã từ Ngài 
rỗi bỗng nhiên biến mất. Nhờ phước báu phát tâm bố thí và giữ giới trong 
sạch hai vị tái sanh vào cảnh trời gọi là Tauafirisa (Tam Thập Tam Thiên), về 
sau thỉnh thoảng trở lại nghe giảng Pháp và bày tỏ lòng tri ân về sự những lời 
dạy hữu ích của Ngài. Họ nói, nhờ những lời dạy của Ngài mà họ thoát khỏi 
sự dính mắc của chính mình, vốn níu chặt họ một cách vô dụng vào cái tháp 
xây dở. Giờ đây họ đã biết mối nguy hại của dính mắc trong việc phát triển 
tâm. Nó trì hoãn tiến bộ của một người và cản ngăn, không để người ấy trải 
nghiệm hạnh phúc thanh bình an lạc đáng ra họ phải được hưởng. 

Rồi Ngài giải thích thái độ tinh thần như vậy là chướng ngại to lớn thế 
nào cho sự tiến bộ. Khi cơ thể vật chất tan rã, bậc thiện trí phải thận trọng 
canh chừng cái tâm của mình, hơn là để ý đến thân hay cái gì khác. Nếu không 
vậy, tâm sẽ bị những tư tưởng dính mắc nhấn chìm. Khó chịu hay sân hận 
(một sắc thái khác của dính mắc hay ham muốn) chỉ là ngọn lửa tự thiêu đốt 
mình, và trong những khoảnh khắc quan trọng có thể kéo lôi con người vào 
khổ cảnh như địa ngục, ngạ quỷ hay cảnh thú. Đó là những cảnh giới khốn 
khổ rất đáng sợ. Vì thế, con người nên rèn luyện tâm trong khi còn ở trong 
hoàn cảnh có thể làm được, để có thể hiểu được hoạt động của tâm mình, khi 
còn có thời gian để tự sửa chữa hay tự cải thiện. Đến lúc nguy kịch, khi cơ thể 
vật chất sắp rã tan, cái tâm, nhờ đã được rèn luyện và chuẩn bị sẵn sàng sẽ có 
thể tự tách rời ra khỏi tình trạng đau khổ ít nhất là ở một mức độ nào đó. Đến 
mức cao độ cùng tột, tâm có thể là người quan sát tuyệt đối biệt lập, không 
dính líu đến những øì tốt và xấu của thế gian. Đó là pháp hành cao thượng 
hơn tất cả, tối thượng và không pháp nào sánh bằng. 

Bậc thiện trí, nhận thức được trạng thái hay điều kiện của tâm là điều tối 
quan trọng trong Tam Giới, lúc nào cũng chịu khó luyện tâm và đồng thời 
khuyến khích người khác làm như mình. Chính cái tâm thọ hưởng hay gánh 
chịu quả của nghiệp, chứng nghiệm hạnh phúc hay đau khổ, tạo nên lãi hay 
lỗ, tái sanh hay chết vào những cảnh giới an lạc hay khốn cùng. Như vậy điều 
tối quan trọng là con người đối xử, rèn luyện, và canh phòng tâm của mình 
một cách đúng cách trong hiện tại và trong tương lai. 
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Hai chị em, giờ đây là hai vị trời trong cảnh Tawafirsa (Tam Thập Tam 
Thiên), lấy làm hoan hỷ với lời dạy, nói rằng mình chưa bao giờ được nghe 
Giáo Pháp như thế. Sau đó họ bái từ, nhiễu ba vòng quanh Ngài Acharn, lui 
gót cho đến khi ra ngoài rồi bay bổng lên không trung như một cụm bông 
gòn trong gió. 


Linh ảnh ba con voi 


Một câu chuyện đáng chú ý khác có liên quan đến linh ảnh trong khi 
tọa thiền mà Ngài thấy khi lưu ngụ trong một vùng rừng núi xa xôi của tỉnh 
Chiengmai. Vào khoảng ba giờ sáng, không gian tuyệt đối yên lặng và cơ thể 
an tĩnh, thanh bình. Ngài tỉnh giấc và quán chiếu về Giáo Pháp một lúc đến 
khi tâm cảm thấy muốn nghỉ ngơi hơn là quán chiếu. Khi đó Ngài cho phép 
tâm rút vào tầng sâu nhất của định và nghỉ khoảng hai tiếng. Sau đó, tâm rút 
ra một phần và lưu ở tầng định thứ nhì, nơi đây Ngài thấy một linh ảnh. 

Trong linh ảnh này, một con voi rất to lớn đi đến gần Ngài và quỳ xuống 
như tỏ ý muốn thỉnh Ngài trèo lên lưng. Ngài liền trèo lên lưng voi, và lúc ấy 
xuất hiện hai vị tỳ khưu trẻ tuổi, mỗi vị cưỡi một con voi cũng to lớn nhưng 
hơi nhỏ hơn con voi của Ngài đôi chút, cả ba con voi đều đẹp như nhau, dáng 
điệu hiền lành và oai nghi trông như voi của vua. Cả ba con voi đều hiểu ý của 
người cưỡi. 

Khi hai con kia đến gần thì voi của Ngài Acharn cưỡi dẫn đầu đi về hướng 
núi cách đó khoảng một cây số. Sâu trong tâm thức của Ngài, dường như 
Ngài đang dẫn hai vị tỳ khưu trẻ tuổi thoát ra khỏi Tam Giới (giả định, tương 
đối), không bao giờ trở lại nữa. Khi đến chân núi, voi chở ba vị đến một hang 
động trên đỉnh một ngọn núi nhỏ, nằm trong một dãy núi lớn. Khi đến hang, 
Ngài cưỡi voi vào rồi quay lại đối diện cửa hang, trong khi đó hai con voi kia 
theo sau, tiến lại và đối diện với Ngài, lưng của chúng quay về phía cửa hang. 

Khi đó Ngài Acharn nói với hai vị đó như giã từ: “Đây là khoảnh khắc 
cuối cùng khi trở thành và sanh ra của thầy sẽ tuyệt đối tách rời khỏi thế gian 
phàm tục. Nó sắp chấm dứt nơi đây và sẽ không bao giờ còn trở lại thế giới 
của sanh và tử nữa. Thầy muốn hai sư trở về hoàn tất việc tự trau dồi, bởi vì 
hai sư sẽ sớm theo chân ta và ra đi như ta hiện nay. Việc một chúng sanh thoát 
được ra khỏi thế gian đau khổ và đầy chướng ngại này không dễ như đi dự 
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một cuộc vui giải trí đâu. Nó đi ngược dòng của ái dục nhiều tới mức cần phải 
có lòng nhiệt thành trong sạch kèm thêm sự hỗ trợ của việc xả ly khỏi thân. 
Đó là những điều kiện thiết yếu để vượt qua cảnh giới sanh tử triển miên, và 
như vậy mới vượt qua được những nấm mồ.”'Ỷ 

“Lần ra đi này của ta không phải là để tan rã mà để giải thoát khỏi các 
uẩn, dứt bỏ tất cả các dính mắc vào tham ái và thoát ly mọi phiền lụy lo âu. 
Cũng giống như một tù nhân thoát ra khỏi cảnh ngục tù không chút luyến 
tiếc khi xa lìa ngục thất của các uẩn mà phần đông chúng sanh không muốn 
giã từ. Như vậy, không nên buồn rầu sầu muộn khi ta ra đi, bởi vì làm như thế 
chỉ tăng khổ đau vô ích.” 

Khi chấm dứt những lời dạy, Ngài nói hai vị tỳ khưu cưỡi voi đi trở về. 
Suốt quãng thời gian đó, voi của hai vị đứng yên có vẻ như cũng rất sầu muộn. 
Chúng trông giống voi thật ngoài đời chứ không phải như voi thấy trong linh 
ảnh khi hành thiền. Hai con voi lùi ra đến cửa hang, quay đuôi về phía Ngài 
Acharn, nhưng rồi lại quay đầu trở lại về hướng Ngài trông rất long trọng. Khi 
đó con voi của Ngài rút vào phía trong hang cho đến lúc nửa thân của nó ở 
phía trong vách tường đá. Lúc đó Ngài xuất thiền hoàn toàn. 

Theo lời giải thích của Ngài Acharn, linh ảnh này vừa có tính tiên tri, vừa 
có ý nghĩa tượng trưng. Ngài tiên đoán rằng sau khi mình viên tịch, sẽ có hai 
vị tỳ khưu trẻ tuối chứng ngộ như mình, nhưng không đề cập đến tên của vị 
nào. Về phương diện tượng trưng, thiền định và thiền tuệ hữu ích đối với một 
vị A La Hán cho đến giờ phút cuối cùng của cuộc đời, cả hai cùng là phương 
tiện để dập tắt khổ đau trong khi sắc uẩn và danh uẩn còn chằng chịt hoạt 
động với nhau. Chúng cùng hoạt động cho đến khi uẩn và sự giải thoát tách 
rời khỏi nhau trong quá trình gọi là chết, sau đó thiền định và thiền tuệ chấm 
dứt hoạt động và tồn tại „à đồng thời chấm dứt khỏi thế gian. 

Ngài Acharn nói rằng Ngài không sợ khi con voi mà Ngài đang ngồi trên 
lưng lui vào thành đá của hang động và cứ để cho voi tự nhiên thực hiện 
nhiệm vụ của nó như nó thấy là phù hợp. Điều quan trọng là vào khoảng thời 
gian Ngài nhập diệt, trước đó hoặc sau đó không lâu, sẽ có hai vị tỳ khưu trẻ 
tuổi chứng ngộ thành quả giống như Ngài. 

Điểm kỳ lạ là trong linh ảnh Ngài dạy hai sư trẻ tuổi trước tiên hãy trở về 
cố gắng tự phát triển tâm linh trước. Có vẻ như Ngài thật sự ra đi ngay vào lúc 
bấy giờ. Đối với người viết — bất hạnh thay! — Ngài không hề thổ lộ tên của 
hai vị tỳ khưu ấy, dù có được hỏi. Từ lúc nghe được câu chuyện linh ảnh cho 
đến khi viên tịch, người viết lúc nào cũng mong mỏi muốn biết tên của hai 


13. Như Ngài Acharn tác giả nói ở một nơi khác, “Sợ chết thì sẽ chết trở lại.” 
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vị tỳ khưu nên đã quan sát tỉ mỉ các vị đệ tử của Ngài để đoán xem hai vị ấy 
là ai, nên đã bỏ qua mất lỗi của chính mình và quên rằng người đã thành tựu 
mức độ giác ngộ như thế, không giống người thế gian, không bao giờ tự khoe 
khoang và chắc chắn là rất sáng suốt và tự hy sinh ở mức cao nhất. Nếu không 
vậy, ắt không bao giờ có thể thành tựu như vậy. Làm nạn nhân cho sự khoe 
khoang là để cho bậc thiện trí thương hại đồng thời để người ngu chỉ trích, và 
người nhẹ dạ phấn khích. 


Ciiáp đỡ chúng sanh †ong cảnh nga quÈ 


và địa ngục 


Một phần không thể tách rời trong đời sống của Ngài Acharn là giúp 
đỡ chúng sanh vô hình trong những cảnh giới khác nhau, đặc biệt là khi lưu 
ngụ nơi rừng sâu. Nơi lưu ngụ càng xa xôi hoang vắng và ẩn dật thì số khách 
càng nhiều và càng thường xuyên hơn. Họ đến với Ngài để nghe Ngài thuyết 
Pháp, để xin được giải đáp thắc mắc, hoặc để cầu cứu, xin Ngài giúp ra khỏi 
hiểm họa và đau khổ. Nhóm xin cứu giúp khỏi đau khổ bao gồm ngạ quỷ 
đang mong chờ nhận được phước báu mà bà con họ hàng mình hồi hướng '. 
Những nga quỷ và những chúng sanh trong khổ cảnh này đã mong chờ từ lâu 
để được thọ hưởng quả phúc mà thân bằng quyến thuộc đã tạo và hồi hướng 
đến mình để ít nhất có thể phần nào dịu bớt nỗi khổ đau, vì họ đã phải chịu 
khổ lâu lắm rồi, không thể tính theo lịch của trái đất. Thời gian mà họ còn 
phải chịu đau khổ trong tương lai cũng vô cùng tận, không thể đo lường. 

Những chúng sanh khổ đau cùng cực mà có thể đến với Ngài thường kể 
về số phận bất hạnh của mình và xin giúp báo tin cho gia đình, mong rằng họ 
hàng quyến thuộc sẽ nghĩ đến họ và tạo phước hồi hướng. Nhưng khi Ngài 
Acharn hỏi tên của những người họ hàng thì những tên mà họ nêu ra hoàn 
14. Thọ hưởng phước báu của người khác tạo có nghĩa là được báo cho biết là có người 
làm phước và rồi hoan hỷ đánh giá cao việc làm phước ấy. Điều này có thể có được nhờ 
hai điều như kể trên, tức là được báo có người tạo phước, và khi đã biết rồi thì thật sự 
đề cao việc làm phước đó. Không phải chỉ có thể thọ hưởng những phước báu do thân 
quyến tạo, nhưng thông thường người tạo phước có khuynh hướng trước tiên nghĩ đến 
họ hàng và người thân trước. Như vậy, có thể trực tiếp nêu tên riêng cá nhân người quá 
vãng và quả phúc nào mình đã tạo. Phương thức hồi hướng như thế đến người có liên 
quan sẽ hiệu quả hơn. 
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toàn xa lạ, đối với Ngài hay với bất kỳ ai vào thời đó. Họ đã chịu đau khổ hàng 
trăm, hàng ngàn năm trong những cảnh giới ấy (thời gian tính theo những 
cảnh ấy), thời gian ấy không thể tính theo thời gian trên trái đất. Và thậm 
chí sau khi tình trạng đau khổ đã được suy giảm phần nào và ở cõi ít đau khổ 
hơn, họ vẫn còn ở trong vị thế không tốt đẹp gì hơn lắm vì đã ở rất lâu trong 
tình trạng ấy nên không thể lần ra họ hàng hay con cháu ở vùng đó. Những 
trường hợp như vậy rất phổ biến, họ như những con vật hoang vô chủ chờ 
người cứu giúp. 

Cũng có trường hợp những người chết không lâu, có thể giúp được. 
Danh tính người thân hay con cháu được biết và nơi chốn mà những người 
còn sống tìm ra được. Trong hoàn cảnh như thế, Ngài Acharn tiếp xúc với họ 
hàng thân thuộc và khuyên họ mỗi lần tạo phước nên nhớ hồi hướng đến họ 
hàng đã quá vãng. Tuy nhiên, có vài trường hợp người chết ở vào vị thế có 
thể thọ hưởng phước báu hồi hướng một cách chung chung, không cần phải 
là họ hàng (trường hợp này không cần nêu đích danh). Ngài Acharn thì đã tự 
tạo nguyên tắc hồi hướng đến tất cả các chúng sanh. Công đức hồi hướng này 
tới được tất cả những chúng sanh đau khổ, ngoại trừ những âm linh chỉ có thể 
thọ hưởng quả phúc mà thân nhân hồi hướng đến họ. 

Ngài Acharn nói rằng có rất nhiều hạng ngạ quỷ và chúng sanh khốn 
khổ không thể kể ra hết loại và số lượng các chúng sanh này. Họ đến quây 
quanh Ngài và xin Ngài cứu giúp đông hơn những chúng sanh vô hình khác. 
Nói cách khác, như trong ngôn ngữ Thái có thành ngữ “thở bằng lỗ mũi của 
người khác” (giống như người ăn xin). Đó là hậu quả của những người không 
hề tạo thiện nghiệp trong khi còn sống ở cảnh người. Đây là một bài học chỉ 
rõ tầm quan trọng của hành động tạo phước, dưới hình thức bố thí hay một 
hình thức nào khác. Tất cả chúng ta đều là những lữ khách thênh thang bất 
định, xuyên qua những cảnh giới sanh tồn khác nhau trong vòng tái sanh và 
tái tử. Ta nên tự mình chuẩn bị một hình thức dự trữ cho tương lai của mình 
đề phòng những lúc khẩn cấp, vì chính chúng ta sẽ thừa kế nghiệp quả của 
chính ta. Tái sanh vào một cảnh giới thấp hay cao, hưởng đau khổ hay hạnh 
phúc thế nào là tùy thuộc nơi nghiệp đã tạo của chính mình. Đặt hy vọng hay 
tùy thuộc nơi sự giúp đỡ của ai khác cũng tựa hồ như thở bằng mũi của người 
khác. 

Ngài Acharn có kinh nghiệm thâm sâu trong việc giao tiếp với chúng 
sanh trong những cảnh giới vô hình khác nhau. Ngài có thể giúp họ bằng 
nhiều phương cách (thuyết giảng Giáo Pháp, ban truyền những lời dạy, giải 
đáp những thắc mắc, hồi hướng công đức, tìm họ hàng hay con cháu của 
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những nøa quỷ... ), nhưng không tiết lộ hết những øì Ngài biết cho chư vị đệ 
tử. Chúng tôi không tránh khỏi rùng mình kinh sợ khi nghe thuật lại những 
câu chuyện về ngạ quỷ và những chúng sanh trong khổ cảnh. Kinh sợ hậu 
quả của nghiệp bất thiện chứ không phải kinh sợ chính các ngạ quỷ. Nếu con 
người có thể trông thấy tận mắt hậu quả của nghiệp bất thiện và nghiệp thiện 
như thấy một vật trước mắt, chắc chắn là sẽ kinh sợ và tránh xa nghiệp bất 
thiện, cũng giống như không ai dám bước vào lửa đỏ. Họ cũng sẽ khát khao 
muốn làm việc thiện vì thiện nghiệp có năng lực làm mát mẻ và đưa đến hạnh 
phúc. Được vậy, thế giới sẽ không đến nỗi rối loạn và khốn khổ như ngày nay. 


'Liết lộ sự thệt về cảnh tười và địa ngục 


Trong khi Ngài Acharn đang giải thích Giáo Pháp và những diễn biến 
xảy ra liên quan đến chúng sanh vô hình và những cảnh giới khác nhau, một 
vị Acharn đệ tử của Ngài có ý kiến như sau: “Bạch Ngài, rõ ràng là con người 
không ý thức được kết quả của nghiệp thiện và nghiệp bất thiện vì không có 
khả năng thấy được cảnh giới của những chúng sanh vô hình ấy như Ngài, xin 
Ngài từ bi giải thích rộng rãi cho tất cả mọi người để họ có thể tin vào quả của 
nghiệp, vì xưa kia Đức Phật và chư vị Thánh đệ tử của Ngài cũng có giải thích. 
Bằng cách đó, mọi người sẽ biết quý trọng nỗ lực của Ngài như hàng đệ tử 
như chư vị Thánh đệ tử của Đức Phật.” 

Ngài Acharn nói, “Nếu tiết lộ sự thật cho tất cả mọi người mà không 
phân biệt, người ta sẽ nói là ta điên. Người gợi ý này cho ta cũng bị cho là điên 
và các vị tỳ khưu đệ tử khác của ta cũng vậy. Giáo lý của Đạo Phật là của bậc 
thiện trí sáng suốt. Giáo Pháp này được ban truyền nhằm giúp người sáng 
suốt thực hành. Nói ra những sự thật (bí ẩn và khó chứng minh) cho tất cả 
mọi người ắt có hại nhiều hơn lợi. Có những sự thật hiển nhiên hơn mà nhiều 
lúc người ta còn không biết phải làm øì và không được làm gì trong những 
trường hợp, những phong tục tập quán khác nhau và thế nào là giá trị tốt tại 
những thời điểm khác nhau. Mặc dù Giáo Pháp là chân lý vượt ra ngoài thế 
gian, nhưng khi áp dụng vào đời sống, ta cần phải thận trọng để ý đến phong 
tục, tập quán, những khuynh hướng tư duy và những yếu tố khác của thế gian. 

“Đức Phật là bậc Toàn Giác đã thông suốt các chân lý ấy trước hết, 
nhưng không phải lúc nào cũng nói hết cho tất cả mọi người một cách không 
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phân biệt. Phải thận trọng lưu tâm đến thời gian, hoàn cảnh và mức độ hiểu 
biết của người nghe. Phải nhớ rằng trí tuệ mà không được chánh niệm kiểm 
soát sẽ không thể đưa đến thành quả mong muốn, trái lại còn tạo kết quả thua 
thiệt, không mong muốn. Dĩ nhiên ta có thể bỏ qua những gì người khác nói, 
nhưng kết quả có hại vì thiếu chánh niệm cuối cùng sẽ quay trở về chính ta, 
và vì thế không nên xem thường. Những sự thật liên quan đến các câu chuyện 
ấy, dù có tuyệt vời thế nào, không nên coi nhẹ rồi kể lại làm cho người khác 
phấn khích. Chúng ta không nên ca tụng hay hãnh diện với cách tiếp cận Phật 
Giáo như vậy. Đức Phật khuyên dạy rằng lối hiểu biết chân chính phải đặt 
trên nền tảng trí tuệ. Nhờ cách tiếp cận như vậy mà Giáo Pháp của Đức Phật 
có thể được lưu truyền cho hậu thế. Giờ đây, nếu Sư có đủ một số tiền lớn để 
làm việc thiện hay bất thiện, Sư phải làm thế nào để giữ số tiền ấy và chính Sư 
được an toàn?” 

“Con sẽ tận lực cố gắng sử dụng mọi khả năng để giữ gìn”, vị tỳ khưu trả 
lời. 

“Sư sẽ sử dụng trí tuệ như thế nào để giữ an toàn cho chính Sư và số 
tiền?” Ngài Acharn hỏi. 

“Con sẽ chia riêng một phần tiền để giúp đỡ kẻ khác, và giữ số tiền còn 
lại ở một nơi kín đáo, không để ai thấy hoặc biết con cất ở đâu.” 

“Giờ thì trở về sự thật về chúng sanh vô hình. Nếu hiểu biết tất cả sự thật, 
ta phải dạy đại chúng như thế nào để có thể hữu ích cho mình và cho kẻ khác 
mà không có hậu quả tai hại?” 

“Con sẽ hết sức thận trọng, cũng như con thận trọng giữ gìn số tiền của 
con”, vị tỳ khưu trả lời. 

“Như vậy, Sư đã thấy quan điểm của ta. Mới lúc nãy Sư yêu cầu ta tiết 
lộ tất cả sự thật về những chúng sanh vô hình, không phân biệt người nghe, 
không nghĩ đến hậu quả tai hại có thể xảy ra. Sư có thấy là mình bất cẩn thế 
nào không? Sư thấy trên thế gian này hạng thông minh sáng suốt nhiều hơn 
số người ngu đần hay trái lại? Và hạng người nào có thể giữ gìn và bảo trì Giáo 
Pháp cho hậu thế?” 

“Bạch Ngài, đây chính là lõi của con”, vị tỳ khưu thưa. “Con muốn cho 
người khác cũng biết những sự thật phi thường mà trước đây con chưa bao 
giờ được nghe ai nói. Con nghĩ rằng những người khác cũng như con, sẽ lấy 
làm cảm kích. Con đã để cho niềm hân hoan cảm kích của mình kéo lôi đi 
mất. Con không ngừng lại để nghĩ xem có hậu quả tai hại nào có thể xảy đến 
không, hay số người trí nhiều hơn người ngu hay ngược lại. Giờ đây con đã 
biết rằng người ngu đông hơn người trí. Thí dụ như trong làng, có một số rất 
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ít người hiểu biết những chân lý về đạo đức và Giáo Pháp. Phần còn lại không 
màng hiểu biết điều nào là thiện, điều nào là bất thiện, tại sao họ có mặt ở 
đây và họ sẽ đi về đâu. Họ chỉ muốn thỏa thích vui chơi và chỉ hoang phí thời 
giờ. Những ai có thể giữ gìn và bảo trì Giáo Pháp cho hậu thế phải là người có 
trí tuệ và sáng suốt. Điều này đúng cho cả công việc quốc gia cũng như Giáo 
Pháp. Tuy nhiên, số người còn lại sẽ thu hoạch được thành quả mà một số ít 
người đã gieo trồng.” 

“Con phải biết rằng việc của Đạo Pháp tế nhị hơn nhiều việc điều hành 
một quốc gia. Nó đòi hỏi trí tuệ thâm sâu hơn, một loại trí tuệ không bao giờ 
áp dụng vào những mục tiêu phá hoại mà chỉ giúp phát triển thêm, tiến bộ 
thêm. Nói theo Bát Chánh Đạo, đó là Chánh Kiến và Chánh Tư Duy, là cái 
làm khuôn cho lời nói và hành động của con người. 

“Chánh Định lúc nào cũng phải do Chánh Kiến nâng đỡ, hỗ trợ, nếu 
không, nó sẽ trở thành cái gọi là thiền “gốc cây khô” (không biết gì hết). Trí 
tuệ phải là nền tảng của thiền. Bất luận hiểu biết nào phát sanh trong tâm, hay 
bất luận điều gì mà tâm hiểu biết ở bên ngoài, hoặc những sự kiện hay hoàn 
cảnh ấy phải được quan sát và đánh giá — tất cả những điều ấy phải được phân 
tích, biện giải và cân nhắc bằng trí tuệ nhằm ngăn ngừa si mê. 

“Có vô vàn kiến thức, cả bên trong lẫn bên ngoài, có thể biết được nhờ 
phát triển tâm định. Điều này đặc biệt đúng đối với trường hợp những người 
có khuynh hướng mục kiến và quan sát những diễn biến khác nhau. Không 
thể ngăn một cái tâm như thế sử dụng chính khả năng của nó. Đây chính 
là nơi cần đến trí tuệ để sàng lọc và lựa chọn, loại bỏ một vài điều và giữ lại 
những điều khác. Kể cả định cũng không thể sử dụng một cách hữu hiệu nếu 
không có trí tuệ, bởi vì hành giả vẫn còn bị những cơn vui buồn xáo trộn. Trừ 
khi có trí tuệ cương quyết và dũng mãnh đối phó, những ảnh hưởng như vậy 
sẽ ngoan cố duy trì và khuấy động tâm, còn loại trừ được nó thì sẽ thọ hưởng 
tình trạng an lành, hạnh phúc và tiến bộ. Do đó, cần có trí tuệ trong từng giai 
đoạn tiến bộ trong tiến trình trau đồi và phát triển tâm. 

“Những vị đã “xuất gia” để tìm trí tuệ và đức hạnh mà thế gian mong ước 
(nhưng không thể tìm được), những vị ấy không thể không biết những trò lừa 
đảo của ô nhiễm của chính mình. Họ phải khám phá được những mánh khóe 
ấy bằng cách phát triển trí tuệ của mình. Lẽ dĩ nhiên là người không được bảo 
vệ (chống lại những cuộc tấn công của quân địch) ắt không chắc chắn được 
an toàn. Người xuất gia có sự bảo vệ của Giáo Pháp và Giới Luật, và vũ khí để 
tự vệ là niệm và tuệ. Niệm và Tuệ trong mọi cử động sẽ cho các vị ấy sự an 
toàn trong mỗi khoảnh khác. Như vậy, mọi suy nghị, lời nói, việc làm lúc nào 
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cũng phải đặt trên nền tảng của niệm và tuệ, chỉ có niệm và tuệ mới có thể 
đảm bảo sự an toàn này. 

“Điều này cũng giống như các đệ tử của ta ở đây tận lực chiến đấu hướng 
đến trạng thái Chấm Dứt Đau Khổ, luôn có niệm và tuệ dãn lối. Như vậy có 
nghĩa là họ phải tích cực và hăng hái làm những gì phải làm để xứng danh 
Giáo Pháp và Giới Luật. Chứ không được say mê chìm đắm hay lún sâu trong 
lợi dưỡng. Cần hiểu rằng nhiệm vụ của vị tỳ khưu là cao cả hơn tất cả các 
nhiệm vụ khác, đó là cắt đứt vòng luân hồi sanh tử. 

“Trên thế gian này, không có nhiệm vụ nào đòi hỏi nhiều nỗ lực hơn là 
nhiệm vụ giải thoát tâm ra khỏi vòng luẩn quẩn ba lớp (của ô nhiễm, nghiệp 
và quả của nghiệp lại tạo ô nhiễm). Cần có sự hiến dâng trên mọi phương 
diện, kể cả đời mình, vốn đã cam kết tinh tấn vô điều kiện chứ không phải 
như các nhiệm vụ khác. Chỉ nhờ mức độ chuyên cần tinh tấn và nhiệt tâm 
mới có thể chứng ngộ Giáo Pháp phi thường, chưa từng biết đến và không 
bao giờ dám mơ ước. Các phương pháp khác khó có thể đưa đến thành quả 
như vậy. Đối với những ai có nguyện vọng hoàn toàn đặt xuống gánh nặng 
đau khổ, đức hạnh chuyên cần nỗ lực phải lên đến mức có thể chấp nhận thử 
thách sống hay chết. Trong trường hợp của thầy, trước khi được gọi là Acharn 
dạy dỗ người khác như thế này, thầy không bao giờ nghĩ rằng mình có thể 
sống sót qua được những thử thách gay go gặp phải. Mục đích Giải thoát luôn 
chiến thắng sự đe dọa của cái chết. Mọi nỗ lực đều hướng về mục tiêu vượt 
qua khỏi sự sống, hay chính xác hơn, vượt khỏi cái chết với tâm làm vị chỉ huy 
tối cao truyền lệnh tuyệt đối không bao giờ được tháo lui, dù thấy thân này 
tan rã ngay trước mắt mình. Trong quá khứ đã vô số lần thân này tan rã. Nếu 
lần này quá trình này lặp lại thêm một lần nữa thì cũng không có nghĩa lý øì. 
Như vậy, lần này cứ để cho lợi thêm để chứng ngộ Giáo Pháp của Đức Phật. 
Không cần chứng ngộ nào nữa cả. 

“Điều mà ta muốn biết chỉ là hiểu biết có thể giúp ta thoát ra khỏi vòng 
sanh tử. Sự tinh tấn đặt nền tảng ý chí cương quyết này giống như giàn máy 
liên tục hoạt động trong một cơ xưởng. Nó hoạt động với niệm và tuệ vững 
chắc như bánh xe của Giáo Pháp ngày đêm không ngừng quay trong cuộc 
chiến đấu chống ô nhiễm. Trong những giờ đi, tuyệt đối không có khoảnh 
khắc nào giảm tỉnh tấn. Sau thời gian ngủ nghỉ, cuộc chiến bắt đầu trở lại với 
sự phối hợp năng lực của đức tin, niệm (bao gồm định), tuệ và tinh tấn, tất cả 
hợp lực trong cuộc chiến đấu dai dẳng chống lại ô nhiễm cũng luôn thu góp 
những lực lượng của chúng, sử dụng tất cả những mánh khóe gian manh, xảo 
quyệt. Đến giai đoạn cuối cùng, cuộc chiến chấm dứt với những ô nhiễm đã 
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từ lâu thống trị tâm giờ đây bị đánh bại hoàn toàn. Chúng bị nhổ tận gốc và 
hoàn toàn tuyệt diệt khỏi tâm, không còn cơ hội ngóc đầu trở lại để lén lút 
tấn công từ phía sau và gây phiền nhiễu. Tuy nhiên, thân vẫn như vậy, với đời 
sống không còn dơ bẩn. 


Đơi trên đất liền và máu chổy đầy ngực 


“Phần thưởng của cuộc chiến dai dẳng này không phải là gì khác hơn 
chính tâm, vốn có thể ví với một thiếu nữ kiều diễm. Một khi được Giáo Pháp 
chinh phục, nó trở thành “tâm bất tử” hay “Pháp bất diệt.” Ai khám phá ra nó 
đều trở thành tối thượng và bất diệt. Nhưng Pháp nằm phía bên kia của cái 
chết. Ai còn sợ chết và còn thích được sanh sẽ không bao giờ chứng ngộ được 
Pháp. Người như thế quá tự tin vào sự sống, không bao giờ cố gắng hành 
thiện khi còn ở vào vị trí có thể làm được. Tình trạng quá tự tin sẽ đưa người 
ấy vào vô số lần chết, với vô lượng nước mắt phiền muộn, khổ đau. Không thể 
đoán được còn bị giam cầm như vậy bao lâu nữa (khi còn chưa thể đối diện và 
hiểu biết cái chết theo cách của Pháp). 

Người Phật tử theo pháp hành phải hiểu biết như vậy để quyết định cho 
mình có nên đối diện nhìn thẳng vào cái chết bằng Giáo Pháp như nơi nương 
tựa của mình hay không, hay lẩn trốn không dám nghĩ đến và một lần nữa 
chịu khổ đau vì tái sanh cùng với những tình trạng khốn cùng dính liền với 
nó. Lời cảnh báo này nhắn nhủ họ nên thận trọng suy nghĩ bởi vì không có 
lý do gì phải chìm đắm trong đau khổ và hoang phí từng hơi thở. Một thái độ 
tinh thần như vậy chỉ gây trì hoãn và hối tiếc. Trong mỗi khoảnh khắc của 
đời sống, chúng ta bị ô nhiễm kéo lôi, làm cho ta “bơi trên đất liền” và vì vậy 
máu chảy đầy ngựcŠ. Nói cách khác, ta bị bắt buộc phải vác gánh nặng đau 
khổ trong tâm từ rất lâu. Cách đặt gánh nặng bất công này xuống cũng nằm 
bên trong chính tâm ta, nó phải tự cải thiện và đổi mới bằng cách phối hợp 


15. Đây là lối nói tượng trưng của người Thái, hàm ý đề cập đến những người ham muốn 
điều không thể được như sợ phải đối diện với thực tế, kháng cự với những gì không thể 
kháng cự,... Tất cả những thái độ tinh thần tương tự và cố gắng tiếp theo của nó có hai 
điều hại. Điều đầu tiên (thái độ tinh thần sai lầm) giống như bơi lội trên đất liền và điểm 
thứ nhì (cố gắng tiếp theo) giống như chảy máu đầy ngực. Cả hai đều làm tăng trưởng 
chứ không phải giảm bớt khổ đau. 
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những năng lực tín, tấn, niệm, và tuệ. Nhất là đối với tỳ khưu hay người thực 
hành Phật Pháp, không nên quá tự tin vào sự sống, vào tuổi trẻ và sức khỏe. 

“Đến phân tích cuối cùng, cái làm con người đi sai lạc hay dẫn vào con 
đường chân chính không là øì khác ngoài chính tâm mình. Như vậy, trên 
phương diện này, không nên đặt hy vọng của mình vào nguồn lực bên ngoài. 
Trái lại, phải hướng cái nhìn vào bên trong và quan sát một cách đầy đủ xem 
guồng máy thân, khẩu, ý của mình đang tạo ra những loại công việc nào. Nó 
có tăng mức độ của đau khổ và quả của nó hay đang tạo ra những chất kháng 
độc của Giáo Pháp nhằm giải trừ tình trạng si mê và dính mắc vào vòng sanh 
tử? Mọi Phật tử phải thực hành việc quán chiếu nội tâm này một cách thường 
xuyên để vững chắc gìn giữ mức tiến bộ và phát triển.” 

Trên đây là trả lời của Ngài Acharn nhằm giải đáp yêu cầu của một vị 
đệ tử, xin Ngài tuyên bố sự thật về những cảnh giới và những chúng sanh vô 
hình cho tất cả mọi người. Có thể bản chất của mình hơi quá mộc mạc thô 
sơ nhưng người viết thật tình ưa thích loại thuyết giảng thế này, nó đễ thuyết 
phục tâm hơn. Tâm ta vẫn cần phải có năng lực mạnh mẽ khuấy động và nâng 
lên đến mức hành động. Nếu Ngài Acharn tự ý khởi thuyết, ắt thời Pháp sẽ có 
vẻ êm dịu và trôi chảy nhẹ nhàng hơn, nhưng không xúc động hay tuyệt vời 
bằng, mặc dù Giáo Pháp mà Ngài dạy lúc nào cũng thâm sâu và huyền diệu. 
Nhưng nếu có vị đệ tử nào làm øì say quấy hay có ý kiến lầm lạc thì phong thái 
lời dạy của Ngài đổi hẳn, trở nên cứng rắn, mạnh mẽ, sống động và đầy thử 
thách. Những lời dạy như thế khích lệ mạnh mẽ hàng đệ tử tỉnh tấn thêm lên. 
Vài vị đệ tử biết như vậy, thỉnh thoảng nêu lên những câu hỏi để tiếp thêm 
sức lực cho mình. 


Tlang động thónÌhh thiện trên đỉnh núi 


Lần nọ, trong cuộc đi thênh thang bất định tại một vùng hoang vu, Ngài 
tạm trú trong một hang động ở Chiengdao cùng với ba hay bốn đệ tử. Vào 
đêm thứ ba, Ngài nói với họ rằng, trong khi ngồi thiền, Ngài thấy một hang 
động rộng lớn, gần đỉnh núi rất cao và dốc. Trong quá khứ xa xôi, nơi đây là 
chỗ lưu ngụ của vài vị Phật Độc Giác (Pacceka Buddha), nhưng giờ đây thì 
hầu như không thể lên được vì rất khó lên và không có xóm làng gần đấy để trì 
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bình khất thực. Ngài bảo các vị đệ tử hãy lên đó chiêm ngưỡng, nhưng Ngài 
đặn nên đem đủ thức ăn cho vài ngày. 

Không có đường mòn dẫn đến hang đó. Họ phải trèo một cách khó nhọc 
qua những tảng đá nhọn và vách đá để lên đỉnh núi, vì cái hang nằm ngay phía 
dưới đỉnh núi. Các vị tỳ khưu và những người cư sỹ (giúp khuân vác thức ăn 
và đồ dùng cần thiết) vâng theo lệnh Ngài, tận lực cố gắng và lên được đến 
hang. Họ nhận thấy cái hang rất rộng và đẹp, hùng tráng trang nghiêm giữa 
môi trường tiện nghi dễ chịu. Chư vị tỳ khưu muốn ở lại hành thiền nhưng 
không thể được vì cái hang nằm rất cao trên đỉnh núi, đường lên dốc dựng 
đứng và rất nguy hiểm. Lại nữa, xóm làng gần nhất cũng nằm ở quá xa để đi 
khất thực. Sau khi ở lại đó vài ngày, vật thực và đồ dùng đã gần hết, họ phải 
xuống núi trở về. 

Ngài Acharn hỏi họ hang có đẹp không. Ngài đã thấy trong linh ảnh 
nhưng muốn chính họ tận mắt thưởng ngoạn. Rồi Ngài nói tiếp rằng có 
nhiều việc phi thường trên hòn núi ấy. Cái hang trên đỉnh núi được chư thiên 
thường xuyên canh phòng. Người nào lên đó mà không biết tỏ lòng tôn kính 
chắc chắn sẽ bị trừng phạt. Ngài nói Ngài quên cho họ biết rằng trong khi lên 
đó, phải tự kiểm soát chặt chẽ vì một thái độ kém đứng đắn sẽ gặp sự phẫn nộ 
của những chúng sanh canh gác vô hình. Những øì Ngài nói với họ giống như 
đã tận mắt nhìn thấy. Điều này nói lên rằng năng lực thần thông hay nhãn 
thông của Ngài quả thật rõ ràng và chính xác. 

Lời Ngài khuyên các tỳ khưu nên thận trọng tự kiểm soát không phải chỉ 
riêng ở hang đó mà ở các nơi khác trong rừng cũng vậy. Lẽ dĩ nhiên là chư 
thiên ở những nơi ấy cũng thích sạch sẽ và trật tự, và thích những nghi thức 
lẽ phép của người có văn hóa. Khi các vị trời thấy các vật dụng cần thiết của 
nhà sư mà để bừa bãi, mất trật tự hay khi nằm ngủ mà không trang nghiêm, thí 
dụ như nằm sải chân hay nói lảm nhảm trong khi ngủ, các vị than phiền với 
Ngài Acharn, nói rằng nhà sư có một địa vị cao hơn người thường và như vậy 
phải tự kiểm soát chặt chẽ hơn khi thức cũng như trong lúc ngủ để có thể làm 
gương cho trời và người. Nhà sư mà hạ mình, có lối cư xử như người cư sỹ thì 
mất hết phẩm giá trang nghiêm. Các vị trời nói rằng đây không phải là vạch lá 
tìm sâu, tìm lỗi người với ác ý mà có thiện tâm muốn thấy chư vị tỳ khưu xứng 
đáng với địa vị và phẩm giá của mình. 

Do vậy khi sống ẩn dật trong rừng sâu, Ngài luôn luôn nhắc nhở hàng đệ 
tử nên giữ gìn sạch sẽ và sắp xếp có trật tự các vật dụng cần thiết. Phòng vệ 
sinh cũng phải xây cất ở một nơi thích hợp, không nên quá gần hướng về nơi 
chư thiên cư ngụ bởi vì như vậy các Ngài có thể phiền lòng và gây tổn tại cho 
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chư tỳ khưu. Mỗi khi có vị đệ tử nào có khả năng truyền thông giao cảm với 
những chúng sanh như Ngài thì Ngài Acharn không cần cảnh báo bởi vì vị 
này đã có thể hiểu biết phải giữ cách cư xử thế nào để không làm phiền những 
chúng sanh vô hình. Có khá đông các vị đệ tử của Ngài có khả năng hiểu biết 
những điều ấy nhưng các vị này được gọi là tỳ khưu rừng, không tiết lộ cho 
người khác biết khả năng của mình vì chắc chắn là sẽ bị “các nhà học giả hiện 
đại” cười chê nhạo báng. Chỉ trong những cuộc đàm thoại không chính thức 
giữa những người bạn thân và đệ tử mới biết được khả năng và đạo quả mà 
các Ngài đã thành tựu. 


Vị long VƯƠnG tìm lỗi 


Tại núi Chiengdao có một hang khác. Hang này không phải cái hang dài 
mà khách du lịch thường tới thăm (cũng không phải cái hang trên đỉnh núi). 
Nó nằm trên cao hơn cái hang du khách thường tới, và nơi đây Ngài Acharn 
lưu ngụ một thời gian. Đây cũng là nơi một vị long vương ở từ lâu. Vị này rất 
khó tính và ưa bắt lõi, hầu như không thể thọ hưởng những quả phúc mà Ngài 
Acharn hồi hướng. Có lẽ vị này có ác cảm với một vị tỳ khưu nào từ lâu và vì 
thế lúc nào cũng nuôi dưỡng thái độ tìm lõi hiểm độc đối với Ngài Acharn cả 
ngày lẫn đêm, kể cả khi Ngài ngủ. 

Ban đêm, khi Ngài Acharn đi kinh hành chân mang đép, vị long vương 
nói: “Tại sao vị đạo sỹ ẩn dật này đi mãi như ngựa đua vậy? Vị này phải thận 
trọng tự kiểm soát chặt chẽ hơn. Ông ta không biết rằng tiếng dép của ông 
kêu to như sấm và làm phiền ta rất nhiều sao?” Mặc dù Ngài Acharn đi với sự 
kiểm soát tốt nhất rồi nhưng vẫn gây tiếng động nhỏ nhất có thể. 

Nghe vị long vương than phiền, Ngài càng thận trọng, tự kiểm soát càng 
chặt chế hơn, đi êm hơn nữa, nhưng rồi vị long vương vẫn than phiền, nói: 
“Ông này đang làm gì đó? Có phải là thợ săn đang bắn con chim không?” 

Có một lần Ngài Acharn trượt chân vấp phải một hòn đá, vị long vương 
liền lầm bảm than phiền: “Cái ông đạo sỹ này là gì? Ông đi như đang trình 
điễn một màn thoát y vũ!” 

Đôi khi Ngài Acharn sắp xếp mấy viên đá nhỏ dài theo đường kinh hành 
thì vị long vương càu nhàu than phiền: “Tại sao vị đạo sỹ này phải đổi dời mãi, 
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hết món này đến món kia? Ông không biết rằng những tiếng động ấy làm cho 
cái đầu ta muốn bể ra hay sao?” 

Thậm chí trong khi ngủ động đậy tay chân một chút, lúc thức dậy Ngài 
cũng biết vị long vương phiền trách Ngài như thường, than Ngài thở mạnh, 
ngáy hay gì khác. 

Mỗi khi Ngài Acharn đưa tâm về đồng điệu với tâm của vị long vương 
thì Ngài thấy vị này đang chăm chú hướng tâm về mình, dường như không 
bao giờ ngủ hay không có việc gì khác để làm. Quả thật đáng thương, vị long 
vương lúc nào cũng bị những suy nghĩ về Ngài thiêu đốt thay vì có những tư 
tưởng khác. Ngài Acharn rất thương, biết rằng thái độ tư tưởng lầm lạc như 
thế sẽ tạo nghiệp bất thiện quay trở về gây tổn hại cho cái tâm đã sanh ra 
nó. Do đó Ngài thuyết giảng khá dài như sau: “Ta đến đây với mục đích tự 
phát triển và giúp những người khác, không bao giờ hại ai. Ông không nên 
nghĩ rằng ta đến đây chỉ để gây phiền phức cho ông. Tất cả những quả phúc 
mà ta đã tạo được, ta đều hồi hướng đến tất cả chúng sanh, trong đó có ông. 
Chắc chắn ông sẽ không gặt được thành quả gì tốt đẹp từ việc bắt lõi ta. Là 
một chúng sanh ta không thể không cử động, di chuyển hay thay đổi tư thế. 
Về phương diện tự kiểm soát, ta đã hết sức cố gắng, nhưng dù sao ta vẫn còn 
sống, không thể nằm cứng đơ như chết hay không thở. Trong khi ngủ, hệ 
thống cơ thể vẫn còn hoạt động, và về phương điện ấy ta không thể không gây 
tiếng động, cũng như khi đi hay khi làm việc gì khác. 

“Hình như ông luôn thổi phồng những øì ta làm, thí dụ như nói là ta đi 
giống như ngựa đua. Ông phải hiểu biết rằng ngựa là một con thú, không thể 
so sánh với một đạo sỹ ẩn dật luôn luôn thực hành pháp tự kiểm soát. Đó 
là điều mà ông không nên làm nếu không muốn vô hiệu hóa những thiện 
nghiệp của chính ông và xuôi chân tiến thẳng về những cảnh khổ. Nếu ông có 
ý định tiến bộ và phát triển thì từ nay nên quan sát chính cái tâm của mình và 
cố gắng hiểu, xem nó tốt hay xấu, chân chánh hay lầm lạc, để khỏi bị lửa bất 
thiện của chính mình thiêu đốt. Ác ý tìm lỗi người, kể cả khi người kia thật sự 
có lõi, chính bản chất của nó là bất thiện, nó cũng trở lại làm ô nhiễm và hư 
hoại chính tâm mình. 

“Tất cả những cử động của tôi là bình thường, mặc dù đã tận lực tự kiểm 
soát mà vẫn bị khiển trách nặng nề. Nếu ông là một chúng sanh trong cảnh 
người thì sao nữa? Trường hợp của ông giống như cái nồi bảo cái ấm đun nước 
là màu đen (thành ngữ tiếng Anh: “the pot calling the kettle black” nghĩa là 
người có lỗi ở chính việc bắt lõi người khác). Ông nên biết rằng những lời 
than phiền của ông không làm phiền lòng tôi chút nào mà quay trở về đánh 
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lại ông để trả thù. Hậu quả rõ ràng đến với ông, chỉ vì ông từ chối không chịu 
mở mắt để nhìn. Tôi đã biết từng suy nghĩ của ông và đã tha thứ, nhưng hình 
như ông không ngừng tạo thêm những suy nghĩ đó, nó chỉ gây thiệt hại và 
đau khổ cho chính ông. Tại sao ông vẫn tích trữ bất thiện pháp mà không biết 
mệt? Nếu ông là người đang lâm bệnh thì chứng bệnh của ông giờ đây hầu 
như không thể trị. Tôi đã từng giúp đỡ nhiều chúng sanh như chư thiên, quỷ, 
ma và những vị long vương khác, những vị có nhiều năng lực hơn ông. Tất cả 
đều chấp nhận và đã nhận thức giá trị của Giáo Pháp, ngoại trừ ông, chỉ khư 
khư thỏa thích trong ác ý tìm lỗi người một cách vô lý, do đó lãng quên không 
nhìn để thấy chân lý của Giáo Pháp. Quả thật đáng thương cho ông, tưởng 
rằng những suy nghĩ ấy là hữu ích và có lợi. Điều đáng thương hơn nữa là khi 
cơ thể này của ông tan rã, ông sẽ đọa vào cảnh khổ. 

“Giờ đây tôi phải thành thật nói với ông, không chút ác ý nào, và hy vọng 
rằng ông sẽ không diễn dịch sai lầm. Từ ngày đến lưu ngụ tại đây, tôi luôn 
luôn tôn trọng sự có mặt và những cảm nghĩ của ông, cố tâm tận lực tự kiểm 
soát trong mọi cử động để không gây phiền phức cho ông. Tôi đã biết rằng 
ông có khuynh hướng ưa tìm bắt lõi, và đang tìm lỗi của tôi. Giờ đây ông phải 
biết rằng bẩm tánh ưa tìm bắt lỗi của ông không làm phiền lòng tôi chút nào, 
bởi vì tôi không bao giờ thích tìm lõi người khác. Chính vì hành động của 
mình, ông đã chịu phiền não nhiều nhất. 

“Như vậy trong trường hợp này, tôi có thể nói là mình không bao giờ có 
ác tâm. Bất luận có ác ý nào đều thuộc về của ông và chỉ là của ông. Người 
thiện chí không còn luyến ái thế gian phàm tục, hoan hỷ thọ hưởng quả phúc 
của thiện nghiệp mình đã tích được, cho mình và cho người khác. Tại sao 
ông khư khư hướng tâm về những tư tưởng và hành động sai lầm như vậy? 
Tôi không chịu đau khổ vì hậu quả của những hành động bất thiện mà ông 
tạo, nhưng thấy rằng ông sẽ đau khổ, tôi muốn tránh cho ông. Tôi biết những 
nghiệp bất thiện ấy chắc chắn sẽ làm cho người tạo ra nó đau khổ như thế 
nào, và đó là điều làm tôi lo sợ. Cảnh già nua, bệnh hoạn, và chết chóc có thể 
là khủng khiếp đối với người khác nhưng đối với tôi không nghĩa lý gì so với 
hậu quả của nghiệp bất thiện. 

“Trong Phật Giáo, xuất gia tỳ khưu là tự ý chấp nhận đức hạnh phải lội 
ngược dòng chảy của ô nhiễm, tự rèn luyện mình phải hành động thích hợp 
với Giáo Pháp. Nếu không theo Giáo Pháp mà thuận chiều xuôi dòng theo 
trào lưu ô nhiễm ắt sẽ phải gặp nhiều phiền não và đau khổ. Điều ấy tôi đã 
biết và đã vui lòng chấp nhận nhằm mục đích Giải Thoát ra khỏi ô nhiễm. 
Cũng vì mục tiêu ấy tôi đến đây, nơi hang động này, và gánh chịu những sự 
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không tiện nghi khác nhau. Không bao giờ tôi có ý định đến đây để gây phiền 
phức cho ông, tôi cũng không bao giờ ôm ấp dưỡng nuôi ác ý với bất luận 
chúng sanh nào khác trong Tam Giới vì tôi biết rằng tất cả đều là đang thừa 
kế quả của nghiệp mà mình đã tạo. Tôi luôn luôn hồi hướng quả phúc của 
những thiện nghiệp đã tạo đến tất cả chúng sanh, trong đó có ông. Ông nên 
ghi nhớ nằm lòng điều ấy và xem xét lại việc tìm lõi người khác với ác ý thì có 
lợi ích gì không. Không ích gì hết, mà còn tạo nhiều đau khổ cho chính mình. 
Tôi muốn khuyên ông nên nhận thức điều này và chấm dứt những tư tưởng 
và những hành động bất thiện chỉ đưa ông vào những khổ cảnh. 

“Giáo Pháp là sở hữu của tất cả chúng sanh trong tất cả những cảnh 
giới. Đó là sự thật mà ta phải chấp nhận, mặc dù chưa ở trong vị thế có thể 
thực hành hay nhận thức đầy đủ. Sự thật này bao trùm toàn thể Tam Giới và 
không thù nghịch với bất kỳ ai. Ai thông hiểu sự thật này luôn luôn cố gắng 
làm theo bằng mọi cách có thể. Ông là một trong những người có khả năng 
hiểu biết Giáo Pháp đến một mức độ nào đó, nhưng tại sao ông lại làm những 
việc trái ngược và tự ép mình làm những chuyện đưa đến đau khổ không xiết 
kể? Ông biết đau khổ là thế nào và không muốn đau khổ, nhưng tại sao lại tìm 
thỏa thích trong sự tích trữ những nguyên nhân đưa đến đau khổ, ác ý tìm lỗi 
người. Ông đã nhận thức được, rằng nó sẽ mang lại những đau khổ mà ông 
không muốn chút nào chưa? 

“Tôi biết rằng từ lâu ông đã ấp ủ những tư tưởng ác cảm ấy mà không hay 
rằng tôi có thể biết. Đối với ông, cảm nghĩ của tôi chỉ là thương hại, không 
phải phãn nộ hay sân hận. Sở dĩ tôi nói với ông như vậy là muốn giúp ông. 
Hãy ghi nhớ rằng bất luận hậu quả bất thiện nào xảy diễn, nó là của ông và 
chỉ xảy đến bởi ông là người đã tạo ra và ấp ủ dưỡng nuôi nó. Tôi không có 
chút gì phiền muộn vì không chút gì bận lòng. Trong tâm tôi, ngoài nỗi niềm 
thương hại cho sự lâm lạc tai hại của ông, là mức độ thanh bình an lạc và hạnh 
phúc không lay chuyển.” 

Suốt quãng thời gian đó vị long vương không có một lời phản đối. “Những 
lời của vị đạo sỹ quả thật là hay,” vị long vương nghĩ, “nhưng ta sợ mình không 
thể làm theo đúng như vậy. Từ lâu mình đã có thói quen nghĩ như thế. Có lẽ 
phải đến khi tái sanh vào một cảnh giới khác mình mới có thể làm đúng theo 
lời dạy. Vị đạo sỹ quả thật phi thường và độc nhất. Đối với Ngài mình là vô 
hình, làm sao Ngài biết mình ở đây. Và làm thế nào Ngài biết những suy nghĩ 
của mình? Có nhiều, rất nhiều vị tỳ khưu đã đến lưu ngụ tại đây, nhưng không 
một ai biết đến sự hiện diện của mình. Tất cả đều bị ta dùng mánh khóe, kể 
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cả nọc độc, để đuổi đi hết. Kể cả khi ngủ Ngài cũng biết những suy tư của ta! 
Hình như Ngài biết mọi việc. 

“Giờ đây chỉ còn những tư tưởng và thái độ tâm linh của ta thì sao? Hình 
như vô phương cứu chữa. Có lẽ là ta đã dồn chứa vào đó nhiều bất thiện pháp. 
Lời dạy của Ngài hiển nhiên là được ban truyền với nhiều thiện ý, nhưng 
chính cái tâm của ta không thể tự chữa trị. Không biết điều gì xảy đến ta trong 
cảnh sanh sắp tới?” 

Ngừng nghỉ một lúc rồi Ngài Acharn hỏi: “Ông có nhận thức rõ ràng sự 
thật về những điều tôi vừa nói không?” 

“Tôi hiểu từng từ một những øì Ngài nói, nhưng cũng biết rằng khó mà 
tôi có thể tự sửa mình bởi vì tâm tánh tôi từ lâu đã quen thuộc với những 
khuynh hướng bất thiện ấy,” vị long vương trả lời. 

“Ông muốn nói những khuynh hướng bất thiện nào?” 

“Tánh ưa tìm lỗi người của tôi,” vị long vương trả lời, “Tôi biết nó là bất 
thiện pháp, nhưng không thể nào làm gì để sửa chữa.” 

“Thật đủ tốt rồi nếu ông nhận định rõ ràng đó là bất thiện pháp và cố 
gắng tự sửa mình.” Ngài Acharn nói: “Những thói quen hay tật xấu sẽ dần dần 
suy giảm. Tôi chỉ có thể chỉ lối. Tôi không thể làm gì giúp ai sửa lõi của chính 
họ, đó là nhiệm vụ của mỗi người, tùy theo sự hiểu biết và ý chí muốn thực 
hành Giáo Pháp. Với hạnh chuyên cần thực hành và cố gằng tự rèn luyện, 
bất luận khuynh hướng bất thiện nào chắc chắn cũng phải suy giảm và có 
thể bị loại trừ ra khỏi tâm. Nếu ông thành thật tin tưởng Giáo Pháp của Đức 
Phật, Giáo Pháp sẽ bảo vệ ông. Tâm được Giáo Pháp bảo vệ lúc nào cũng thọ 
hưởng trạng thái thanh bình hạnh phúc, dù ngủ hay thức. Tâm ấy có thể giữ 
thế quân bình trong mọi hoàn cảnh rối loạn. Đó là lợi ích mà Giáo Pháp mang 
đến cho người thực hành Giáo Pháp.” 

Vị long vương lãnh hội chân lý của lời dạy và nguyện sẽ cố gắng vâng giữ 
hành theo. Chính ông đã nhận thấy có cải thiện đôi chút trong việc trau dồi 
đức hạnh tự kiểm soát nhưng vẫn còn nhiều loạn động. Ngài Acharn thấy 
rằng sự hiện diện của Ngài ở nơi đó không giúp ích nhiều cho vị long vương 
nên Ngài nói Ngài sẽ đi nơi khác. Vị long vương vui lòng đồng ý và như vậy 
chấm dứt câu chuyện của Ngài Acharn với vị long vương có tánh tìm lỗi người 
khác. 
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Thói quen, dù là những thói quen tốt hay xấu, đều phải có nguyên nhân. 
Phải có sự lặp đi lặp lại nhiều lần cho đến khi trở thành bản chất thứ hai của 
một người. Thói quen xấu thì khó chế ngự bởi vì nó kéo tâm xuống mạnh mẽ, 
trong khi thói quen tốt luôn luôn tạo năng lực nâng cao tâm. Như vậy, điều 
quan trọng là người làm cha mẹ nên gieo trồng trong tâm của trẻ con những 
thói quen tốt, trước khi quá muộn. Thí dụ, nên chọn cho những người trông 
nom có đức tính tốt. 

Trẻ con thường xuyên thâu nhận những lời dạy ở nhà theo quy luật tự 
nhiên. Loại giáo dục ấy ảnh hưởng đến tâm tánh của chúng nhiều hơn là 
những øì học được ở trường. Trẻ con sống ở ngoài trường nhiều hơn là ở 
trong trường, và ở trường học ngoài đời, nơi có thể học những định luật của 
tự nhiên, là ở tất cả mọi nơi ngoài trường. Những øì trẻ con thấy, nghe, ngửi, 
nếm, sờ đụng và suy tư trong mỗi khoảnh khắc của ngày và đêm là tấm bảng 
đen trên đó có chữ viết rành rọt những bài học của đời. Chúng học những bài 
học khác nhau từ những nơi và tất cả những người mà nó gặp, đàn ông, đàn 
bà hay các thanh thiếu niên, dù ở những nơi giải trí. Tất cả đều là thầy giáo, 
dạy những điều tốt cũng như xấu mà trí óc non nót của trẻ con sẵn sàng thâu 
nhận và lãnh hội, và sẵn sàng làm y theo những người thầy. Bao nhiêu tốt và 
xấu mà nó gặp trong khi lớn lên chắc chắn sẽ quyết định tâm tính của nó khi 
làm người lớn. 

Ảnh hưởng của môi trường sống cũng có thể tạo nên việc lặp đi lặp lại 
và chính sự lặp đi lặp lại tạo nên thói quen mà về sau hoàn toàn thấm sâu 
vào bẩm tánh và biểu hiện ra thành suy nghị, lời nói và hành động. Chính vì 
những thói quen mà con người tốt hay xấu cảm thấy khó lòng thay đổi những 
thành kiến hay khuynh hướng đã ăn sâu vào tâm tánh. Cái gì đi ngược những 
khuynh hướng hay tâm tánh không thể trụ được lâu và đễ dàng bị loại bỏ 
khi có cơ hội. Nhưng khi kết quả của nó, dù tốt hay xấu, hiển lộ rõ và thuận 
theo tính cách, tâm sẽ in sâu thấm nhuần trong đó, và cái bản tánh này khó 
khác phục nhất. Điều này cho thấy tầm quan trọng của thói quen, đặc biệt 
là những thói quen trong sạch, vốn phải được đào luyện một cách cần mãn, 
kiên trì và nhãn nại, và nghiêm chỉnh tu tập, cùng với trí tuệ phân biệt. Những 
điều này cần áp dụng cho việc tiêu tiền, ăn uống, ngủ nghỉ, đi những nơi giải 
trí, đứng đắn hành đúng theo nghi thức của con nhà gia giáo, v.v. Lẽ dĩ nhiên 


210 


sẽ gặp những vấn đề khó khăn khi phát triển và thay đổi như vậy, nhưng với 
việc kiên trì thực hành và trì giới thì khó khăn sẽ dân dần tan biến. Do đó, thói 
quen có thể thay đổi được mặc dù lúc đầu sẽ gặp những khó khăn làm chán 
nản. Điều này đúng với người lớn cũng như trẻ em. 

Không có gì tốt đẹp có thể tự nhiên đến mà không cần cố gắng luyện tập 
và không kiên tâm hành trì. Điều này đặc biệt đúng với những thói quen tốt 
hay những người tốt. Trên phương tiện này, thế gian chỉ là một trường đào 
tạo rộng lớn trong đó tất cả chúng sanh tự rèn luyện suốt đời, từ lúc còn nằm 
trong nôi cho đến khi xuống mồ. Bất luận mục tiêu nào chưa thành đạt, phải 
tận lực tiến đến gần bằng cách kiên trì lặp đi lặp lại gọi là thực hành, và việc 
này đòi hỏi phải chuyên cần tinh tấn và kỷ luật. Không có mục tiêu hay kết 
quả tốt đẹp mong ước nào có thể thành tựu mà không cần phải kiên nhãn 
chịu đựng và nhiệt thành tinh tấn trong khi tự rèn luyện. 


Cách viên tịch củo các vị đệ tứ zA La Tlán 


Trong khi lưu ngụ tại động Chiengdao Ngài Acharn có thấy nhiều linh 
ảnh đặc biệt thích thú. Hầu như mỗi đêm trong những giờ sớm chư thiên từ 
nhiều cảnh giới khác nhau đến thăm viếng Ngài để nghe thuyết giảng. Đôi 
khi chỉ có một nhóm, nhưng có khi có hai hoặc ba nhóm đến trong một đêm 
và Ngài giảng cho mỗi nhóm một thời Pháp thú vị, tùy theo khuynh hướng 
và mức độ thuần phục của họ. Đôi khi cũng có những vị A La hán đến thăm 
Ngài để trao đổi những lời thăm hỏi. Thỉnh thoảng các vị ấy cũng chỉ Ngài 
cách viên tịch. Có những vị viên tịch tại hang động này, và những vị viên tịch 
ở những nơi khác. Các Ngài luôn có lời chỉ dạy. Những điểm chánh yếu sẽ 
được trình bày ở phần sau và người viết xin người đọc lượng thứ về những 
khiếm khuyết chắc chắn có. 

Một vị A La Hán, bất kể thuộc nhóm nào, là hạng người phi thường và 
tối thượng. Rất khó có được một vị A La Hán xuất hiện trên thế gian. Ngài chỉ 
kém hơn Đức Phật. Đời sống của một vị A La Hán khác xa với người thường. 
Đó là cuộc sống thấm nhuần Giáo Pháp và do Giáo Pháp bồi bổ nuôi dưỡng, 
mặc dù cơ thể không khác gì thân người thế gian. Tâm tuyệt đối trong sạch 
làm mát mẻ cùng khắp cơ thể. 
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Một vị A La Hán nói với Ngài Acharn trong khi đến thăm: “Sư là một 
trong những vị A La Hán đã diệt trừ tận gốc rễ mọi mầm mống tái sanh trong 
tâm và do đó đã không còn nguồn gốc để trở thành, đã chấm dứt vòng quanh 
sanh tử luân hồi và xứng đáng được thế gian lễ bái. Vì thế chúng tôi đến đây 
để tán dương mức thành tựu của Sư, vốn rất hiếm hoi trong Tam Giới. Đó là 
mục tiêu mà phần đông muốn thành đạt nhưng ít người chịu dấn thân trên 
Đạo Lộ. Người ta mong muốn được tình trạng an toàn bề ngoài, dưới hình 
thức cha mẹ hay thân bằng quyến thuộc (bao gồm sức khỏe của cơ thể vật 
chất, an toàn về mặt tài chánh, v.v.) nhưng rất hiếm ai nghĩ đến tình trạng an 
toàn bên trong, trong chính cái tâm của mình. Vô số chúng sanh thiếu nhân 
của tình trạng an toàn thật sự này vì họ xem thường tầm quan trọng của nó. 
Như vậy có được một vị A La Hán là một lợi ích lớn lao cho Tam Giới. Sư đã 
từng hỗ trợ rộng rãi những chúng sanh trong cảnh người và những cảnh vô 
hình, vì Sư thông thạo ngôn ngữ của tâm, đó là ngôn ngữ tối thượng trong 
Tam Giới. Mỗi vị Phật và nhiều vị A La Hán sử dụng ngôn ngữ chung ấy để 
giúp người khác, nhất là những chúng sanh vô hình. Ngôn ngữ này quả thật 
hữu dụng trong việc giao tiếp giữa tâm và tâm.” 

Sau những lời dạy, phần lớn các vị A La Hán đến thăm trình bày rõ cách 
các Ngài nhập Đại Niết Bàn (parinibbana). Vài vị viên tịch trong khi ngồi kiết 
già, những vị khác khi đi hay đứng. Phân nhiều các Ngài nằm nghiêng mình 
bên tay phải hoặc ngồi kiết già, chỉ rất ít vị nhập Đại Niết Bàn trong tư thế 
đứng hay đi. Những vị nhập Đại Niết Bàn trong khi ngồi nhẹ nhàng từ từ ngã 
mình xuống vào giây phút cuối cùng, ngưng mọi chức năng của thân. Đối với 
những vị viên tịch trong tư thế nằm thì rất khó theo dõi vì hơi thở nhẹ dần 
càng lúc càng vi tế hơn, và trông giống như ngủ hơn là viên tịch. Có vị viên 
tịch trong tư thế đứng, hai tay để trước ngực, bàn tay phải đặt trên bàn tay trái, 
mắt nhắm. Sau một lúc Ngài từ từ ngồi xuống và rồi nằm xuống. Cũng có vị 
đi tới đi lui kinh hành sáu bảy vòng rồi từ từ nằm xuống. 

Điểm đặc biệt đáng được ghi nhận là cơ thể vật chất của những vị nhập 
Đại Niết Bàn (parinibbäna) trong khi ngồi, đứng hay đi đều trông như không 
trọng lượng. Các Ngài hạ mình nằm xuống một cách nhẹ nhàng như lông 
chim hơn là thân thể người. Tất cả những vị A La Hán đứng trước Ngài Acharn 
khoảng một thước và trình bày cách các Ngài nhập Đại Niết Bàn, viên tịch 
một cách bình thản, rất oai nghiêm, không tỏ dấu hiệu gì đau khổ hay loạn 
động giống như người thường trong dân gian. Câu chuyện về phương cách 
mà các vị cao siêu tối thượng này từ giã thế gian trần tục quả thật phi thường. 
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Chính tại hang động này của núi Chiengdao có ba vị A La Hán nhập Đại 
Niết Bàn, hai vị trong tư thế nằm và vị thứ ba trong khi đi. Cả ba vị đó cũng 
cho thấy cách nhập Đại Niết Bàn của mình sau khi giải thích lý do tại sao 
mình lại nhập Đại Niết Bàn theo cách như vậy. Ngài Acharn nói có nhiều vị 
A La Hán đã nhập Đại Niết Bàn tại Thái Lan. Ngài chỉ nhớ có ba vị tại hang 
động của Núi Chiengdao thuộc tỉnh Chiengmai, hai vị ở thị trấn Lopburi, 
một ở động có tên là Tago và một vị khác ở sau Núi Vong Phra Chan, một 
vùng ở Khao Yai trong thị trấn NaKhon Nayok và một vị khác nữa trong thị 
trấn Langpang tại tu viện Thart Luang quận Gok Kha. Còn nhiều vị khác nữa 
mà người viết không thể nhớ hết. 


Niết Đàn 


Từ niruana hay chính xác hơn, như ở phần trên có đề cập đến, parinibbäna 
(Đại Niết Bàn) được dùng khi nói về chư Phật Toàn Giác, chư Phật Độc Giác 
(Pacceka Buddha) và chư vị A La Hán, những vị đã tận diệt mọi ô nhiễm, tức 
đã tuyệt đối loại trừ mọi mầm mống tái sanh trong tâm. Không thể dùng từ 
này cho sự từ trần của người thế gian phàm tục bởi vì các vị này chưa thoát ra 
khỏi vòng trói buộc của ô nhiễm. Khi lìa cõi này người phàm tục còn phải tái 
sanh vào một cảnh giới khác, và khi lìa cảnh giới ấy lại phải tái sanh vào một 
cảnh giới khác nữa, có thể tốt hơn hoặc xấu hơn, tùy theo nghiệp đã tạo. Một 
chúng sanh ở cảnh người có thể tái sanh vào cảnh thú vì chính cái nghiệp mà 
người ấy tích trữ giống loài thú hơn giống như người. Dù ở trong cảnh thú 
cũng có nhiều cấp bực, nhiều loại, nhưng có thể nói rằng có nhiều đường về 
cảnh khổ hơn là đường vào cảnh người hay những cảnh vô hình cao thượng 
hơn cảnh người. Đó là vì bản chất tự nhiên của chúng sanh (không được rèn 
luyện và không theo Đạo) thường nghiêng về những ảnh hưởng bất thiện, 
vốn có vẻ hấp dãn hơn là những ảnh hưởng thiện. Vì lẽ ấy có nhiều thú tính 
hơn là tâm tính chúng sanh ở cảnh người và những chúng sanh vô hình ở cảnh 
giới cao hơn. 

Tất cả những chúng sanh ấy, dù là người, thấp hơn hoặc cao hơn người, 
đều có một điểm giống nhau là nuôi dưỡng trong tâm của chính mình mầm 
mống tái sanh và trở thành, và như thế tất cả đều tiếp tục một loạt những kiếp 
sống và chết, và khi những vị này lìa đời thì không được gọi là nhập Đại Niết 
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Bàn (parinibbäna). Chỉ có những vị đã hoàn toàn thanh lọc tâm của mình 
trong khi còn cơ thể vật chất mới được gọi là nhập Đại Niết Bàn khi thân của 
các Ngài tan rã. 


Độc quyền nhưng mOÌ người đều có thể 
thành Tựu 


Những vị mà tâm đã tuyệt đối trong sạch, hoàn toàn không dính mắc 
vào thân xác, tan rã ở giây phút cuối cùng gọi là chết. Các Ngài không còn 
dính mắc vào vật hay người nào nữa, bên ngoài hay bên trong, xa hay gần. Ra 
đi như vậy thật là giã từ ngũ uẩn một cách không luyến tiếc hay lo âu, không 
ước nguyện sẽ đi đâu, không nghĩ sẽ hưởng quả lành hay quả dữ. Vào khoảnh 
khác ấy, chỉ còn đặc tánh vững chắc và bất lay chuyển của tâm giải thoát, 
không còn thu lợi ích hay thua thiệt từ thế gian. Các Ngài vượt ra ngoài thời 
gian và không gian nghĩa là không còn bị thời gian và không gian giới hạn, 
không còn chút gì của thế gian làm ô nhiễm tâm. Đó là parinibbãna (Đại Niết 
Bàn) của những vị đã tận diệt ô nhiễm, hoàn toàn tách rời khỏi điều kiện của 
thân, dù cho lúc còn sống hay vào lúc tan rã. 

Đó là độc quyền của những vị mà tâm đã tuyệt đối trong sạch mà cũng 
không thể có được nếu tâm chưa được thanh lọc hoàn toàn. Độc quyền này 
trái hắn với những quyền lợi hay sở hữu bên ngoài mà người có quyền lực có 
thể dùng sức mạnh để chiếm đoạt sở hữu và nói là làm như thế là đúng. Mà 
nó thuộc về tất cả những ai lưu tâm và dám tạo nguyên nhân dẫn đến sự thành 
tựu đó. Ngài Acharn được các vị A La Hán tán dương và được mọi người khắp 
nơi trong nước tôn sùng lễ bái vì Ngài sống đúng với Giáo Pháp, chuyên cần 
tinh tấn đúng mức và do đó có thể chứng ngộ chân lý. Ngài đã đối xử đúng 
mức với cơ thể vật chất và không bao giờ để nó trở thành một gánh nặng. Tất 
cả những øì còn lại với Ngài là chân lý không thay đổi, không bị thời gian giới 
hạn. 
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Trong khi lưu ngụ trong những vùng rừng sâu của tỉnh Chiengmai Ngài 
Acharn lâm bệnh nhiều lần. Nếu chỉ dựa vào thuốc và các y sỹ thông thường 
ắt Ngài đã viên tịch từ lâu. Và trong mọi trường hợp, Ngài thường gọi đó là 
“thở bằng lỗ mũi của người khác.” Ngài tự chữa lấy bằng cách áp dụng Giáo 
Pháp chữa bệnh cho mình mỗi khi lâm bệnh. Đó là lối thực hành thường 
xuyên của Ngài Acharn, thích việc không phải phụ thuộc vào thuốc và các vị 
y sỹ thông thường, kể cả mãi về sau lúc tuổi già sức yếu. 

Một lần Ngài ở cùng với ba vị tỳ khưu trong một vùng rừng có nhiều 
bệnh sốt rét, và một trong các vị ấy lâm bệnh. Vào lúc bấy giờ ở giữa vùng 
rừng, tuyệt đối không có thuốc, và như vậy không có gì để làm giảm suy 
chứng bệnh. Vị tỳ khưu ấy bị bệnh rất nặng. Vào buổi sáng và buổi chiều Ngài 
Acharn đến thăm và dạy sư cách áp dụng Giáo Pháp đã chứng tỏ là có hiệu 
quả. Nhưng đối với vị Sư ấy thì vô hiệu. Ý chí của sư không đủ dũng mãnh. 
Sư chịu đầu hàng những cơn sốt rét cho đến khi tự cơn sốt chấm dứt. Có thể 
Ngài Acharn khó chịu vì bẩm tánh yếu ớt ấy nên làm ra vẻ nghiêm khắc quở 
rầy vị sư. 

“Sư được gọi là Mahä (người có thể đọc tiếng Päli), vậy kiến thức về kinh 
điển Päli Sư để ở đâu? Tại sao không gọi nó về để cứu giúp Sư? Quả thật Sư đã 
hoang phí thì giờ và bao nhiêu công trình tu học để thành đạt chức vị Maha! 
Mục tiêu của việc học là để sử dụng vào những lúc khẩn thiết, nhưng kiến 
thức của Sư là loại kiến thức nào? Quả thật vô dụng khi thực hành. Sư sắp chết 
đến nơi và tất cả những kiến thức mà Sư đã mất bao nhiêu thì giờ góp nhặt 
không thể gọi về để giúp Sư. Vậy thì Sư học để làm øì? Tôi không phải là một 
vị Mahä, cấp thấp nhất cũng không được (có tất cả chín bậc). Tất cả những gì 
tôi có, chỉ là năm đề mục hành thiền'“ mà Thầy Tế độ đã dạy tôi trong ngày 
xuất gia. Xem hình như Sư càng học nhiều càng trở thành suy yếu, càng ít can 
đảm hơn một phụ nữ không được đi học. Sư là đàn ông và Sư cũng là Mahä. 
Tại sao Sư lại ươn hèn như thế. Trong lần ốm này Sư không làm øì để tỏ rằng 
mình là đàn ông và là một nhà sư. Hay tốt hơn Sư nên thay bộ y này ra và mặc 


1ố. Đó là quán niệm về bản chất uế trược đáng gớm của thân, khởi đầu với tóc, lông, 
móng, răng, da. Có tất cả ba mươi hai đề mục quán niệm về bản chất uế trược của thân. 
Năm thành phần kể trên là hình thức tóm tắt, bao gồm những phần bên ngoài của thân, 
hai mươi bảy phần còn lại nằm bên trong thân. 
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vào y phục đàn bà. Khi đó, chứng bệnh này thấy Sư là phụ nữ có thể sẽ thương 
hại mà nhẹ tay hơn. 

“Mỗi lần đến đây tôi đều thấy Sư không bao giờ hành động như một 
người đàn ông mà lúc nào cũng âu sầu phiền muộn. Vậy thì tu học trau đồi 
và phát triển tâm và cấp bậc Mahaä để làm gì? Ý nghĩa của vô thường là gì? Có 
phải để rên la than khóc kêu mẹ trong lúc đau ốm không? Nếu giờ đây Sư 
không thể chịu đau khổ ở mức độ này, chắc chắn đến lúc nguy kịch Sư sẽ bó 
tay quy hàng, chịu thua một cách tuyệt vọng, khi thân này sắp tan rã! Sư đã 
chịu thua từ đầu. Giờ đây còn hy vọng nào chứng ngộ Khổ Thánh Đế? Người 
đã thoát khỏi đau khổ phải mạnh dạn đương đầu với Diệu đế này khi nó đến 
với mình ở bất kỳ mức độ nào. Sư đã thua trắng từ hiệp đầu! Còn hy vọng nào 
nữa bây giờ?” 

Nói tới đây Ngài Acharn dừng một lúc và nhìn người bệnh, lúc bấy giờ 
phản ứng với liều thuốc bằng những giọt lệ tuôn đầy mặt. Nhận ra lời nói của 
mình có thể quá mạnh, Ngài dịu giọng nói: “Nhưng tôi chắc chắn rằng Sư sẽ 
sớm bình phục.” 

Đêm hôm ấy Ngài có lẽ đã cho một toa thuốc mới, một loại thuốc êm dịu 
hơn cho bệnh nhân, lúc bấy giờ tâm thần còn yếu, rồi sáng hôm sau, và những 
ngày kế tiếp Ngài đổi phương pháp chữa trị. Ngài dịu giọng, nói những lời an 
ủi như là một thầy thuốc khác hản. Lời nói trở nên dịu dàng, vui vẻ và hiền 
hòa như mẹ, tạo nên những ảnh hưởng mát mẻ cho tỳ khưu đó, lúc bấy giờ 
đang hồi phục từ từ nhưng vững chắc. Phải nhiều tháng sau vị tỳ khưu bệnh 
nhân mới hoàn toàn bình phục. 

Ngài Acharn lúc nào cũng có nhiều phương pháp để trị bệnh về cả tỉnh 
thần lẫn vật chất cho các đệ tử của mình. Ngài có khả năng áp dụng phương 
cách phù hợp và thay đổi mình để thích ứng với hoàn cảnh cần sự giúp đỡ 
của Ngài. 


Đau khổ tỉnh thần và vệ† chất phải được 


^ 
quán niệm nỗi buông xả 


Trong những lúc đau đớn nguy kịch hay có vấn đề khó khăn, Ngài 
Acharn tập trung tất cả năng lực của niệm và tuệ để giải quyết. Dù trong khi 
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đau ốm hay lúc phải đương đầu với một cuộc phản công đữ dội của ô nhiễm 
tiềm tàng ẩn núp, niệm và tuệ đều được gọi đến ngày đêm để phá tan sự bế 
tắc. Lời giải sẽ được tìm ra, lối đi mù mịt trong đêm tối sẽ được rọi sáng, và 
một lần nữa không còn trở ngại trên đường Đạo. Đó là kinh nghiệm của Ngài 
từ lúc ban sơ của pháp hành đến khi đạt đến thành tựu cuối cùng. Về sau, khi 
những vị thực hành dưới sự hướng dẫn của Ngài lâm bệnh, Ngài dạy kỹ thuật 
phản công đau khổ do cơn bệnh gây nên, và dạy họ không nên hoàn toàn tùy 
thuộc vào thuốc men. Đó là kỹ thuật quán niệm các đau khổ ấy như biểu lộ 
của những hiện tượng thiên nhiên. Những đau khổ này, Ngài nói, biểu hiện 
rõ ràng cho ta thấy chân lý thâm diệu của Khổ Thánh Đế. Chúng hiện ra cho 
ta quán niệm. Là tỳ khưu không nên còn là nạn nhân của những khổ đau như 
người thường không hiểu biết gì về Giáo Pháp. 

Từ những kinh nghiệm quá khứ, Ngài không bao giờ bỏ qua việc rút bài 
học từ những khổ đau của thân mỗi khi nó dọa gây khó khăn cho tâm. Chính 
trong những cơ hội này mà Ngài có thể cải tiến phương cách giải quyết vấn 
đề và tăng cường niệm và tuệ. Không bao giờ Ngài để cho sự đau đớn hay khổ 
sở tấn công mà không phản ứng trở lại, vì trong những trường hợp như vậy 
cần vận dụng mọi nguồn lực và sử dụng tất cả sức lực. Đồng thời, đây cũng là 
một kiểm tra, một cách đo khả năng của niệm và tuệ vào lúc bấy giờ, và là một 
lần diễn tập nhằm tiên đoán chính xác thành công hay thất bại vào giờ phút 
nguy ngập. Theo phương cách này, khuyết điểm nào cũng có thể sửa được, 
với niệm và tuệ vững chắc tiến bộ như chuẩn bị cho một cuộc chiến thật sự 
mang tính quyết định sẽ đến sớm hay muộn. 

Khi niệm và tuệ phát triển đây đủ, hành giả sẽ không lo ngại về Khổ 
Thánh Đế. Hoạt động kịp thời của niệm và tuệ giúp hành giả vững chắc giữa 
cơn giông tố của đau khổ vẫn từ mọi phía liên tiếp hăm dọa sẽ quật hành giả 
tan ra từng mảnh. Nơi nương tựa và trú ẩn của hành giả giờ đây là niệm và tuệ 
của chính mình, cái tự mình có thể vô hiệu hóa cơn thịnh nộ của bão táp và 
luộc chín tất cả những hình thức biểu hiện của đau khổ thành ba đặc tính (vô 
thường, khổ và vô ngã), do đó hành giả bình thản không bị ảnh hưởng của 
những hiện tượng tự nhiên. Lúc thân tan rã là lúc sức hăm dọa của đau khổ 
lên đến cực độ, và chỉ có niệm và tuệ được phát triển đầy đủ mới có thể đương 
đầu với ảnh hưởng áp chế tàn bạo này. Đối với vị hành giả như vậy, vấn đề 
đã được giải quyết - nếu chết, vị ấy chết thành người chiến thắng, nếu sống, 
vị ấy hạnh phúc hơn. Vị ấy đã chiến đấu mở đường đến trạng thái an toàn và 
có thể được gọi là bậc siêu nhân đã chinh phục, không phải ai khác, mà chính 
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là ô nhiễm của mình. Chính vì lợi lạc to lớn này mà việc quán niệm đau khổ 
luôn được đề cao. 


khả năng nội tâm và những lời dọy sôi nổi 


cáo Ngài 


Ngài Acharn quả thật là một hình mẫu về cả cách thực hành bên ngoài, 
kham nhãn, can đảm và hài lòng, mà không ai trong hàng để tử có thể sánh 
bằng, và khả năng bên trong có thể nhìn xa, nghe xa và thần giao cách cảm. 
Ngài có thể giao tiếp với chúng sanh vô hình của những cảnh giới khác nhau, 
thấy, nghe, và thông cảm với những chúng sanh từ xa đến gần. Khả năng 
“thấy” được tâm của người và thú quả thật phi thường và Ngài có khả năng 
hồi nhớ suy nghĩ và thái độ mà chính các đệ tử đương sự đã quên từ lâu. Rất 
nhiều lần, lần đầu tiên Ngài nhắc đến những suy nghĩ hay thái độ thì người 
được nghe không có phản ứng øì vì chính vị ấy đã quên từ lâu rằng mình đã 
từng nuôi dưỡng suy nghĩ đó hay đã vượt qua được nhờ thái độ đó. 

Dưới sự hướng dẫn và rèn luyện của Ngài, vị đệ tử không cần ở trước mặt 
Ngài. Họ có thể ở đâu cách xa, nhưng đối với Ngài, không bao giờ có thể giữ 
bí mật những suy nghĩ của mình. Mỗi ý nghĩ hoang dại và không được kiểm 
soát chắc chắn là sẽ bị nhắc đến vào một lúc nào đó cùng những lời khuyên 
dạy. Nhưng những vị nào có những ý tưởng xấu xa trước mặt Ngài, dù trong 
giờ thuyết giảng hay thảo luận Giáo Pháp cũng sẽ bị mắng nghiêm khắc ngay 
tại chõ. 

Theo lời nhiều vị Acharn đệ tử của Ngài ở Chiengmai, năng lực thần 
thông của Ngài quả thật phi thường và nhiều khi rất đáng sợ. Khả năng đọc 
được tâm người khác của Ngài đặc biệt đáng sợ vì ngay lúc thất niệm và cho 
suy nghĩ sai lầm nắm kiểm soát thì tức khắc bị cảnh báo hay quở rây. Do đó, 
dưới sự hướng dẫn của Ngài mỗi người đều phải nghiêm ngặt kiểm soát tâm 
vì không thể che đậy gì đối với cái tâm nhìn thấu tất cả của Ngài. Đôi khi 
những vị đệ tử của Ngài, hiểu biết năng lực thần thông của Ngài, dù ở trong 
phòng riêng hay ở chùa xa, hay bất cứ ở đâu cũng không giữ được khỏi sợ. Về 
sau, khi họ đến gặp Ngài, chính nỗi sợ ấy là đề tài của buổi thuyết giảng. Ngài 
giải thích rằng mọi sự trên thế gian, kể cả con người, không phải là sản phẩm 
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hoàn hảo. Trước khi sử dụng được phải trải qua nhiều quá trình khác nhau 
đòi hỏi nõ lực, sự khéo léo và hiểu biết. 

“Bởi vì Sư không hoàn hảo nên cần sự hướng dẫn của một vị thầy và cần 
phải tu luyện, trau đồi và phát triển. Tại sao Sư sợ bị thầy la rầy và chỉ ra lỗi 
của mình? Nếu vị thầy không la rầy như vậy thì sao? Chác chắn Sư sẽ nói 
rằng vị thầy chẳng khác gì và như vậy không xứng đáng là thây. Cả hai đều 
cực đoan. Tất cả đều là tự quy phục đầu hàng cái “tâm-con-khi” không ngừng 
nhảy lên nhảy xuống trên một cành cây mục và cuối cùng té xuống đất vì cành 
cây gãy. Sư muốn chọn điều nào, làm con khi hay bị thầy mắng vì muốn cho 
mình phát triển? Lựa chọn là ở Sư.” 


Sống như đã chế+ 


Nhằm khuyến khích chư vị đệ tử nên chuyên cần tinh tấn và không nên 
sợ chết, đôi khi Ngài Acharn có những thời giảng rất dũng mãnh và sôi nổi. 
Ngài thuật lại cho nghe làm thế nào với ý chí cương quyết Ngài đã đối phó với 
cái chết không chút sợ hãi. Ngài nói người mãi lo sợ, không chuyên cần tinh 
tấn và can đảm đương đầu với cái chết sẽ còn trở lại và chết vô số lần. Người 
không sợ chết sẽ có thể giảm bớt số lần chết hoặc chấm dứt luôn mọi cái chết, 
kể cả tái sanh và trở thành. Những người như thế sẽ không còn trở lại cuộc 
sống phải mang gánh nặng đau khổ như trong hiện tại. 

“Tôi đã chứng nghiệm những khổ đau cùng cực vì tinh tấn và cương 
quyết và đã bất tỉnh ba lần. Nhưng rồi tôi đã vượt qua tất cả để trở thành 
thầy của quý vị. Quý vị hãy tự hỏi mình đã tỉnh tấn đến mức độ nào để chấn 
chỉnh cơn sợ của quý vị? Quý vị đã bất tỉnh lần nào chưa mà sợ cái chết như 
vậy? Nếu không chết tạm thời, quý vị sẽ khó có thể nhận thức được mức độ 
huyền diệu của Giáo Pháp. Tôi đã trải qua điều này,” Ngài nói, “dù có ai tin 
hay không. Nhờ đó mà tôi đã chứng ngộ Giáo Pháp, và làm cho tôi không thể 
đạy quý vị thỏa thích trong tình trạng ăn no và ngủ kỹ với mục đích để cho ô 
nhiễm có thể sợ quý vị. Nếu quý vị mãi sống lợi dưỡng, ô nhiễm sẽ chế giễu 
rằng quý vị không thể làm nên trò trống øì ngoài việc sống cuộc sống người 
chết.” 
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Nhiều khi, một thời giảng như thế đôi khi làm cho một vị tỳ khưu đệ tử 
phản ứng không tốt, thầm than phiền rằng cố gắng như thế là quá đáng đối 
với vị ấy. “Nếu phải bất tỉnh trước khi đạt được đến Niết Bàn”, một vị tỳ khưu 
thầm nghị, “thì tốt hơn là tôi ở lại đây trong thế gian này, dù phải chịu khổ đau 
như thế nào. Những người khác cũng chịu đau khổ như vậy. Tại sao tôi lại sợ? 
Chưa bao giờ nghe có ai bất tỉnh vì đau khổ này cả. Ai muốn đi Niết Bàn thì 
cứ tự do đi, nhưng tôi thì thích ở lại đây để chia sẻ đau khổ với người khác. Dù 
sao vẫn tốt hơn là phải ngửi thuốc mê để nhập Niết Bàn!” 

Vài giây sau khi ý nghĩ hoang đại của vị tỳ khưu vừa trôi qua thì thời giảng 
của Ngài Acharn bỗng nhiên thay đổi, cả trong đề tài và giọng nói. Trước sự 
ngạc nhiên của tất cả mọi người, tiếng nói của Ngài Acharn nổ lên như sấm, 
đáp lại một cách vô cùng nghiêm khắc như sau: 

“Sư nghĩ rằng tôi đang nói đối hay sao? Nếu không tin lời tôi, tại sao lại 
không bỏ đi? Nếu thấy ở lại đây là vô ích thì ở lại làm øì? Trước tiên là không 
ai mời Sư tới đây. Sư tự ý đến, như vậy hãy tự ý ra đi. Giáo Pháp của Đức Phật 
không phải để cho “người trống rỗng”'” như Sư. Thật đáng hổ thẹn cho một 
người đang đắp y cà sa mà có ý nghĩ như thế. Người mang y cà sa được người 
ta ngưỡng nhìn lên như người có niềm tin nơi Giáo Pháp. Giờ đây Sư nói 
ngược lại với Con Đường Giải Thoát mà Đức Phật đã tuyên ngôn. 

“Sư có quyền tự do đi bất cứ đâu để tìm thỏa thích và giải khuây theo ý 
muốn. Nếu sau này Sư chứng ngộ Giáo Pháp, xin thỉnh Sư trở về đây dạy tôi. 
Tôi sẽ hết lòng cảm tạ. Những øì tôi dạy sư và mọi người chỉ là sự thật, rằng 
những ai muốn thoát ra khỏi vòng khổ đau phải không sợ chết. Sư không 
tin điều ấy và muốn chịu sanh tử trong thế gian đau khổ. Sư tha hồ làm vậy, 
nhưng tại sao lại đi ngược lại Pháp, vốn là vị thầy thay thế Đức Phật? Sư tự 
mình làm cho mình trở thành kẻ thù của Giáo Pháp và gây trở ngại cho những 
ai vẫn còn muốn bước theo dấu chân Đức Phật. Như vậy, ngoài việc tự gây hại 
cho chính mình, ý nghĩ lầm lạc của Sư còn làm tổn hại Giáo Pháp và nhiều 
người khác. 

“Tôi nghĩ Sư đến đây để phát triển mình và làm vẻ vang Phật Giáo, không 
hề nghĩ rằng Sư ôm ấp nuôi dưỡng ý tưởng lầm lạc như vậy. Giờ đây mới biết 
Sư đang tự tiêu diệt mình và tiêu diệt Phật Giáo. Nếu từ nay không cố gắng 
17. Đây là dịch từng chữ từ tiếng Pali, có nghĩa là người si mê hay người bị ô nhiễm hoàn 
toàn ngự trị và như vậy thì hoàn toàn mù quáng trước sự thật, không thể hiểu sự thật. 


220 


sửa đổi, Sư sẽ tự chuốc lấy đau khổ cho mình và cho kẻ khác. Chúng ta được 
biết rằng trước khi Thành Đạo, Đức Phật phải chịu khổ đau cùng cực đến 
mức phải bất tỉnh ba lần. Sư nghĩ là Đức Phật nói đối sao? Sư là một Phật tử và 
một vị tỳ khưu dhøfanga để làm gì nếu không tin vào Giáo Pháp và Đức Phật, 
người đã tuyên ngôn Giáo Pháp. Sư quả thật vô dụng, chỉ làm người bằng việc 
thở! Về mặt tinh thần, Sư đang chịu đau khổ làm người sống như chết, một 
thây ma có hình tướng con người, mà chỉ vì Sư có suy nghĩ sai lầm. 

“Giờ đây Sư hãy thận trọng suy nghĩ và quyết định chọn đường nào lợi 
ích và an toàn cho chính Sư. Từ kinh nghiệm bản thân, tôi biết rằng không 
có đường nào tốt hơn con đường mà tôi đã chọn. Đó cũng là con đường của 
Đức Phật và chư vị đệ tử A La Hán. Tôi chỉ truyền dạy những øì mà chính tôi 
đã trực tiếp trải nghiệm.” 

Được biết, trên đây là những lời dạy mạnh mẽ nhất và cũng là những lời 
quở trách nghiêm khắc nhất của Ngài Acharn. Tường thuật trên chỉ là phần 
cốt yếu của lời dạy này. Các đệ tử của Ngài đều vô cùng kinh sợ, rất sốc vì 
giọng nói và đề tài của lời mắng. Vị tỳ khưu là nguyên nhân của việc này lại 
càng sợ hơn tất cả mọi người và sớm nhận ra rằng với địa vị của mình (một 
tỳ khưu hành hạnh đầu đà) thì suy nghĩ như vậy quả thật đáng ghê sợ. Trong 
tâm vị tỳ khưu đó không còn chút dấu vết ương ngạnh nào nữa và đến đây 
giọng nói và lời giảng của Ngài Acharn thay đổi, đầu tiên là dịu dần rồi trở 
nên an ủi. 

Khi thời giảng chấm dứt, hội trường giải tán, mọi người thì thầm với 
nhau, người này hỏi người kia ai đã làm cho Ngài nổi lên “Tiếng gầm của sư 
tử” như vậy. Các vị chưa bao giờ nghe giọng nói như vậy trong các thời giảng 
và quả quyết rằng dù là ai đi nữa thì người đó chắc chắn đã có suy nghĩ sai 
lầm vô cùng, đối nghịch trầm trọng với Giáo Pháp. Nếu không thì đề tài của 
bài giảng và giọng nói của Ngài ắt không bỗng nhiên thay đổi bất ngờ như 
vậy. Như thường lệ, chẳng bao lâu đã tìm được người mắc tội vì người đó sẵn 
sàng nhận rằng chính mình đã ôm ấp tư tưởng bất thiện như vậy, và bây giờ 
đã nhận ra điều đó nhờ lời mắng của Ngài Acharn quả xứng đáng với lỗi của 
mình. 

Những vị tỳ khưu đhøfanga dưới sự rèn luyện và hướng dẫn của Ngài 
Acharn luôn luôn sẵn sàng nhận lõi, có khi coi đó là chuyện buồn cười và 
cũng có lúc là cơ hội được nghe những bài giảng đạo đức để trau đồi tự kiểm 
soát. 
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Ngài Acharn biết rất rõ ràng tính chất của tâm phàm tục. Các vị tỳ khưu 
đệ tử của Ngài đều biết rằng Ngài sẽ dừng ngay những suy nghĩ lầm lạc có hại 
cho việc phát triển tâm của một người bằng khả năng tha tâm thông của Ngài. 
Những ý nghĩ khác không quan trọng, Ngài không đề cập đến. Ngài biết rõ 
rằng không thể kiềm chế được tất cả những suy nghĩ sai lầm trong tâm phàm 
tục. Đối với tâm chưa phát triển đây đủ, rất khó có thể kiểm soát hoàn toàn. 
Dù sao, những ai có thể chịu nổi kỷ luật nghiêm khắc, cả về tỉnh thần và vật 
chất, của Ngài sau một thời gian đều nhận thấy có nhiều tiến bộ trong việc 
trau đồi tâm và cảm thấy thanh bình, an lạc và tĩnh lặng trong tâm. Niệm và 
tuệ phát triển làm cho họ “miễn dịch” với mọi hoàn cảnh hay trường hợp họ 
gặp phải. 

Thói quen, dù tốt hay xấu, không tự nhiên phát triển. Chúng phải được 
lặp đi lặp lại nhiều lần để trở thành bản chất tự nhiên thứ hai. Tật xấu thì khó 
khác phục vì đã ăn sâu bám chặt trong tâm, còn tính tốt thì dễ mất. Do vậy, 
làm cha mẹ nên gieo trồng những đức tính thanh cao tốt đẹp trong tâm trẻ 
con, trước khi quá trễ. Ví dụ như chọn cho con những người chăm sóc có 
nhiều tính tốt. 


Tâm bắt thếi chuyển 


Cũng như trong việc huấn luyện quân nhân, người lính phải trải qua 
nhiều loại luyện tập cho đến khi có đủ khả năng chịu đựng những loại khí 
giới khác nhau, trong lĩnh vực tâm linh cũng vậy, vị đệ tử được luyện để “miễn 
dịch” hoàn toàn với mọi ảnh hưởng cám dõ và nguy hiểm, với tâm quân bình 
trước mọi hoàn cảnh xáo trộn. 

Đối với người phàm tục, trạng thái hoàn toàn thanh bình an lạc, giải 
thoát hay trạng thái Niết Bàn hình như quá khô khan, buồn tẻ, một nơi ảm 
đạm và hoang vu. Thông thường người ta nói Niết Bàn như nơi chốn không 
có thú vui hay những trò giải trí. Thú vui và trò giải trí là những thứ mà đa số 
mọi người ưa thích, muốn thọ hưởng. Một ít người Phật tử ước nguyện Niết 
Bàn bởi vì đó là những øì không thể nghĩ bàn, không phải như ý niệm về an 
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lạc, thành quả của giới đức và việc trau đồi phát triển tâm. Vài người cũng 
hình dung Niết Bàn như một thị trấn trong im lặng hoàn toàn, không có tiếng 
động của thú vật, của người, của xe cộ,... điều quan trọng hơn cả là không 
còn hy vọng hay ước muốn gì. Mặc dù việc mô tả Niết Bàn và trạng thái của 
Niết Bàn là vượt ra ngoài năng lực của ngôn ngữ và suy nghĩ, nhưng cũng có 
thể chấp nhận rằng người có nguyện vọng thành đạt Niết Bàn phải không còn 
hy vọng hay ham muốn gì về đời sống vật chất (tài sản, sự nghiệp, danh vọng, 
quyền thế... ). Những người có nguyện vọng như thế mong tìm hạnh phúc 
bên trong vi tế hơn, có thể thản nhiên trước cảnh xáo trộn của môi trường. 
Cái đó cao thượng hơn nhiều những loại thích thú từ bên ngoài vốn luôn thay 
đổi, phù du và nặng nề. 

Người có nguyện vọng thành đạt Niết Bàn chấp nhận sự thật, sẵn sàng 
đối mặt và chấp nhận sự thật, mặc dù nhiều khi sự thật không đễ chịu và làm 
tổn hại đến ô nhiễm hay tự ngã của mình. Người ấy không để cho những 
ham muốn sai lầm thống trị mình và quyết tự sửa mình khi bước trên Con 
Đường dãn đến thanh bình và hạnh phúc thấy được rõ ràng, mặc dù trạng 
thái thanh bình và hạnh phúc ấy sẽ không đem lại một số tiền lớn hay giúp 
ta trở thành triệu phú theo nghĩa của thế gian. Trạng thái thanh bình, hạnh 
phúc và an toàn không liên quan đến tài sản. Tài sản khổng lồ không đảm bảo 
hạnh phúc, nhất là khi tài sản ấy được thâu nhập bằng những phương tiện sai 
lầm. Trái lại, rốt cục đó là những món nợ thay vì là tài sản, tội khổ chứ không 
phải phước lành. Đó là những øì bậc Thiện trí, nhất là những người luôn có 
nguyện vọng thành đạt Niết Bàn nhận thức và luôn luôn ghi nhớ nằm lòng. 


'Lhời Pháp tại Chiengmai nhân ngày 
Phật Đản 


Trong khi lưu ngụ tại Chiengmai, không có nhiều vị tỳ khưu dhữfanga tu 
tập dưới sự hướng dẫn của Ngài vì lúc ấy Ngài ở sâu trong rừng là chính. Tuy 
nhiên, trong thời gian ấy, Ngài nhận được nhiều bức thư thỉnh mời của Ngài 
Chao Khun Dhammacetiya, Wat Bodhi Somphorn trong thành phố Udorn 
Thani. Ngài không trả lời thư cũng không chấp nhận lời mời. 
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Vào năm Phật lịch 2482 - 2483, tức 1939 - 1941 DL, chính Ngài Chao 
Khun đích thân vào rừng sâu kính thỉnh. Ngài Acharn thấy vậy trả lời tất cả 
những bức thư cùng một lúc, nói rằng trước kia mình đã có nhận tất cả những 
bức thư đó nhưng đó là những bức thư nhỏ nên Ngài không bận tâm trả lời. 
Giờ đây “bức thư lớn” đến, Ngài sẽ trả lời - nghĩa là đích thân Ngài Chao 
Khun đã đến nên Ngài sẽ trả lời. Sau khi nói thế, Ngài cười, và Ngài Chao 
Khun cũng cười rồi mở lời thỉnh Ngài Acharn về thành Udorn Thani. Nhiều 
năm rồi Ngài chưa trở về nơi ấy, và các đệ tử hết lòng khát khao được nghe lời 
dạy của Ngài. Ngài Chao Khun nói, nay Ngài đến thay mặt những người đó. 
Nghe vậy Ngài Acharn nhận lời mời. Các Ngài thống nhất sẽ đi vào đầu Năm 
năm 2483 PL (1940 DL). 

Trước khi Ngài Acharn rời nơi lưu ngụ trong rừng để đi Wat Chedi 
Luang, Chiengmai, rất đông chư thiên đến thăm và tất cả đều yêu cầu Ngài ở 
lại, nói rằng trong lúc Ngài ở đây, họ cảm thấy rất thanh bình và hạnh phúc. 
Họ nói hào quang tâm từ của Ngài ngày đêm bao trùm mọi phía khắp cả cảnh 
giới của họ. Ngài ra đi, họ không còn được hạnh phúc như vậy và họ sẽ kém 
thanh bình, an lạc đi và việc quản lý cuộc sống của họ sẽ kém thuận lợi hơn. 
Ngài nói đã chấp nhận lời mời của người Udorn Thani và phải giữ lời. Rằng 
giới đức của một vị tỳ khưu là lúc nào cũng phải giữ lời hứa. Nếu không chân 
thật thì đời sống và pháp hành của vị tỳ khưu trở thành vô giá trị. 

Vào tháng năm, Ngài Acharn và các đệ tử cùng rời rừng sâu để du hành 
về Wat Chedi Luang nơi có nhiều thiện tín đón mừng. Ngài Acharn On, Wat 
Thipyarath Nimit và một nhóm thiện tín từ Udorn Thani cũng đến Wat 
Chedi Luang. 

Trong một tuần chờ đợi tại thị trấn Chiengmai, các thiện tín ở đó cũng 
van xin Ngài ở lại đó lâu hơn, nhưng Ngài không thể chấp nhận lời mời cũng 
như không thể chấp nhận lời thỉnh cầu của chư thiên bởi vì đã có lời hứa với 
người Udorn Thani. Tuy nhiên, trước khi rời Chiengmai, Ngài Chao Khun 
Phra Rajkavi và thiện tín ở đó thỉnh Ngài ban cho thời Pháp ngày Lễ Phật đản 
(Vesäakha Puja) để mọi người có thể nhớ Ngài trong một thời gian dài. Người 
viết lúc bấy giờ cũng may mắn có mặt ở đó và được duyên may lắng nghe thời 
Pháp kéo dài ba tiếng đồng hồ này. Thời Pháp thật cảm kích, cho đến nay vẫn 
còn in sâu trong trí nhớ, nhưng ở đây chỉ xin tóm lược. 
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Sự "a đời của Đúc Phật vỏ sự a đời 


co những người khác 


“Vesakha là ngày Đản Sanh, Thành Đạo và Nhập Đại Niết Bàn của Đức 
Phật. Sự ra đời của Đức Phật khác xa với sự ra đời của những người thường ở 
chỗ là sanh ra rồi, nhưng sau đó Ngài không còn bị vô minh thống trị. Ngài 
là người nhận ra được bản chất thật sự của thế gian nơi mình sanh ra, sống 
và viên tịch hoàn toàn. Sở đĩ được vậy là nhờ Nhãn Quan Toàn Tri của Trí 
Tuệ gọi là Giác Ngộ. Vào lúc hoàn toàn viên tịch, Ngài từ giã cơ thể vật chất 
đã phục vụ mình như một phương tiện để hành thiện đến tận giây phút cuối 
cùng. Sự ra đi của Ngài quả thật “Thiện Thệ”, là bậc Tôn Sư của Tam giới. 
Trước khi rời bỏ cái thân mà không còn bảo trì được nữa, Ngài ban truyền 
Giáo Pháp làm thầy thay Ngài. Tất cả chúng ta, nhờ thiện nghiệp đã tạo ra 
trong quá khứ đã được sanh ra làm người, nhưng chớ nên quá tự mãn mà phải 
bù lại vào kho tàng phước báu vì sự an toàn của chính chúng ta trong tương 
lai. Không làm vậy là không lo cho tương lai của mình thì bất kỳ hay mọi 
nghịch cảnh và những ảnh hưởng bất lợi sẽ thuộc về ta dù ta muốn hay không. 

“Tất cả những mức độ khổ đau và hạnh phúc, tiến bộ và thụt lùi, đều là 
sở hữu của người đã tạo nhân. Đây không phải chỉ là những người tạo nhân 
trong quá khứ và đang phải chịu đau khổ hay vui hưởng quả lành trong hiện 
tại, mà còn là những người đang tạo nhân trong hiện tại và sẽ gặt quả khổ hay 
lạc trong tương lai. Những quả ấy không phải là sở hữu riêng của riêng ai mà 
thuộc về tất cả những ai quan tâm và dám tạo nhân tương xứng cho mình. 


Không nên Ìk«hinh mìiỆ† nghiệp củo người khác 


“Theo sự hiểu biết như vậy, người Phật tử được dạy không được khinh 
miệt những ai đang đau khổ khốn cùng vì chịu quả của những nghiệp bất 
thiện mà họ đã tạo trong quá khứ. Nào ai biết, rất có thể chính ta sẽ phải ở 
trong hoàn cảnh tương tự, hay còn tệ hơn. Và họ có thể sẽ được như ta ngày 
nay, hay thậm chí còn ở trong hoàn cảnh tốt đẹp hơn. Đó là Định Luật của 
Nghiệp hay của Pháp, ta nên quan sát những hành động thiện và bất thiện 
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của mình và của người khác, và rồi lựa chọn nhân lành và loại bỏ những nhân 
không mong ước. Từ ngày thọ lễ xuất gia đến nay, ta đã tận dụng từng giây, 
từng phút để tự quan sát, chọn nghiệp thiện và loại trừ nghiệp bất thiện luôn 
sanh khởi và hoại diệt trong tâm. 

“Các loại nghiệp khác nhau đã được tạo nên do tâm và cũng chính trong 
tâm quả được tích trữ. Đó là sự thật hiển nhiên không ai có thể hoài nghi. 
Người không tin vào sự thật của nghiệp sẽ gieo trong tâm mình tình trạng 
mù quáng và lạc hướng suốt cả cuộc đời. Những người ấy được cha mẹ nuôi 
dưỡng và chăm sóc đến trưởng thành, nhưng vì được cha mẹ quá nuông 
chiều, không biết nhờ đâu mình khôn lớn đến tuổi này. Điều mà họ biết là 
cái thân này mà hiện thời họ gọi là của họ, thích quên ơn mồ hôi nước mắt 
của cha mẹ đã dày công lao khổ để nuôi nấng và nuôi dưỡng cái thân ấy để họ 
vui hưởng ngày nay. Cơ thể vật chất cần thức ăn và thức uống để được khỏe 
mạnh và trưởng thành. Nếu những cố gắng kiên trì và khổ nhọc nhằm cung 
cấp đây đủ cho con mà không thể gọi là “nhân của nghiệp” thì có thể gọi là 
gì? Cái thân, được cung cấp thức ăn và thức uống đầy đủ được khỏe mạnh, 
bền vững trưởng thành và thuần thục. Nếu không thể gọi là “quả của nghiệp” 
thì phải gọi là gì? 

“Thiện và bất thiện, hạnh phúc và đau khổ, tất cả chúng sanh đều đã 
trải qua. Nếu đó không phải là nhân và quả của nghiệp thì nó là gì? Thử nghĩ 
đến những người tự tử và tầm quan trọng của tâm với tư cách là người tạo 
nghiệp, ta sẽ thấy rõ ràng hơn. Còn gì khác hơn là tâm đã tạo nguyên nhân 
cho cái chết? Một lần nữa, nếu không chấp nhận đó là nghiệp thì không còn 
hy vọng øì hiểu biết sự thật này. Nghiệp nằm bên trong chúng ta. Chính ta 
luôn luôn tạo nghiệp và gặt quả. Sự thật này hiển nhiên và tự nó chứng minh. 
Nếu nghiệp đi theo người tạo nghiệp như chó đi theo chủ thì ta gọi là “con 
chó” mới đúng, không gọi là “nghiệp”!$. Nhưng nghiệp (nhân của nghiệp) là 
hành động thiện hay bất thiện bằng suy nghị, lời nói và hành động, và quả của 
nghiệp tự biểu hiện chúng thành hạnh phúc và đau khổ mà chúng sanh trong 
tam giới trải nghiệm, dĩ nhiên là kể cả những chúng sanh không thể hiểu sự 
thật nào khác hơn là làm thế nào nuôi dưỡng cái thân và sống càng lâu càng 
tốt.” 


18. Con chó chạy theo chủ mà ở ngoài chủ nó, trong khi quả của nghiệp theo dính liền 
bên trong tâm và được tích trữ trong tâm. Nói cách khác, con chó và chủ nó là hai vật rời 
nhau, còn nguyên nhân của nghiệp và quả của nghiệp được tích trữ chung trong tâm và 
là một: tâm. 
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Vào lúc thời Pháp chấm dứt, Ngài Acharn Chao Khun Rajkavi tỏ lời tán 
dương, nói rằng thời Pháp rất dài và rất thú vị. Ngài Acharn đáp lời, nói rằng 
thời Pháp quả thật rất dài bởi vì tuổi Ngài đã cao và có thể Ngài không trở lại 
Chiengmai được nữa. Những lời ấy quả thật linh nghiệm vì từ đó Ngài không 
còn trở lại Chiengmai. 


'Lò Chiengmai ch Đangak‹ol‹ 


Ngài Somdet Phra Mahaã Viravong, lúc bấy giờ là Phra Rajkavi và một 
nhóm rất đông thiện tín và tất nhiên, cả đông đảo chư thiên, tiễn đưa Ngài 
Acharn ra bến xe lửa đi Bangkok. Ngài Acharn nói rằng lúc ấy có rất đông 
các vị trời trong không trung, đến từ nhiều hướng đến để tiễn Ngài ra ga. Khi 
đoàn xe sắp rời khỏi ga, Ngài càng thêm bận, nói chuyện với mọi người ở ga 
và gửi lời cảm tạ bằng tâm tới chư thiên. Khi tàu rời khỏi ga, Ngài có nhiều 
thời gian với chư thiên hơn và gửi lời chúc phúc bằng tâm đến họ. 

Cũng như chúng sanh trong cảnh người, vài vị trời cầm lòng không đặng, 
đã phát lộ nỗi buồn của mình bằng lời nói và cử chỉ. Một số khá đông các vị 
này chịu khổ chạy theo xe lửa đang chạy nhanh một quãng xa cho đến khi 
Ngài gửi những tư tưởng cảm tạ và hối thúc các vị trở về nhà. Tất cả đều buồn 
bã quay trở về mà không hy vọng được Ngài trở lại với họ một lần nữa. Có 
lẽ đây là lần cuối cùng mà các vị trời này gặp Ngài vì Ngài không còn trở lại 
Chiengmai và không nghe Ngài nhắc đến việc họ đến nghe thuyết Pháp lúc 
Ngài ở Udorn Thani và Sakol Nakhorn, những thị trấn vùng Tây Bắc. 

Tại Bangkok, do lời thỉnh cầu của Phra Mahã Viravong, Ngài lưu ngụ tại 
Wat Boromnivat. (Lúc ấy không có đường xe lửa đi Đông Bắc nên Ngài phải 
đi qua Bangkok). Lúc bấy giờ, có rất nhiều người đến thăm viếng Ngài (nghe 
danh và nghe tiếng Ngài là vị tỳ khưu dhúfanga rất thông thạo về pháp hành 
thiền định và thiền tuệ). Sau đây xin ghi lại vài thắc mắc trong số nhiều câu 
hỏi được nêu lên. 
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Kiểm soát tâm là cốt lõi của giới đúc 


Hỏi: Chúng tôi được biết rằng Ngài chỉ giữ một giới thay vì 227 giới (những 
giới chính yếu mà mỗi vị tỳ khưu đều phải thọ trì gọi là Pãƒimokkha) như các 
vị tỳ khưu khác. 

Ngài Acharn: Đúng vậy 

Hỏi: Bạch Ngài, như vậy là sao? 

Ngài Acharn: Chính là tâm. 

Hỏi: Bạch Ngài, như vậy 227 giới thì sao, Ngài không giữ sao? 

Ngài Acharn: Lúc nào tôi cũng kiểm soát tâm để không bao giờ vi phạm giới 
nào mà Đức Phật ban hành, dù 227 giới hay là bao nhiêu giới nữa. Như vậy, 
tôi yên lòng rằng không bao giờ vi phạm giới luật do Đức Phật ban hành. Dù 
có bao gồm 227 giới hay không thì mọi người và mỗi người tự quyết định lấy. 
Từ ngày thọ lễ xuất gia, tôi không bao giờ để duôi trong việc kiểm soát tâm, 
đó là nguồn cội, chính là nơi xuất phát cho tất cả lời nói và việc làm. 

Hỏi: Bạch Ngài, nhưng tại sao thọ trì giới luật lại có liên quan øì đến tâm? 
Ngài Acharn: Thế tại sao không? Nếu không thận trọng canh phòng giữ tâm 
trong sạch thì quả của giới đức sẽ ra sao? Chỉ có xác chết mới không canh 
phòng tâm, lời nói, việc làm. Nhưng có bao giờ xác chết có giới đức lại không 
có ý định giữ giới không? Nếu nó muốn hành trì một loại giới luật nào thì 
phải gọi đó là “giới của xác chết”, loại giới mà không tạo quả thực tế nào. Tôi 
không phải là một xác chết nên không thể giữ giới của xác chết. Đó là tại sao, 
trong trường hợp của tôi, giới đức luôn luôn phải liên quan đến tâm, chính 
tâm tạo nghiệp thiện hay bất thiện. 

Hỏi: Nhưng theo Kinh Điển, giới đức liên quan đến sự kiểm soát lời nói và 
việc làm. Như vậy hình như ám chỉ là giới không liên quan øì đến tâm. 

Ngài Acharn: Theo một nghĩa điều đó có thể là đúng, nhưng trước khi có 
thể nói hay làm øì, tâm của người đó phải nghĩ đến. Nói cách khác, phải kiểm 
soát tâm trước rồi mới có kiểm soát lời nói và việc làm. Tâm là nơi xuất phát, 
là nguồn cội của mọi kiểm soát, dù trong những việc hàng ngày. Thí dụ như 
muốn chữa trị một chứng bệnh phải tìm nguyên nhân rồi chữa. Nếu giữ giới 
mà không kiểm soát tâm, kết quả là giới sẽ không hoàn hảo, còn thiếu sót, còn 
ô nhiễm... tất cả sẽ làm hư hoại giáo lý. Giới đức rời hản tâm như vậy không 
thể đem lại lợi ích nào đến người giữ giới hoặc đến Phật Giáo nói chung. Tuy 
nhiên, đây không phải là quan kiến của một học giả mà là của một tỳ khưu 
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sống trong rừng và đã học Giáo Pháp từ những øì tìm được ở rừng sâu, dù là lá 
cây, dòng suối hay ghềnh thác, hang động, hay tiếng kêu của muông thú, của 
chim luôn nghe và nhìn thấy xung quanh. Ở đây không có nền tảng lý thuyết. 
Đây là lối giải thích giới đức của một tỳ khưu sống trong rừng. 

Hỏi: Bạch Sư, và như vậy, bản chất của giới đức là gì? Cái gì có thể gọi là giới 
đức theo đúng ý nghĩa của từ đó? 

Ngài Acharn: Suy nghĩ không được cho phép chạy loạn, có khả năng cân nhắc 
đúng đắn mặt trái mặt phải của mọi việc có liên quan, thể hiện xuyên qua ba 
đường (thân, khẩu, ý) mà không tách rời xa lìa việc kiểm soát thích hợp - đó 
là điều kiện hình thành thói quen của người giữ giới. Tuy nhiên, không thể 
tách rời những đặc tính của giới ra khỏi người giữ giới, kể cả khỏi những kết 
quả hỷ lạc của việc giữ giới. Đây không giống như ngôi nhà và người chủ 
của ngôi nhà, là những thực thể riêng biệt. Người này không thể trộn lẫn với 
người kia. Nhưng trường hợp của giới không phải vậy. Nếu không, giới hay 
quả của giới không khác nào những món hàng mua bán và có thể mất hay bị 
trộm cắp, và như thế có thể mang lại tai họa và nguy hiểm cho người giữ giới. 
Chính vì những hậu quả của giới đức không thể tách rời la khỏi người giữ 
giới. Vì quả của giới không thể tách rời khỏi người giữ giới nên giới có thể tạo 
hỷ lạc và an toàn thực sự. Không có sự bám níu nào vào giới như người bám 
níu tài sản, kể cả khi hấp hối. Trong tình trạng dính mắc như thế, người ấy trở 
thành hồn ma trên địa cầu, chịu đau khổ vì quả của luyến ái, không tái sanh 
được vào cảnh giới tốt đẹp hơn mà mình có thể vào nếu không khát khao 


dính mắc vào tài sản của mình. 


Câu hỗi của mỘ† VỊ Thưởng lão 


Lần nọ, có một vị Trưởng Lão thỉnh Ngài Acharn, xin có một cuộc đối 
thoại riêng. 
Ngài Trưởng Lão: Được biết rằng lúc nào Ngài cũng thích sống đơn độc vắng 
vẻ trong rừng sâu. Vậy khi có những câu hỏi về một điểm hoài nghi nào thì 
làm sao? Tôi ở Bangkok, nơi đây có đủ kinh điển và những vị học giả để tham 
vấn, vậy mà lắm khi cũng vào đường cụt. Được biết rằng phần lớn thời gian, 
Ngài chỉ ở một mình, không kinh sách, không học giả. Như vậy khi có hoài 
nghi hay chướng ngại thì làm sao? 
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Ngài Acharn: Bạch Ngài, ngày và đêm lúc nào còn thức, tôi vẫn nghiên cứu 
học hỏi và lắng nghe Giáo Pháp. Trong những giờ phút tỉnh thức không bao 
giờ tôi để tâm rời khỏi Giáo Pháp, do đó mọi hoài nghi đều trở nên tỏ rạng 
và soi sáng tất cả, hết vấn đề này đến vấn đề khác. Bằng cách ấy, tôi chống lại 
được ô nhiễm và rồi tiêu trừ chúng. Tất cả những vấn đề, những trở ngại và 
ô nhiễm, dù đến từ bên ngoài hay bên trong, dù thô hay tế, xa hay gần, lớn 
hay nhỏ đều phát sanh trong tâm. Cũng chính ở trong tâm, ta phải chính 
phục tất cả những điều ấy. Không cần phải tìm đến ai khác để được giúp đỡ 
khi có những khó khăn ấy phát sanh đến mình. Theo kinh nghiệm bản thân, 
tôi không thấy có khí giới nào tốt hơn để chiến đấu chống lại những ô nhiễm 
hay để giải quyết những vấn đề và điều này hoàn toàn đúng theo lời Phật dạy 
“attä hi attano natho” - ta là chủ của chính ta, sự thật của giáo huấn này đối với 
tôi lúc nào cũng sáng tỏ. Chính là Pháp, hay niệm và tuệ được phát triển đây 
đủ luôn giải cứu tôi, luôn hoạt động đúng lúc và hiệu quả.” 

Nhiều khi mất nhiều thời gian hơn bình thường để vượt qua vài chướng 
ngại, nhưng rồi sau cùng những khó khăn ấy không ngăn cản nổi năng lực 
của niệm và tuệ cần phải được trau dồi đặc biệt cho những tình huống cụ thể. 
Đó là lý do tại sao lúc nào tôi cũng thích sống vắng vẻ cô đơn trong rừng sâu, 
nơi mà tôi có thể am hiểu tường tận tất cả những vấn đề qua việc tự cứu giúp 
mình. Và chẳng may tôi chết, điều ấy không làm cho ai bận lo bởi vì tôi ra đi 
một mình, không làm phiền ai. Kính xin Ngài tha lỗi vì câu giải đáp thô kệch 
này. 

Tuy vậy, Ngài Trưởng lão có vẻ rất thích thú chú tâm và cảm kích những 
lời giải thích của Ngài Acharn, hết lời tán dương và khen Ngài Acharn quả thật 
là một vị tỳ khưu có tài năng tự lực cánh sinh, đơn độc ẩn dật chốn rừng sâu. 
Ngài đồng ý với Ngài Acharn rằng Giáo Pháp được ghi chép trong Kinh Điển 
và Giáo Pháp phát sanh trong tâm ở những tầng rất cách xa nhau. Thậm chí 
Pháp được ghi chép trong Kinh điển đến nay không hoàn toàn đáng tin cậy 
như trong những thế kỷ đầu sau khi Đức Phật nhập Đại Niết Bàn. Qua thời 
gian đã có những sai sót do ô nhiễm của những vị biên soạn. Trong trường 
hợp như vậy Giáo Pháp trong tâm và Giáo Pháp trong Kinh điển chắc chắn 
là ở những tầng khác nhau, tạo ra những “hương vị” khác nhau, mặc dù cả hai 
đều được gọi là Giáo Pháp. 

Ngài Trưởng Lão: Qua lời giải đáp của Ngài, giờ đây tôi đã nhận ra rằng mình 
quả thật ngu đốt, nhưng tôi cũng thu được lợi ích từ sự ngu dốt ấy vì nếu tôi 
không hỏi Ngài câu hỏi ngu si ấy, hiển nhiên là sẽ không được nghe lời giải 
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đáp đầy trí tuệ của Ngài. Hôm nay quả thật tôi đã loại bỏ được sự ngu dốt của 
mình và nhận lãnh trí tuệ của Ngài. 

Còn một thắc mắc nữa mà tôi muốn hỏi Ngài. Chúng ta đọc Kinh điển 

thấy rằng các vị đệ tử của Đức Phật có thói quen tìm đến Đức Phật dù từ nơi 
xa xôi, khi có thắc mắc hoặc khó khăn. Tại sao trong những trường hợp như 
vậy các vị ấy không tự giúp mình mà phải đi đường xa đến nhờ Đức Phật giúp 
đỡ? 
Ngài Acharn: Khi có người giúp thì dĩ nhiên người ta thích hướng về người 
ấy mỗi khi có thể được. Điều này đặc biệt đúng trong trường hợp Đức Phật 
mà tất cả các vị đệ tử đều biết là có đủ khả năng giúp đỡ trong mọi điều cần 
thiết. Trong trường hợp của tôi, nếu hôm nay Đức Phật còn tại tiền thì tôi sẽ 
không ngần ngại đi tìm Ngài thay vì chiến đấu một cách khổ sở mất bao lâu 
bằng nỗ lực không được chỉ đường của mình. Cách chiến đấu này rất khó và 
không thuận tiện, nhưng giờ đây không có cách nào khác. Đó là trở ngại khi 
không có một vị thầy tài giỏi. 

Có nhiều lúc hành giả cảm thấy là mình dò dẫm đường đi trong đêm tối, 
luôn luôn lãng phí thời gian vì cứ phải thử cách này đến cách khác. Tôi đã 
thành tựu được như ngày nay là nhờ kiên trì cố gắng và bền dạ nhắm thẳng 
con đường đi đến mục tiêu, vượt qua hết chướng ngại này đến trở ngại, khó 
khăn khác. 

Vị Trưởng Lão còn nêu nhiều câu hỏi khác, nhưng tường thuật vắn tắt 
như trên có thể đủ để người đọc có một vài ý niệm hữu ích về Giáo Pháp thực 
dụng. 

Trong khi Ngài lưu ngụ tại Bangkok, có nhiều vị thiện tín cung thỉnh về 
nhà để thọ thực nhưng Ngài không nhận lời, nếu buổi lễ trai tăng ấy gây trở 
ngại cho thời gian biểu thường ngày của Ngài sau buổi độ ngọ. 

Sau khi rời Bangkok, Ngài du hành sang Nakhorn Raja Sima theo lời 
cung thỉnh của Phật tử nơi đó. Ngài lưu ngụ tại Wat Salavan, một ngôi chùa 
rừng, nơi ấy có đông đảo người đến viếng thăm và nêu nhiều câu hỏi. Trong 
những câu hỏi ấy có một câu cảm kích người viết đến tận ngày nay, mặc dù 
các chuyện khác thì không còn nhớ øì. Người nêu câu hỏi là một thiện tín vốn 
thành thật nóng lòng muốn thực hành pháp trau đồi và phát triển tâm, và câu 
hỏi của ông là muốn tìm hiểu, với mục tiêu kiểm tra xem trí tuệ lừng danh của 
Ngài Acharn thâm sâu đến đâu. 
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Câu hỏi: Bạch Ngài con xin thỉnh Ngài từ bi cho chúng con được biết vì lý do 
gì Ngài đến Korat lần này? Có phải chỉ vì lợi ích của người dân nơi đây hay 
cũng vì Đạo-Quả và Niết Bàn của Ngài nữa? 

Ngài Acharn: Sư không đói cũng không si mê những gì ở bên ngoài gây đau 
khổ. Người bụng đói lúc nào cũng bồn chồn không yên, chạy tìm cái này ở 
đây, cái kia chỗ nọ. Trong khi bụng đói anh ta chụp lấy bất kể thứ gì có thể 
chụp được, chỉ để rồi về sau bị chính món đấy tiêu thụ mình. Sư không tìm 
gì hết vì bên trong Sư đã có đầy đủ thì tìm nữa làm øì? Tất cả những gì khác 
chỉ là cái bóng, không bản chất. Chụp lấy bóng có ích lợi gì đâu? Tất cả bốn 
Chân lý thâm diệu (Tứ diệu đế) đều nằm tron vẹn bên trong tâm và cả bốn 
đều đã được giác ngộ. Không còn si mê thì chạy theo những øì khác để làm øì? 

Ngày nào còn hơi thở trong thân và có người có thể giúp thì còn phục vụ 
cho họ. Rất khó tìm ra một cái tâm là pháp - khó hơn là tìm trân châu ngọc 
báu. Một cái tâm như thế còn quý báu hơn kho tàng trị giá hàng triệu bạc, cái 
tâm là pháp có thể cung cấp cho người khác tình trạng thanh bình và hạnh 
phúc quý giá hơn nhiều bất kỳ kho báu nào dù lớn đến đâu. Ví dụ về những 
cái tâm như vậy có thể thấy ở Đức Phật và của chư vị Thánh đệ tử của Ngài. 
Những người như vậy đáng giá hơn mọi kho báu vì các Ngài coi giá trị của 
những việc thiện của mình cao hơn nhiều bất kỳ số tiền nào. Các Ngài thích 
sống nghèo khổ để giúp cho người khác được an vui hạnh phúc. Người sỉ trái 
lại, luôn lấy tiền làm tín ngưỡng, không nghĩ đến gì khác mà chỉ nghĩ đến cách 
để kiếm tiền. Họ không dừng lại ở bất cứ điều gì, và cúi mình trước bất kỳ cái 
gì. Họ phủi sạch, dẹp qua một bên tất cả những khái niệm về vô đạo đức, nghĩ 
rằng điều ấy vô hại cứ việc làm. Đó là sự khác biệt giữa người tốt và người xấu, 
giữa Giáo Pháp và tiền bạc. Bậc trí tuệ hiểu những khác biệt ấy, có thể chọn 
con đường chân chánh trước khi quá trễ, chỉ còn nước ăn năn hối tiếc. 

Cũng nên ghi nhận rằng các khác biệt nói trên không những thuộc về 
tính chất mà cả về kết quả. Không thể chối cãi và cũng không thể kháng cự 
được chúng. Chúng thuộc về người đã chọn chúng cho phù hợp với mình. 
Như vậy, đó là nhân dẫn đến sự khác biệt giữa các chúng sanh như được thấy 
ngày nay, liên quan đến cảnh giới, hình dáng, khuynh hướng và hạnh phúc 
mà mỗi cá nhân trải nghiệm. Đó là định luật của thiên nhiên, không thể tránh 
né hay khinh thường, không phải như những luật do con người tạo ra. 
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Câu hỏi: Một lần nữa, con xin Ngài tha lỗi, cho phép con nêu câu hỏi này, con 
nghe nhiều về danh tiếng bay xa và lan rộng của Ngài. Chư vị tỳ khưu cũng 
như hàng cư sỹ, tất cả mọi người đều xác nhận rằng Ngài không phải là một 
vị Sư bình thường. Câu giải đáp của Ngài cho thấy sự đói và si mê của con. 
Con đã quan tâm đến pháp hành của Phật Giáo được một thời gian và đã thọ 
hưởng quả an lạc. Quả thật một phước lành cho con là đã có duyên may được 
gặp bậc thánh thiện như Ngài. Lời giải thích của Ngài đã thuyết phục con 
nhiều hơn con có thể mong đợi. Không còn chút hoài nghi nào về Giáo Pháp. 
Giờ đây con biết rằng trong Giáo Pháp, tiến nhanh hay chậm, xa hay gần, tất 
cả đều tùy thuộc nơi con. 

Ngài Acharn: Lời giải đáp của Sư cùng một bản chất như câu hỏi của con. Sư 
không đói và không si mê, như vậy thì còn tìm cái gì nữa? Trước kia Sư có 
đói và có si mê khi chuyên cần, đơn độc thực hành trong cảnh hoang vu của 
rừng sâu. Chỉ sau khi hội đủ khả năng đứng vững trên hai chân mới bắt đầu 
có tiếng đồn. Trong lúc chiến đấu, nhiều lần Sư đã bất tỉnh và đối đầu với 
cái chết. Chỉ rao truyền tiếng đồn phỏng có lợi ích gì bây giờ? Bên trong mỗi 
người đều có sẵn một kho tàng, nhưng ta phải kề vai đẩy mạnh cho bánh xe 
lăn tới, phải tận lực để khám phá kho tàng ấy. Phải đào sâu, cuốc bãm để sử 
dụng nó ngay bây giờ! Đến lúc lâm chung hay sau khi chết phụ thuộc vào một 
vị tỳ khưu hay nghi thức cúng tế nào cũng vô ích. Theo một thành ngữ của 
người Thái đó là “gãi nơi không ngứa.” Để Sư nhắc nhở, cái phải làm là phải 
“gãi nơi thực sự ngứa.” Nghĩa là cần phải tận lực cố gắng buông bỏ những gì 
thuộc về thế gian mà không bao giờ là của con. Vì si mê ta cố gắng chụp lấy 
những øì thuộc về thế gian để làm của riêng, quên rằng kho tàng thực sự quý 
báu nhất nằm bên trong chính ta. Những của cải ấy tự nó là trung lập, không 
thuộc về một ai. Nó có thể mang lợi ích đến cho người làm chủ hoặc có thể 
tạo phiền não và cũng có thể nổi lửa thiêu đốt. Tất cả đều tùy thuộc thái độ 
trong tâm của người chủ: trí tuệ hay dính mắc. 

Hãy nghĩ đến những vị đã thành tựu trạng thái chấm dứt đau khổ và trở 
thành nơi nương tựa của chúng ta. Con có nghĩ rằng các Ngài không bao giờ 
có những tài sản mà các Ngài thực sự quý trọng, thực sự luyến ái? Con có nghĩ 
rằng chỉ có mình con ngày nay là giàu có và thọ hưởng nhiều sở hữu quý báu? 
Vậy tại sao con luyến ái và bám níu vào chúng một cách mù quáng? Hiện nay 
không có nơi để chôn cất hoặc hỏa táng các xác chết hay sao? Nếu vẫn còn 
chõ, tại sao con quá tin tưởng nơi đời sống và tại sao con quá đắm đuối trong 
lạc thú và những cuộc giải trí vui chơi, và đồng thời từ chối không thấy, không 
nghe và quan tâm lưu ý đến sự thật? 
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Nếu con người chỉ có những suy nghĩ như vậy thì có gì khác loài thú, 
ngoại trừ khi bị dồn vào đường cùng thì con người ở trong tình trạng khổ sở 
hơn loài thú nhiều gấp bội? Cách duy nhất để đương đầu với khuynh hướng 
đó là phải chuẩn bị đầy đủ khi ta còn ở trong vị thế có thể làm được. 

Sư phải xin lỗi vì nói hơi thô, nhưng nếu lời dạy thúc giục con người nên 
làm điều thiện và tránh xa điều ác mà được xem là kém tế nhị thì có nghĩa là 
Giáo Pháp hay sự thật không còn được chấp nhận nữa và thế gian đã gần đến 
ngày tận diệt. Còn hy vọng øì nữa cho thế giới mà cho phép tự do làm điều 
ác đưa đến hậu quả đau khổ và không thể chấp nhận sự thật, xem đó là cái gì 
quá thô? 

Người viết cố gắng tường thuật một cách sát nhất có thể lời giải đáp trên 
đây của Ngài Acharn nhằm giữ nguyên hương vị đặc biệt trong lối trả lời của 
Ngài. 

Còn nhiều câu hỏi khác liên quan đến Giáo Pháp được nêu lên khi Ngài 
đi bất cứ đâu nhưng quá nhiều để người viết có thể nhớ và ghi lại. 


'Lại LAdowna Lhanl 


Ngài Acharn rời Nakhorn Rãja Simä tiếp tục lên đường đi Udorn Thani. 
Khi đến thị trấn Khon Kean có một số đông người đến nhà ga để đón mừng 
và cung thỉnh Ngài ở nán lại ít lâu. Ngài nói Ngài không làm thế được vì thành 
phố này không chính thức nằm trong thời biểu của cuộc hành trình. 

Khi đến Udorn Thani, trước tiên Ngài lưu ngụ tại Wat Bodhi Somphorn 
với Ngài Chao Khun Dhamưnacedi. Nơi đây có một số đông người từ các 
châu quận khác nhau của tỉnh Udorn và từ các thị trấn Nong Khai và Sakhol 
Nakhorn đến đánh lễ đón mừng. 

Từ Wat Bodhi Somphorn Ngài đi Wat Nonenivet và an cư kiết hạ tại đây. 
Nơi đây Ngài Chao Khun Dhamưmnacedi đều đặn hướng dãn những nhóm 
thiện tín gồm nhân viên chính phủ, thương gia và dân thường đến viếng thăm 
Ngài Acharn trong những ngày Wan Phra (rằm, mồng tám, hai mươi bốn và 
ba mươi) để nghe lời dạy của Ngài. Người Udorn Thani rất mang ơn Ngài 
Chao Khun đã có công khó nhọc đi Chiengmai, rất xa Udorn Thani (vào 
thời đó chưa có đường nối liền hai nước hay hai vùng của đất nước. Từ vùng 
Tây Bắc phải xuống Bangkok về phía Nam rồi đi trở lên Chiengmai về hướng 
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Bắc), rồi từ Chiengmai đi xa, sâu vào rừng để thỉnh Ngài Acharn về đây cho 
họ. Ngài Chao Khun lúc nào cũng hết lòng quan tâm đến pháp hành của Phật 
giáo và không thấy mệt khi đàm luận giáo lý, đặc biệt là thảo uận về phương 
diện thực hành. Ngài vô cùng cảm kích với những lời dạy của Ngài Acharn 
và tận tình đáp ứng mọi nhu cầu trong lúc Ngài Acharn lưu ngụ tại Udorn 
Thani, không bao giờ quên hỏi thăm về sức khỏe và nhu cầu của Ngài Acharn 
nhân danh những người khác. Ngài luôn luôn khuyến khích các thiện tín đến 
học hỏi với Ngài Acharn. Nếu họ không dám đi một mình thì Ngài sẵn sàng 
dẫn họ đến và trực tiếp giới thiệu họ với Ngài Acharn. 

Sau mùa kiết hạ, Ngài Acharn muốn đi ở một nơi hoang vu thanh vắng 
ngoài thị trấn. Làng NÑong Nam Khem, khoảng mười hai cây số cách thành 
phố là nơi mà Ngài lưu ngụ một thời gian dài. Đây là một khu rừng yên tĩnh 
với cây cối xanh tươi khá thích hợp với Ngài. 

Trong lúc nhập hạ tại Udorn Thani Ngài đóng góp lớn lao vào công trình 
nâng cao tinh thần cho cả chư vị tỳ khưu, sãmapera và thiện tín cả ở thị trấn 
Udorn Thani và các vùng phụ cận. Thường xuyên có đoàn tỳ khưu và thiện 
tín đến nghe thuyết giảng và tạo phước nhờ vào Ngài. Phần lớn là những vị đã 
là đệ tử của Ngài trước khi đi Chiengmai. Nay nghe tin Ngài trở về, tất cả đều 
lấy làm hoan hỷ đến đảnh lẽ và nghe giảng Pháp. Lúc bấy giờ Ngài khoảng 
bẩy mươi tuổi và vẫn còn hoạt động nhiều. Thật ra Ngài có thói quen năng 
động, không thích ngồi yên một chỗ lâu. Ngài thích đi thênh thang bất định 
một mình, sống cuộc sống đơn độc trong rừng hoang. 


"Lình yêu trong những kiếp quá khứ 


Cũng như ở những nơi khác, nhiều người nêu với Ngài những thắc mắc 
tương tự nhau. Trong số ấy có hai câu hỏi quan trọng. Câu hỏi thứ nhất liên 
quan đến bẩm tính và những khuynh hướng có sẵn trong tâm của một người, 
Ngài Acharn giải thích rằng đó là những quyết tâm trước đây giờ làm nguyên 
nhân gốc rễ tạo ra những kết quả nhìn thấy được. Câu hỏi thứ nhì được đề 
cập đến cái thường được gọi là tiếng sét ái tình vì đã là vợ chồng trong một 
hay nhiều kiếp trước. 
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Câu hỏi: Bạch Ngài làm thế nào có thể biết được rằng tình yêu giữa người đàn 
ông với người đàn bà bắt nguồn từ tiền kiếp hay họ mới gặp nhau lần đầu tiên 
trong kiếp hiện tại? 

Ngài Acharn: Đối với người thường không có cách gì phân biệt. Phần lớn họ 
chỉ thương nhau một cách mù quáng (tức là vì tình cảm), như người bụng đói 
bỏ vào miệng tất cả những gì họ có được, không cần biết đó là cái gì, hương 
vị ra sao và giá trị dinh dưỡng của nó thế nào. Mục đích của người ấy chỉ làm 
địu cơn đói. Tình yêu sét đánh ở con người cũng vậy. 

Trong phần lớn các trường hợp rất khó chờ đến khi tình yêu đó đến. 
Nhiều ô nhiễm trong vấn đề này, tức lòng tham dục, không có khả năng kiên 
nhãn và lựa chọn. Nó chụp lấy ngay lần gặp mặt lần đầu tiên cái gì cảm thấy 
là đủ hấp dẫn, không biết “thiên vị” và không chấp nhận giới hạn hay khoảng 
cách. Chính lòng tham dục ấy làm cho con người liều lĩnh và trở thành nạn 
nhân của nó, không còn biết gì đến phong tục, lễ nghi, đạo đức, văn hóa hay 
tiết độ. Đó là năng lực của dục vọng chế ngự tâm mọi người. Những ai không 
muốn đặt mình dưới ách của nó vô điều kiện, phải đối đầu với năng lực hùng 
mạnh của nó bằng cách khép mình theo tiến trình tự kiềm chế và vô hiệu hóa 
nó, nếu chưa tiêu diệt được năng lực của nó. Nếu không có trau đồi và phát 
triển năng lực tâm linh (thần thông) đặc biệt thì không có cách gì hiểu biết 
rằng một tình yêu (hay thực ra là dục vọng) bắt nguồn từ kiếp sống này hay 
nhiều kiếp quá khứ. Như vậy, chỉ bằng cách tự kiểm chế và tiết độ thì con 
người mới có khả năng kiểm chế cơn tham dục đang tràn ngập và tự bảo vệ 
mình khỏi chìm đắm trong đại dương mênh mông gọi là tình yêu. 

Câu hỏi: Một người chồng hay một người vợ phải làm thế nào nếu họ muốn 
còn gặp nhau trở lại trong tương lai để không bị xa lìa? 

Ngài Acharn: Ý muốn chỉ có thể là một chỉ dẫn hay một lối đi. Nó phải được 
hành động trợ giúp hay có nhân để thực hiện ý muốn. Thí dụ như mỗi người 
đều muốn trở thành triệu phú nhưng bao nhiêu người có thể thực hiện được 
mục tiêu đó? Phần lớn ai cũng muốn như vậy nhưng không đủ năng lực để 
tạo nguyên nhân. Họ vẫn nghèo như trước. Đối với tình yêu của hai vợ chồng 
cũng vậy. Nếu họ muốn gặp lại nhau trong những kiếp tương lai và cùng ở với 
nhau mãi mãi hạnh phúc, không bao giờ xa nhau thì họ phải cùng có chung 
một quan niệm và cách sống và bằng lòng với nhau, không ngoại tình, làm 
phương hại đến thanh bình của người vợ hay chồng mình và do đó mất tin 
tưởng lãn nhau. Nếu cả vợ lãn chồng cùng mong muốn như nhau và có thể 
tạo những nhân kể trên, lúc nào cũng chung thủy, tin tưởng lẫn nhau, thì ước 
muốn của họ sẽ thành hiện thực vì có nhân và quả của nhân đó. Nếu họ chỉ 
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ôm ấp ý muốn sống chung với nhau mà hành động khác nhau thì ý muốn dù 
có nhiệt thành như thế nào cũng không thành tựu. Con chỉ muốn được đoàn 
tụ và không øì khác nữa à? 

Người cư sỹ trả lời: Theo con có thể hồi nhớ thì con không biết tới ước vọng 
nào khác mà quan trọng hơn thế. Có thể con muốn giàu sang, danh vọng, 
muốn sanh về cõi trời hay cõi Niết bàn, nhưng không thể sống mà không có 
vợ của con. Tất cả những ước muốn khác đều chỉ là thứ yếu so với vợ của con. 
Con sẽ lấy làm hài lòng có được những cái khác như là phần thưởng, nếu có 
thể. Con cảm thấy rất hổ thẹn khi nói như vậy trước mặt Ngài Acharn và cũng 
sợ Ngài quở trách, nhưng thiết nghĩ rằng những người khác cũng ít nhiều ở 
trong tình trạng như thế, chỉ là dám nói ra hay không. 

Ngài Acharn (cười): Rồi bây giờ khi đi bất cứ đâu con cũng mang bà ấy theo 
phải không? 

Vị cư sỹ: Con lấy làm hổ thẹn công nhận đó là sự thật. Cũng vì vậy mà hiện 
giờ con không thể xuất gia. Vợ con sẽ trở thành đơn độc, không ai giúp đỡ cho 
bà ấy được ấm áp và thoải mái, không ai giúp tài chính và những nhu cầu khác. 
Theo kinh điển con được biết rằng có những cảnh trời trong đó chư thiên, 
nam và nữ, tất cả đều thọ hưởng những lạc thú khác nhau. Chắc chắn đó là 
nơi sanh sống có nhiều hạnh phúc. Nhưng cảnh Phạm thiên (Brahna) hình 
như không có những thú vui như vậy. Quả thật cô đơn. Trong những lúc lo âu 
và buồn khổ thì hướng về đâu để được tâm sự? Niết bàn hình như còn tệ hại 
hơn nữa vì không liên lạc với ai ở môi trường bên ngoài cả. Hoàn toàn tự một 
mình, không tùy thuộc nơi ai hay cái gì. Có hãnh diện gì và danh dự nào đối 
với những người đã nhập Niết bàn như vậy? Trong cảnh người, người giàu 
sang và chức sắc cao được những người xung quanh tôn kính. Nhưng người 
đắc Niết bàn có được người khác kính nể như vậy không? Đối với con, hầu 
như tất cả đều ra đi, mất luôn mãi mãi. Điều này làm con nghi ngờ, không biết 
những vị đã nhập Niết bàn có thật sự hạnh phúc không? Cúi xin Ngài Acharn 
vui lòng tha thứ những lời điên cuồng nhảm nhí của con, nhưng đó là những 
điều mà con thắc mắc từ lâu. Hôm nay rất may mắn con có duyên lành được 
gặp bậc trí tuệ như Ngài để thổ lộ tâm tình, nói lên những hoài nghi ấy. 

Ngài Acharn: Những cảnh giới chư thiên, chư Phạm Thiên và Niết Bàn 
không phải để cho những người đầy hoài nghi như con, mà để cho những ai 
đã chứng ngộ giá trị quý báu của những cảnh giới ấy thấy được ở mỗi cảnh 
giới hơn cảnh giới dưới đó thế nào. Đó là cảnh giới của những vị xứng đáng 
sống ở đó, không phải để cho những người như con, thậm chí không mơ tới 
được. Con không thể đến đó nếu vợ con còn sống. Dù cho vợ con đã qua đời, 
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con không thể không nghĩ đến bà ấy và không thể tạo những nghiệp đưa đến 
cảnh giới ấy, những cảnh không tốt bằng vợ con. Trong tất cả những cảnh 
giới ấy, vợ con không có ở đó, và như vậy, trong những cảnh giới ấy không ai 
có thể làm cho con “thích thú” mà chỉ vợ con có thể. Đó là nguyên nhân của 
sự hoài nghỉ của con, lo sợ sẽ mất đi cái “thích thú” ấy, phải vậy không? (Cả 
người nêu câu hỏi và Ngài Acharn đều cười). 

Nhưng con cũng phải biết rằng ngay trên thế gian này cũng có nhiều 
loại thích thú, tùy theo nó đến với mình qua đường nào. Như những hình 
ảnh thích thú, đến với ta qua mắt; âm thanh thích thú đến với ta qua tai; mùi 
thích thú đến với ta qua mũi; vị thích thú đến với ta thông qua lưỡi; sự động 
chạm ấm áp hay thích thú đến với ta qua thân; và suy nghĩ thích thú đến với 
ta qua tâm. Con biết ăn là một loại thích thú hay hạnh phúc như thế nào, 
cũng như ngủ hay như sự chung chạ giữa vợ và chồng. Thích thú qua những 
đường khác nhau ấy là nguyên động lực đưa đến tất cả những hoạt động của 
con người. Nhưng một lần nữa, thích thú hay hạnh phúc có thể được phân 
định theo nhiều loại, nhiều cấp bậc, từ hạnh phúc của loài người trên thế giới 
đến hạnh phúc của chư thiên trên cảnh trời, hay những vị ở cõi Phạm Thiên, 
và những vị đã thành tựu Niết Bàn, Niết Bàn quả thật hoàn toàn khác biệt với 
tất cả các cảnh giới kia. Như vậy trong trường hợp của con, không thể không 
tìm được thích thú ở một vật hay một người nào. Nếu không thì lúc nào con 
cũng bị trói chặt thật sự với bà vợ đáng yêu mà không ăn, không ngủ, không 
làm các công việc khác và tạo phước bằng nhiều cách khác nhau. Con có nghĩ 
rằng hạnh phúc đến từ vợ con có thể thay thế tất cả các chức năng của thân và 
làm việc bảo trì đời sống chăng? 

Vị cư sỹ: Ô hô! Bạch Ngài Acharn như vậy làm sao được! Có những lúc chúng 
con cũng cãi nhau. Không thể trông đợi nơi bà ấy tất cả mọi việc. 

Vị cư sỹ ấy chân thật và ngay thẳng trong lối nói chuyện. Ông cũng có tư 
cách đúng đắn, phẩm hạnh trang nghiêm nhiệt thành và tìm hiểu Giáo Pháp. 
Ông tôn kính đảnh lẽ Ngài Acharn. Vì vậy Ngài Acharn khi không bận khách 
khứa thường tiếp chuyện ông một cách tự nhiên, không khách sáo. Thật ra 
có rất ít người có thể nói chuyện với Ngài Acharn một cách thật thà và không 
Sợ sệt. 

Vị cư sỹ ấy rất yêu bà vợ và các con và cùng lúc rất cảm phục và kính trọng 
Ngài Acharn. Khi Ngài bận tiếp khách hoặc làm việc gì khác thì ông không 
quấy rầy với những câu hỏi, chỉ tôn kính đảnh lẽ (cho biết rằng ông có đến) 
rồi đi giúp các tỳ khưu hay sãmanera khác làm việc chân tay, vì ông đặc biệt 
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thân mật với các vị. Ngài Acharn cũng thích nói chuyện không chính thức với 
ông khi có địp. 


Nhà sự Trong TÂmA 


Vào thời bấy giờ, khả năng tha tâm thông và thần giao cách cảm của Ngài 
Acharn không ai bì kịp. Ngài đối xử với người khác, dù là khách hay đệ tử, tỳ 
khưu hay cư sỹ đặc biệt khác nhau và tùy từng cá nhân, không có một mẫu 
chung cho tất cả mọi người và cho mọi trường hợp. 

Trong mùa an cư kiết hạ tại Wat Nonenivet trong thành phố Udorn 
Thani có nhiều vị tỳ khưu tu tập dưới sự hướng dẫn của Ngài. Lúc bấy giờ 
ngôi chùa vắng vẻ và yên tĩnh hơn ngày nay vì không có đông người và nhiều 
xe cộ. Tất cả những ai đến đó đều đến với thiện tâm và do đó rất lễ phép 
khiêm cung. Không ai đến với ác ý, dù là cố tình hay vô tình. Những vị tỳ khưu 
và sãman—era ở đó có thể tận dụng thời gian và trau đồi tâm mà không bị sao 
nhãng hay ngắt quãng. Dó đó có có một số khá đông quý vị tỳ khưu thành tựu 
cái mà họ ước vọng. 

Về đêm, trong giờ dành riêng để ban truyền giáo huấn đến chư vị tỳ 
khưu, Ngài thường khởi đầu về giới đức rồi sang định, tuệ và giải thoát. Ngài 
đi sâu vào khía cạnh thực hành của Giáo Pháp - hành giả phải tu tập thế nào 
để gặt hái những thành quả đưa đến Giáo Pháp nhiệm màu. 

Ngài thường nhấn mạnh đến tầm quan trọng của việc giữ giới, vốn là đặc 
điểm của đời sống tỳ khưu. Hành giả không nên xem thường tầm quan trọng 
của giới, không bao giờ nên nghĩ rằng đó chỉ là chuyện nhỏ. Không nghiêm 
chỉnh trì giới dưỡng nuôi tâm không biết hổ thẹn và sẽ dẫn đến tình trạng vi 
phạm các điều cấm khác. Bằng cách cẩn trọng nghiêm trì giới đức, hành giả 
không bị tâm tội lõi khuấy động, và sớm hay muộn sẽ thọ hưởng tính tỳ khưu 
trong tâm, có nghĩa Đạo và Quả nhập lưu, nhất lai, bất lai, và Alahan, nếu 
hành giả cộng thêm vào việc trì giới với tỉnh tấn trong thiền định và thiền tuệ. 
Cái đó sẽ giúp hành giả vững chắc thanh lọc tâm ô nhiễm. Đó là ý nghĩa của 
từ “phra” (từ chữ vara của tiếng Pãli, có nghĩa là tuyệt vời), có nghĩa là tư cách 
gương mẫu trong lời nói, trong hành động và tuyệt vời về giới đức, thiền định, 
trí tuệ, giải thoát và tuệ giải thoát. 
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Nếu không trau dồi và phát triển nội tâm, vị tỳ khưu ắt bị những tiếng thì 
thầm của bất thiện pháp thiêu đốt. Vị ấy sẽ mất tinh thần và không hãnh diện 
với việc xuất gia của mình. Đó không phải là một lối sống của một vị đệ tử 
Phật, người phải can đảm trong việc tránh xa ác pháp và bước theo dấu chân 
của Đức Bổn Sư và luôn luôn tin vào chính mình và Giáo Pháp. Cũng như 
Đức Phật, các vị Thánh đệ tử của Ngài cũng là bậc thiện thệ, từ bi vô lượng và 
Ngài gieo hạt giống từ bi ở mọi nơi Ngài tới và lưu ngụ. Lúc nào cũng thấm 
đượm hương vị của Giáo Pháp và được ánh sáng của niệm và tuệ soi đường 
dãn lối. Không bao giờ Ngài bị si mê dồn vào ngõ cụt. Như vậy mới thực sự là 
đệ tử của đấng Như Lai. Mỗi hành giả phải ghi nhớ nằm lòng điểm này. 


'Lhời gian biểu hàng ngày - Năng lực ý chí 


Sau giờ giáo huấn, vị đệ tử nào còn hoài nghi hay thắc mắc øì liên quan 
đến tiến trình trau đồi tâm có thể gặp riêng Ngài để tham vấn nếu Ngài không 
bận việc gì khác. 

Sinh hoạt thường xuyên hàng ngày mà Ngài vẫn giữ, bất kể ở đâu là: 

„  thiển tọa và sau đó thiền hành 

„ - đitrì bình và sau đó độ thực 

‹ _ thiển hành đến giờ ngọ 

‹ - nếu cần thì nghỉ trưa 

„ _ thiển tọa và thiền hành đến khoảng 4h chiều 

‹ _ quét dọn khu vực tịnh thất của Ngài rồi tắm rửa 
„ _ thiển hành vài giờ 

‹ - tụng kinh vài giờ 

„ - thiển tọa vài giờ 

‹ _ ngủ, thông thường tối đa 4 tiếng. 

Tuy nhiên, trong những trường hợp đặc biệt Ngài ngồi thiển liên tục 
suốt đêm không ngủ. Khi còn trẻ, hạnh tinh tấn của Ngài thật nghiêm khắc 
và cương quyết, lúc bấy giờ khó ai có thể sánh bằng. Đến khi tuổi già sức yếu, 
đức hạnh chuyên cần của Ngài có phần thư giãn. Nhưng luôn luôn có dấu 
hiệu của năng lực ý chí bất khuất mà tất cả các vị đệ tử đều trông thấy. Điều 
này ngược lại với đại đa số mà sức mạnh của ý chí thường suy giảm theo sức 
khỏe của thân. 
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Đó là đường lối thực hành của Người mà hàng Phật tử có thể nhìn lên 
như khuôn vàng thước ngọc. Kể cả khi đã hoàn toàn chiến thắng trong vùng 
rừng núi của Chiengmai, Ngài vẫn gồng gánh trách nhiệm nặng nhọc phục 
vụ cho người khác một cách vị tha cho đến khi thân tan rã lần cuối. Là chúng 
sanh trong cảnh người mỗi chúng ta đều có khả năng thành tựu như vậy, 
nhưng trong hiện tại hình như không có mấy ai sẽ theo chân Ngài đến cùng. 
Đó là do mức độ chín muồi của mỗi cá nhân được bốn yếu tố nâng đỡ nhằm 
hướng đến thành công: ưa thích hay ưu tiên chọn lựa, tận lực chuyên cần, 
nhiệt tâm quyết chí và khả năng quán chiếu, năng lực của tất cả bốn yếu tố ấy 
phối hợp lại vãn không đủ để tạo kết quả mong muốn. Với những nhân khác 
biệt rất xa, quả chắc chắn cũng khác biệt. Điều này dĩ nhiên là đúng với cả 
thiện pháp lãn bất thiện pháp. Đó là chân lý không thể chối cãi và đúng trong 
mọi trường hợp, mọi khía cạnh, thiện và ác, hạnh phúc và đau khổ. 

Cuộc đời của Ngài Acharn quả thực đáng ngưỡng mộ, từ đầu đến cuối. 
Ngay khi còn sống, danh tiếng vang lừng của Ngài đã bay xa và lan rộng, có 
điều đáng tiếc là có nhiều Phật tử không thể tiếp cận Ngài. Một phần vì Ngài 
thường sống ẩn dật trong rừng sâu, ít khi lưu ngụ nơi thị thành, phần khác (có 
lẽ quan trọng hơn) vì mặc dù rất ngưỡng mộ và quý trọng Ngài, nhiều người 
còn ngại ngùng, lo sợ. Vài người sợ quá cực nhọc vì họ phải ngồi xe bò hay 
đi bộ xuyên qua rừng nhiều ngày mới đến được chỗ của Ngài. Những người 
khác chán nản vì phải trải qua cuộc thử thách gay go với lối sống và pháp hành 
mà họ phải chịu đựng dưới sự huấn luyện của Ngài: mỗi ngày chỉ có một buổi 
ăn sơ sài, sống trong khu rừng có nhiều bệnh sốt rét, nhiều thú dữ... Cũng có 
người sợ bị quở trách rầy la và cách đối xử có vẻ thô bạo. Đó là những trở ngại 
mà nhiều người tự dựng lên cho mình để rồi lỡ mất cơ hội quý báu, dù họ 
sống cùng thời và hết lòng mong mỏi muốn gặp Ngài. 

Hiện có một số đông những vị sống cùng thời và những vị trong những 
thế hệ sau đã nhận thức rằng pháp vô thời gian như thế nào nhờ đã được 
thời gian thử nghiệm. Pháp lúc nào cũng có khả năng tạo ra Đạo và Quả cho 
những ai đủ can đảm để bước theo dấu chân của Đức Phật và các Bậc Thánh 
đệ tử của Ngài. Từ thời Đức Phật suốt đến hiện nay có vô số những vị đã 
chứng đắc như vậy. Pháp cũng giống như đập giữ nước từ đó tuôn chảy vô 
tận mật ngọt, trạng thái bất diệt của Niết bàn, tới những ai quan tâm và dám 
đi Con Đường đó. Rất nhiều người hiện giờ hối tiếc vì đã lỡ mất cơ hội ngàn 
năm có một của đời mình. 

Ngài Acharn viên tịch vào ngày 10 tháng 11 năm 2492 PL (1949 DL), là 
một trong những vị Thánh Đệ Tử trong thời hiện tại. Chuyện về sự viên tịch 
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của Ngài sẽ được trình bày sau. Tuy nhiên, sự ra đi ấy nhắc nhở chúng ta về 
hiện tượng không thể tránh của thân mà mọi người đều phải trải qua: tan sau 
khi hợp, hư hoại sau khi sanh. Những øì còn lại sau khi thân hư hoại và tan rã, 
dù của Đức Phật hay Ngài Acharn, là Trí Tuệ, Lòng Từ Bi, Sự Thanh Tịnh. 

Giờ đây là phần của hành giả quyết định vận dụng bao nhiêu năng lực 
tinh tấn để trồng sâu những hạnh như vậy vào tâm mình trong khi còn ở 
trong vị trí có thể làm được. Xin có một lời cảnh giác chư vị hành giả - ăn năn 
hối tiếc vào lúc lâm chung không ích lợi gì. 


Nghĩa địa Trong †ÂmA 


Ngài Acharn ban truyền cho người dân thành phố Nakhorn Rãjia Sima 
một thời Pháp khác mà cho đến nay vẫn khắc sâu trong lòng người viết và xin 
tóm lược nơi đây để cho người đọc cũng có được ấn tượng như vậy. 

Người Phật tử không nên quên rằng lúc nào mình cũng mang theo một 
nghĩa địa (xác chết) trong mình. Kiến thức và cách ứng xử của mình không 
nên làm lu mờ quan kiến về sự thật lớn lao này. Không có câu chuyện kể lại 
ở đâu hay lúc nào rằng chính tự mình trở thành một nghĩa địa, dù trong khi 
đang sống trong một đô thị lớn (chứ không phải giữa rừng sâu hoang vắng), 
hay sống giữa thân bằng quyến thuộc (chứ không phải cuộc sống ẩn dật đơn 
độc). Dù vị ấy nghĩ gì, nói gì hay làm gì luôn phải dựa trên sự thật lớn lao ấy, 
nếu không vị ấy sẽ ăn năn hối tiếc và ước rằng mình đã không làm vậy. Nghiệp 
riêng của một người vốn không tách rời khỏi hình ảnh về nghĩa địa bên trong 
này sẽ giúp miễn dịch được với năng lực của ô nhiễm. Không có năng lực nào 
cao siêu hơn năng lực của nghiệp (vượt được qua bên kia nấm mồ). Giả vờ 
quên năng lực của nghiệp hay khoe khoang rằng mình cao siêu hơn Đức Phật 
cũng vô ích. Người như vậy chắc chắn sẽ bị sự giả vờ hay giả thiết ngu dốt của 
mình ép vào đường cùng. 
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Cây 5à Đà Trong †âmA 


Không ngoa khi nói rằng nhờ tháo vát trong phương pháp dạy đỗ và rèn 
luyện, Ngài Acharn đã thành công trong việc trồng được cây Bồ Đề (Cây 
Giác ngộ) trong tâm của một số các vị đệ tử của mình. Trồng cây Bồ Đề trong 
tâm khó khăn và khổ nhọc hơn trồng cây Bồ Đề thật rất nhiều. Một số các 
vị đệ tử ấy đã được nhắc ở phần trước là: Phra Acharn Singh, Phra Acharn 
Mahã Pin, ở thị trấn Ubol Rajathani; Phra Acharn Thet, quận Tha Boh, thị 
trấn Nong Khai; Phra Acharn Fan ở Sakol Nakhorn; Phra Acharn Khao ở 
Wat Tham Klong Phaner, Udorn Thani. Còn có những vị sau đây chưa được 
đề cập đến: Phra Acharn Phrom ở Bahn Dong Yen Nong Harn trong thị 
trấn Udorn Thani mới viên tịch gần đây; Phra Acharn Lee ở Wah Asokãram 
trong thị trấn Samud Prakarn (cũng đã viên tịch); Phra Acharn Chob và 
Phra Acharn Lui ở thị trấn Loey; Phra Acharn Orn ở Nong Bua Bahn; Phra 
Acharn Sim và Phra Acharn Tue ở Chiengmai; Phra Acharn Kongma ở Sakol 
Nakhorn (đã viên tịch). 

Lẽ dĩ nhiên còn có những vị khác nữa mà người viết hiện thời không thể 
nhớ hết. Mỗi vị đệ tử được kể trên đều có những đặc tính riêng biệt nổi bật 
nhưng tất cả đều đáng được kính nể, quí trọng và lễ bái tôn sùng. Vài vị danh 
tiếng vang lừng và có đông đảo đệ tử, cũng có những vị khác thích sống ẩn 
đật đơn độc. Ngài Acharn còn có nhiều đệ tử khác đã trở thành “triệu phú” 
trong Giáo Pháp nhưng ít được nhắc đến vì các Ngài chỉ thích sống đơn độc 
và ẩn đật. 

Do vậy, Ngài Acharn được công nhận là đã thành công trong việc trồng 
được cây Bồ Đề trong tâm nhiều vị tỳ khưu hơn là các vị khác trong vùng Tây 
Bắc. 

Từ “bodhi” khi áp dụng cho Đức Phật có nghĩa là Giác Ngộ, nhưng khi 
dùng để đề cập đến các vị đệ tử phải được hiểu có nghĩa chứng đắc. Giúp làm 
cho tâm người khác phát triển đến mức chứng đắc cũng giống như trồng cây 
Bồ Đề trong tâm người ấy. Sự khác biệt là Ngài Acharn cần phải cố gắng khổ 
nhọc hơn thì tâm của các vị trong hàng đệ tử mới được rèn luyện, trau đồi và 
vững chắc tiến bộ hướng đến mục tiêu cuối cùng của Chứng Đắc. 

Tâm của người thế gian quả thật vô địch trong việc nghĩ ra mọi lý do 
chứng minh rằng mình là đúng. Trồng cây Bồ Đề trong tâm là nhiệm vụ khó 
nhọc của vị Acharn, đòi hỏi phải liên tục cố gắng chăm nom nuôi dưỡng cho 
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đến mức trưởng thành. Ngài phải vượt được ra ngoài năng lực của ô nhiễm thì 
mới tạo được ấn tượng và làm các đệ tử hoan hỷ, và rồi khép họ vào kỉ cương, 
chuyên cần tu học. Bằng cách ấy tâm họ sẽ pha lẫn với Giáo Pháp và sẽ kiên 
cố vững chắc trong Giáo Pháp một cách có hệ thống. Nếu vị Acharn và các đệ 
tử đều bị ô nhiễm thống trị như nhau thì còn hy vọng nào cho việc người này 
kéo được người kia đến bờ an toàn? Như vậy điều khó khăn nhất trên thế gian 
có lẽ là trồng cây Bồ Đề Giác Ngộ vào trong tâm của vị tỳ khưu bình thường, 
rồi từ đó dần dân dẫn dắt vào hàng nhập lưu, nhất lai, bất lai và A La Hán, tất 
cả những bậc xứng đáng được quí trọng, tôn sùng và lễ bái. 

Lăm lúc một cây Bồ Đề con vừa được trồng xuống không bao lâu thì bị 
sâu bọ hay côn trùng ăn cụt, hay các yếu tố môi trường phá hoại, chỉ một số 
ít cây có thể sống sót trong môi trường khắc nghiệt để lớn đến mức có thể 
phụ thuộc vào sức mạnh của chính mình. Ảnh hưởng tai hại của sâu bọ và côn 
trùng thật khó nhìn thấy, và những yếu tố phá hoại thật là ghê gớm, đó là lý do 
tại sao rất hiếm khi có được một cây Bồ Đề của Chứng đắc đủ lớn. 

Chúng ta trồng cây để thâu gặt bông trái, và chỉ sau vài năm sẽ được thu 
hoạch kết quả mong đợi, nhưng khi trồng cây Bồ Đề Chứng đắc thì cần kiên 
nhãn và thời gian, nhiều khi không thể so sánh được, vì cây trồng trong tâm 
người phàm tục có cái kỳ quái của nó - kể cả khi không có sâu bọ và côn trùng 
hay những yếu tố phá hoại, nhưng thật mỉa mai là nó thường chịu khổ mời 
chúng đến để đầu độc và tàn phá chính nó. Ai còn hoài nghi chân lý này hãy 
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“đến và thấy” bản chất tàn ác của tâm bằng việc xuất gia và tuân thủ Vinaya 
(giới luật tu hành). Có nhiều vị, mặc dù đã cạo đầu (và đắp y cà sa), nhưng 
vãn không thể không ôm ấp dưỡng nuôi những suy nghĩ của người cư sỹ tại 
gia. Nhiều lúc còn thèm khát những thích thú của mắt, tai, mũi, lưỡi và thân, 
quên rằng những loại tham muốn ấy rất nguy hại và có rất nhiều năng lực phá 
hủy cội Bồ Đề Chứng đắc của chính mình, nó sẽ héo đi và chết vì thiếu chất 
dinh dưỡng và liên tục bị đầu độc. 

Cây Bồ Đề của vị tỳ khưu phải có thể đứng vững, cội rễ phải ăn sâu vào 
lòng đất, làm nó có thể đứng vững trong gió. Những ai đã có chút kinh nghiệm 
trong vấn đề này sẽ hiểu rõ việc chăm cho một cây Bồ Đề con lớn lên và tránh 
cho nó khỏi sâu bọ hay côn trùng phá hoại, và cũng hiểu sức mỉa mai của tâm, 
vì nó có khuynh hướng tự đầu độc mình. Do vậy, vị nào đã hoàn thành việc 
gìn giữ cội Bồ Đề của mình cho đến lúc trưởng thành đây đủ thật đáng khâm 
phục và tôn kính sâu sắc. Trong thời hiện đại, chúng ta có Ngài Acharn nổi 
tiếng nhất trong số những người như vậy vì Ngài đã, bằng việc tự tu luyện cực 
kỳ nghiêm ngặt và cương quyết, phát triển tâm mình thành cội Bồ Đề lớn 
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mạnh đây đủ, ra hoa kết trái, cành lá sum suê che bóng mát cho chim chóc 
và loài người. Mặc dù Ngài đã viên tịch, khi chúng ta hồi nhớ và tưởng niệm 
cuộc đời của Ngài và những công đức phục vụ vị tha bất cầu lợi, giúp đỡ tất cả 
những ai có diễm phúc đến gần Ngài với lòng chân thật muốn thành đạt Giáo 
Pháp, những ai ngưỡng mộ và kính trọng Ngài sẽ cảm nhận được sự thúc giục 
nên hướng đến pháp hành của Phật Giáo. 


Đi đến thị trấn Salkol Nakhowa 
Những bức ảnh của Ngài 


Sau khi rời Chiengmai, Ngài Acharn nhập hạ hai năm tại thị trấn Udorn 
Than. Rồi từ đó được bà Khun Mae Noom Juvänon, đệ tử của Ngài từ ngày 
trước, và một nhóm thiện tín cư ngụ tại đó cung thỉnh đến thị trấn Sakol 
Nakhorn. Ngài Acharn chấp nhận, và họ rất vui mừng sắp xếp xe đến cung 
thỉnh Ngài về vào cuối năm 2484 PL (1941 DL). 

Tại Sakol Nakhonrn, Ngài lưu ngụ tại Wat Suddhävas và nơi đây thường 
xuyên có nhiều vị thiện tín, tỳ khưu và sđmanera đến viếng để nghe Ngài 
thuyết giảng. Chính tại nơi đây Ngài được cung thỉnh chụp bức ảnh để 
lưu niệm cho hậu thế và những người không được cơ hội gặp Ngài. Tại hai 
nơi khác Ngài cũng được cung thỉnh như vậy với lý do tương tự là thị trấn 
Nakhonrn Rãja Simä và làng Farng Dang trong quận That Phanom của thị 
trấn Nakhorn Phanom, nơi Ngài lưu ngụ sau khi đi tham dự lẽ hỏa táng vị 
thiển sư cũ của mình, Ngài Phra Acharn Sao. Nhờ những bức ảnh chụp vào 
những cơ hội khác nhau này mà chúng ta có thể biết Ngài trông thế nào. Tuy 
nhiên, trước khi xin Ngài cho phép chụp hình các nhiếp ảnh gia cũng sợ sệt 
và lúng túng. Nhiều lần, và trong nhiều phút luýnh quýnh, các nhiếp ảnh gia 
đã thay đổi thế ngồi của Ngài, lo lắng đi tới đi lui từ chỗ Ngài đến máy ảnh để 
ngắm, mồ hôi dầm đề. Không phải lúc nào Ngài cũng cho phép thay đổi như 
vậy và nhiếp ảnh gia có thể bị quở rầy, khiến họ càng lo sợ và luýnh quýnh. 
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VS sỹ trứ danh nhưng không biát chuyện †rò 
— Chánh tỉnh tấn 


Trước tiên, Ngài lưu ngụ một ít lâu tại Wat Suddhävas (bên trong khu 
thị trấn đông đảo dân cư), rồi sau đó rời nơi ấy để vào ẩn dật trong khu rừng 
hoang vu của làng Namone, cách xa xóm làng. Những vị tỳ khưu và sãnaIera 
dưới sự hướng dẫn tu tập của Ngài ở đây tất cả đều nhiệt thành hiến thân cho 
Giáo Pháp với mục tiêu duy nhất là Chứng đắc. Nói cách khác các Ngài là “võ 
sỹ trứ danh nhưng không biết chuyện trò”, chú tâm vào tỉnh tấn chứ không 
nói chuyện. 

Mỗi một vị tỳ khưu và sãmantera đệ tử của Ngài Acharn đều tận lực hoặc 
trong cái thất nhỏ bé sơ sài của mình hoặc trên đường kinh hành. Vào khoảng 
bốn giờ chiều mới thấy các Ngài ra khỏi thất để quét chùa hay quét sân trong 
khu vực, sau đó gánh nước chứa đây lu để uống, tắm rửa, hoặc để dùng 
thường ngày. Lúc nào cũng tự kiếm soát, với niệm và tuệ, trong mỗi khoảnh 
khác, không ngừng sống trong hiện tại bất luận khi làm gì. Họ không bao giờ 
trò chuyện nhảm nhị, vô ích. Sau khi làm xong việc chung, đâu đó là một vùng 
đất sạch sẽ giữa khu rừng, mỗi vị rút trở về thất của mình để tiếp tục chuyên 
cần. Không bao giờ các Ngài tiêu tốn thời gian bằng chuyện trò vô ích. 

Trong khu ở mỗi vị, thấy các Ngài luôn bận ngồi thiền hoặc đi kinh hành. 
Chỉ có những giờ đặc biệt trong chương trình như giờ thuyết giảng vào buổi 
chiều hay giờ độ thực buổi sáng mới thấy các vị đi chung vào những nơi dành 
sẵn trong trai đường. Các Ngài không được phép rời khỏi niệm-và-tuệ dù 
trong khi đi trì bình hay khi ngồi chung lại độ thực, không bao giờ nhìn bên 
này bên kia hoặc chuyện phiếm với nhau. 

Trước khi ăn, các Ngài dừng lại suy niệm về bản chất của vật thực trộn 
chung trong bát và mục đích của việc ăn, cố gắng khắc phục lòng tham hay 
tâm si. Trong khi ăn luôn luôn tự kiềm chế. Tuyệt đối không nhìn ngó vô ích 
hoặc tán phét. Sau khi ăn xong phải quét và lau sạch sẽ chỗ ngồi, rửa bình bát 
và phơi một lúc ngoài nắng rồi cất vào chỗ của nó. Xong rồi trở về nơi ở của 
mình tiếp tục chuyên cần, mỗi vị theo cách riêng của mình. 

Không ai lo lắng về thời gian dành cho chuyên cần, dù là buổi sáng, buổi 
chiều hay ban đêm. Mục đích là luôn luôn giữ tâm trong đoạn kinh đã chọn 
hay trong đề mục hành thiền hoặc trong hoạt động quán chiếu bằng cách lặp 
đi lặp lại lời dạy của trí tuệ. Làm như vậy để ít nhất tâm được giữ vững an toàn 
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ở mức độ của nó, hay tốt hơn nữa là dần dần tiến đến Chứng đắc cao hơn. 
Vào những lúc tinh tấn, yếu tố thiết yếu cần phải có là niệm, và phải sử dụng 
tuệ khi cần quán chiếu. Như vậy, tinh tấn dựa trên nền tảng căn bản là niệm, 
nếu không có niệm không thể gọi là tinh tấn một cách đúng đắn. Thí dụ như 
khi đi kinh hành hoặc ngồi thiền mà không có sự kiểm soát của niệm thì cũng 
như “người máy” và không thể được gọi là Chánh Tinh Tấn như là một yếu 
tố của Bát Chánh Đạo một cách đúng đắn. Do đó giáo huấn của Ngài Acharn 
luôn luôn nhấn mạnh đến tầm quan trọng của niệm. 

Niệm phải luôn luôn được phát triển để kiểm soát mỗi khoảnh khắc và 
mỗi hành động chuyên cần, cho đến khi cuối cùng trở thành mahäsafi (đại 
niệm), và đại niệm đưa đến mahäpaññä (đại tuệ). Nên ghi nhận rằng trong 
giai đoạn còn sơ cơ, khi cần giữ tâm thanh bình vắng lặng thì niệm là yếu tố 
không thể thiếu. Về sau, phải có tuệ, như yếu tố bổ sung cho đến khi thành 
tựu mục tiêu cùng tột. 

Phương pháp thực hành của Ngài Acharn rất táo bạo, nghiêm khắc và 
cương quyết, và Ngài dạy chư vị đệ tử phải thực hành giống như vậy. Vị nào 
thiếu nhiệt thành, kém tinh tấn và không đủ quyết tâm ắt không thể chịu nổi 
lối tu tập dũng mãnh và can đảm này. 

Cứ sáu hay bảy ngày có cuộc một họp để Ngài thuyết giảng Giáo Pháp. 
Ngoài thời gian ấy chư vị tỳ khưu và sãmaera có thể tận lực hành đạo trong 
thất của mình, nhưng nếu ai gặp trở ngại hoặc khó khăn nào thì có thể đến 
với Ngài bất kỳ lúc nào để tham vấn. Bầu không khí với sự hiện diện của Ngài 
thấm nhuần Giáo Pháp một cách phi thường. Đạo, Quả, và Niết Bàn thấy 
như nằm trong tầm với của mỗi người. Các vị ấy trầm mình trong hơi ấm của 
những tia sáng tỉnh thần ban rải năng lực bổ dưỡng bao trùm những ai chịu 
khép mình vào hệ thống tu tập của Ngài. Như vậy, mỗi đệ tử là một gương 
lành cho người khác trong đức hạnh chuyên cần nhắm đến mục tiêu chung. 
Trong hoàn cảnh như vậy tất cả mọi người đều nhiệt thành, tinh tấn như 
nhau, bất kể ngày đêm. 

Vào những đêm sáng trăng, ta có thể thấy các Ngài tới lui thiền hành trên 
đường kinh hành bên cạnh thất của mình. Vào đêm tối trời thì có những ngọn 
đèn lồng lập lòe rọi đường. Chính Ngài Acharn lúc nào cũng nêu gương sáng 
trên phương diện thực hành này. 

Đêm nào cũng vậy, Ngài Acharn đọc kinh trong nhiều giờ. Trong 
những bài mà Ngài thường đọc tụng có những bài dài như kinh 
Dhammacakkappavattana Suffa và bài Mahasamaya Suffa. Đôi khi Ngài 
cũng dịch những bài kinh ấy cho chư vị đệ tử nghe, nhưng chú trọng nhiều về 
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phương diện thực hành hơn là ý nghĩa theo từng từ. Như vậy làm cho bài kinh 
đẽ lãnh hội hơn và tạo nhiều hình ảnh sống động in sâu vào tâm người nghe. 
Nhiều người không thể không ngạc nhiên với khả năng và năng lực dịch thuật 
của Ngài vì biết rằng Ngài không học nhiều ở trường. Ngài có thể dịch những 
đoạn kinh Pali tốt hơn những vị học giả đã từng theo học cấp cao nhất. Ngài 
có thể dịch ngay lập tức bất kỳ đoạn kinh nào dẫn giải từ Kinh Điển để làm rõ 
lời dạy của mình. Ngoài tốc độ dịch nhanh chóng, giọng nói cho thấy sự bạo 
đạn và lòng tự tin không lay chuyển vì chính mình đã trực kiến ý nghĩa của 
từng từ. Thí dụ như đoạn väta rukkhã na pabbato được dịch một cách sống 
động là “gió có thể thổi ngã cội cây, làm gãy ra những mảnh nhỏ, nhưng gió 
đó không thể làm rung động hòn núi đá.” Có thể là cả đoạn kinh và lời dịch 
hiện lên từ bên trong cùng một lúc nhờ trí tuệ xuyên thấu chứ không phải chỉ 
là sản phẩm của trí nhớ dồn đầy kiến thức sách vở từ bên ngoài. 


Tay những gì đã chứng nghiệm chứ không 
phải phỏng đoán 


Lưu ngụ tại làng Namone một thời gian, Ngài Acharn rời tới làng Bahn 
Koke, cách xa khoảng hai cây số. Nơi đây cách xóm làng gần nhất khoảng một 
cây số. Tại hai nơi chỉ có một số nhỏ đệ tử cùng ở với Ngài, khoảng mười, 
mười một người. Đây là số lượng vừa đủ cho hai nơi này. 

Chính ở tại làng Bahn Koke mà người viết được chấp nhận vào sống 
dưới sự hướng dẫn và rèn luyện của Ngài. Như vậy, những øì xảy diễn từ thời 
điểm này trở đi và được tường thuật sau đây là chính người viết đã chứng 
kiến. Tất cả những diễn biến trước lúc đó người viết phải góp nhặt từ những 
vị đệ tử khác ở nhiều nơi khác nhau, đôi khi bằng cách ghi chép và những lúc 
khác là thu âm. Với lối gom nhặt thế này, người viết phải mất nhiều năm sắp 
xếp theo thứ tự thời gian, nhưng vẫn không thể nói là hoàn hảo. Tuy nhiên, 
vì những đoạn tường thuật sau đây là kinh nghiệm trực tiếp của người viết, 
nó phản ảnh trung thực quan điểm cá nhân và người viết xin nhận lãnh trọn 
trách nhiệm. 

Ngài Acharn lưu ngụ an lành và hạnh phúc tại làng Bahn Koke trong 
thời gian nhập Hạ. Mỗi tuần, khoảng sáu hoặc bảy ngày, Ngài thuyết giảng 
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giáo lý một lần, mỗi lần tối thiểu hai giờ, đôi khi đến ba hoặc bốn giờ, nhưng 
người nghe say mê lắng nghe giáo huấn và tự hòa mình thấm nhuần trong 
Giáo Pháp, không thấy mệt mỏi hay người tê cứng. Chính Ngài cũng hoan hỷ 
truyền dạy giáo huấn cho đệ tử. Mỗi lần Ngài đi vào chỉ tiết và giảng sâu Giáo 
Pháp mà chính mình đã kinh nghiệm và chứng ngộ, người nghe vô cùng thích 
thú, không còn chút hoài nghi nào về sự giác ngộ của Ngài, càng thêm phấn 
khởi và quyết tâm cố gắng tiến đạt đến mức chứng ngộ như vậy. Hoài nghị, 
nếu có, chỉ là hoài nghi về năng lực của chính họ - họ có thể phát triển mình 
được đến đâu khi theo bước chân Ngài? 

Trong khi nghe thuyết giảng, không thể không gợi nhớ diễn biến xảy ra 
trước đây hai mươi sáu thế kỷ khi chính Đức Phật thuyết giảng cho những vị 
tỳ khưu đệ tử. Rõ ràng là Ngài Acharn đã cho họ những kho tàng vô giá mà 
chính Ngài đã thành tựu: Đạo, Quả và Niết Bàn. Không øì ít hơn và không 
gì khác hơn, và đó là lý do vì sao tâm của những người nghe lời dạy của của 
Đức Phật thành công phát triển tốt đẹp như nhau từ ngày Ngài chuyển Pháp 
Luân đầu tiên cho đến lúc nhập Đại Niết Bàn. Giờ đây nếu còn Đức Phật, 
đấng Tôn Sư đã Giác Ngộ trạng thái Tuyệt Đối Thanh Tịnh của Giáo Pháp 
và truyền giảng Giáo Pháp đó với tất cả sự vi điệu của nó (Đạo, Quả và Niết 
Bàn), thì chắc chắn người nghe cũng có thể thành đạt khả năng chứng ngộ 
Đạo, Quả và Niết Bàn. Cũng như vậy, Ngài Acharn ban dạy Giáo Pháp mà 
đối với Ngài luôn luôn là Tuyệt Đối Hiện Hữu, như vậy cho thấy sự chứng 
ngộ và mức độ giác ngộ của Ngài không có lấy một mảy may phỏng đoán làm 
người ta hoài nghi hay do dự thay vì thấy trí tuệ thâm sâu. Do vậy, loại Giáo 
Pháp này lúc nào cũng làm phấn khởi và soi sáng người nghe. 

Có những đêm không có họp để nghe giáo huấn, vào khoảng tám giờ tối, 
sau khi rời đường kinh hành, người ta nghe được tiếng Ngài tụng những đoạn 
Kinh từ trong tịnh thất của Ngài. Ngài tụng kinh khá lâu rồi bắt đầu thiền tọa 
cho đến khi ngủ. Trong những đêm có họp thì Ngài đọc kinh sau buổi họp 
theo cách như mọi ngày và đi nghỉ vào khoảng nửa đêm hay vào lúc một giờ 
khuya. 

Một đêm, người viết bị tính tò mò của trẻ con xui khiến, muốn biết Ngài 
tụng những đoạn kinh nào mà dài như vậy, rón rén bước nhẹ đến gần để 
nghe thì bỗng nhiên Ngài ngưng tụng. Người viết rất ngạc nhiên nhẹ bước lui 
ra xa xa và dừng lại một lúc. Vài phút sau, Ngài Acharn bắt đầu đọc tụng trở 
lại bình thường. Một lần nữa, ý muốn tỉnh nghịch trở lại, người viết nhè nhẹ 
bước tới để chăm chú nghe rõ xem Ngài đọc đoạn kinh nào. Một lần nữa Ngài 
Acharn dừng đọc! Hình như Ngài biết có kẻ “trộm” hư gần đó. Thế là đủ và 
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đến lúc tính tò mò của trẻ con phải dừng lại. Trọn cả đêm, người viết bị tra 
tấn vì thấy tội lõi và đến sáng hôm sau không dám nhìn thẳng vào Ngài. Hình 
như Ngài Acharn cũng nhìn người viết với cái nhìn đáng sợ. Chắc chắn Ngài 
đã biết tính tò mò tinh nghịch đó cũng giống như Ngài biết tất cả những suy 
nghĩ khác của các đệ tử. Một lần nghe lén như vậy nữa sẽ mang “sấm sét” dội 
xuống đầu người viết. 


Ngày đầu tiên gặp Ngài xAchamaA 


Người viết đến với Ngài Acharn lân đầu tiên vào một buổi chiều, lòng 
vừa sợ vừa lo. Tình cờ, tôi nằm xuống nghỉ rồi ngủ quên. Rồi Ngài đến chào 
mừng tôi. 

“Tại sao con nằm đài tại đây như heo vậy?” Ngài nói. “Đây không phải là 
chuồng heo. Ở đây không có nuôi heo, cũng không phải chỗ giữ heo.” 

Giọng Ngài to và mạnh và cử chỉ của Ngài làm tôi sợ điếng hồn. Tôi rất 
sợ Ngài và phải thu hết lòng dũng cảm mới dám đến chỗ Ngài vì lòng thật sự 
nhiệt thành muốn được Ngài hướng dẫn và dạy bảo tu tập. Giờ đây càng kinh 
sợ hãi hùng hơn với tràng la rầy về heo để đón chào. Vô cùng sợ hãi và run 
rẩy, tôi bước xuống, đi ra ngoài, nhìn quanh rồi sớm thở ra một hơi dài nhẹ 
nhõm vì không thấy ai nên tôi mới nhận ra đó chỉ là một giấc mơ. Về sau, khi 
tôi thuật lại chuyện này thì Ngài ôn tồn an ủi tôi chớ nên quá kinh sợ như vậy. 
Ngài nói rằng vì đây là lần đầu tiên tôi đến nên quá lo âu và sợ sệt, do đó nằm 
mộng, hãi hùng thấy Ngài la rây khuyên dạy chớ nên sống như heo trong khi 
cố gắng sống cuộc đời của một tỳ khưu. 

Hầu hết mọi người không nhận thức được làm người quý thế nào, thường 
hành động theo sự thúc giục của cảm giác hơn là sống theo lý trí, ít nghĩ đến 
tốt xấu hay đạo đức. Họ không xứng đáng được gọi là con người theo đúng ý 
nghĩa của từ đó. Do đó người Thái có thành ngữ nói rằng người như thế còn 
nhẹ cân hơn một baht (một đồng tiền Thái). Điều mà họ thiếu là cái có thể 
canh chừng và kiểm soát dục vọng của mình. Quả thật đáng tiếc rằng vì thiếu 
sót này mà con người hạ thấp địa vị của mình, xuống thấp hơn rất nhiều so 
với mức độ của mình và do vậy đánh mất giá trị tiềm tàng của con người. Cái 
còn lại chỉ là tấm thân vật chất đang thối rữa bên trong. 
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“Trong những trường hợp như của con, những người còn có thể nhắc 
nhở được, những hình ảnh như vậy mới xuất hiện”, Ngài nói. “Vì vậy con nên 
lấy làm mừng, và lấy đó làm một bài học quý giá. Mỗi khi cảm thấy lười biếng 
con phải nhớ đến bài học này và cố gắng chỉnh phục tật lười biếng. Sư thích 
hình ảnh này, rất hiếm hoi và có thể là cảnh báo quý báu, nhắc nhở ta khắc 
phục trạng thái lười biếng hay quá tự tin. Nó cũng là một động cơ đưa đến 
chuyên cần tinh tấn, là cái dẫn tới thanh bình an lạc. Nếu có thể sử dụng đúng 
mức hình ảnh này, con có thể thành tựu mục tiêu sớm hơn những người đã 
đến trước. Đó là một linh ảnh tốt, không phải xấu. 

“Trong khi sống với một vị thầy, con không nên tự dày vò mình vì quá 
lo âu và sợ hãi. Những lời giáo huấn và nhắc nhở của thầy đều dựa trên Pháp 
hoặc lẽ phải. Không cần phải sợ thây một cách vô lý. Điều phải sợ là hành 
động bất thiện và hậu quả đau khổ của nó chứ không phải sự la rầy của một 
vị thầy. Máng hay phê bình người khác không có lý do không bao giờ là mục 
đích hay sự thích thú của thây. Pháp hành của thầy căn cứ trên phương pháp 
mà Đức Phật đã chỉ dạy. Phương pháp mà thầy dạy hàng đệ tử cũng dựa trên 
nền tảng ấy, không có gì khác. Đi lệch ra ngoài con đường đó là sai lầm và 
không đem lợi ích đến cho ai. 

“Con được mời ở lại đây mà không cần sợ hãi, nhưng phải chuyên cần 
tinh tấn, tận dụng khả năng của mình một cách tốt nhất. Không nên nản chí 
sờn lòng vì bất kỳ cái gì. Giáo Pháp là của chung, thuộc về tất cả những ai tìm 
kiếm và chiến đấu vì Giáo Pháp. Đức Phật không bao giờ giữ độc quyền để 
Giáo Pháp cho riêng một nhóm người đặc biệt nào. Tất cả mọi người đều có 
quyền như nhau để sở hữu nó. Hãy luôn nhắc nhở mình đến bài học vô giá 
này để có thể lìa xa bản tính con heo. Đạo, Quả và Niết Bàn khi đó sẽ gần 
hơn, sớm hay muộn sẽ thành đạt trạng thái Chấm Dứt Đau Khổ. Thầy thành 
thật đánh giá cao ý tốt của con. Con đường của thầy là con đường gay go khổ 
nhọc, nhưng rồi sẽ tiến đạt đến nhiều trí tuệ và sức mạnh hơn. Thầy đã khép 
mình vào khuôn khổ của phương pháp này và giờ đây đặt hàng đệ tử vào cùng 
một phương pháp ấy.” 
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Ngài Acharn an ủi người viết giống như đứa trẻ để khuyến khích noi theo 
Đạo và để cản ngăn chớ nên làm bạn với heo. Điều này cho thấy tài ứng biến 
tuyệt vời của Ngài trong việc chữa trị riêng cho từng đệ tử. Về sau, trong một 
trường hợp khác, khi tôi đến gặp Ngài vì thất vọng khi pháp hành trồi sụt, 
Ngài hỏi tôi tiến bộ ra sao. Khi tôi trả lời là đã tiến bộ vững chắc thì Ngài dạy 
rằng như vậy là tốt, phải tỉnh tấn thêm lên để sớm thành tựu Chấm Dứt Đau 
Khổ. Nhưng khi tôi trả lời rằng pháp hành không tiến triển tốt đẹp và tâm có 
vẻ kém đi thì Ngài an ủi, khuyên tôi không nên lo sợ hay nản lòng với trạng 
thái trồi sụt của pháp hành, mà nên tăng cường đức hạnh chuyên cần tinh tấn. 

“Tâm đã phát triển không thể đi đâu xa,” Ngài dạy. “Nó không thể thoát 
khỏi con và sẽ sớm trở về, cũng như con chó chạy theo chủ nó. Với hạnh tinh 
tấn được tăng cường dũng mãnh chắc chắn nó sẽ trở lại. Càng hoang dại chạy 
theo nó thì nó càng giận dữ bỏ chạy, lìa xa con. Hãy bình tĩnh và buông xả, 
chớ nên dính mắc. Hãy thường xuyên và đều đặn niệm ud-dho, tự nó sẽ trở 
lại. 

“Không nên rời bỏ bud-dho, vì không có thức ăn nào ở đâu khác để bảo 
trì đời sống, tâm sẽ luôn luôn ở lại với con. Bud-dho sẽ đảm nhiệm phận sự 
cung ứng thức ăn để bảo trì tâm. Khi đã đủ no rồi thì tâm sẽ yên nghỉ. Lúc bấy 
giờ con có thể thư giãn trong khi nó ngủ và ngưng chạy loạn tìm lửa để thiêu 
đốt con. Con phải tiếp tục hành như thế cho đến khi tâm thích ở với con và 
không còn trốn đi chơi nữa. Khi đó tâm không suy thoái nữa bởi vì chất dinh 
dưỡng nuôi nó, tức bud-dho, hay bất kỳ đề mục hành thiển nào mà con áp 
dụng, đã đủ để duy trì nó. Hãy cố gắng hành theo lời thầy, con sẽ không còn 
đau khổ với tiến bộ trồi sụt của pháp hành nữa.” 


Khuyên day, nhắc nhở và khuyên khích 
"riêng cho Từng người 


Sau thời gian nhập hạ, Ngài Acharn đi trở về làng Namone nơi mà Ngài 
đã an cư kiết hạ trong mùa trước. Sau đó Ngài chuyển sang làng Bahn Huey 
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Khan nằm sâu trong rừng, rồi đến ngôi chùa bỏ trống trên đồi làng Nasinuan, 
lưu ngụ tại nơi này nhiều tháng. Ở đây, Ngài lâm bệnh sốt rét nhiều ngày cho 
đến khi, như thường lệ, tự chữa trị bằng ảnh hưởng chữa bệnh của Pháp. 

Vào tháng Tư năm 2485 PL (1942 DL) Ngài đến làng Ubol Rãjathãn¡ để 
tham dự lẽ hỏa táng vị thiền sư Phra Acharn Sao, trước kia là thầy của Ngài. 
Từ đó Ngài trở về làng Namone để nhập một Hạ nữa. 

Trong năm này, Ngài Acharn càng cố gắng gia sức rèn luyện chư vị đệ tử, 
áp dụng mọi phương sách có thể để giúp họ tiến bộ -- giảng dạy, nhắc nhở, 
thúc dục, quở rầy, chỉ trích, tất cả nhằm tạo lợi ích cho bản thân họ. Trong 
thời gian an cư kiết hạ, cứ bốn đêm có một buổi họp. Kết quả là có nhiều vị 
đệ tử đã tiến bộ khả quan và đến trình pháp với Ngài, tường thuật những kinh 
nghiệm cá nhân mà người viết có cơ hội được nghe, mặc dù riêng pháp hành 
của mình lúc bãy giờ không có gì đáng trình với Ngài như trường hợp các vị 
khác. 

Cũng trong thời gian nhập hạ năm ấy, người viết có được một kinh 
nghiệm mà đến nay còn nhớ rõ ràng. Ngài Acharn bắt đầu xử lý tôi một cách 
nghiêm chỉnh và cứng rắn. Ngài không còn đễ dãi hay tha thứ như trước. Có 
lẽ sau thời gian kỷ luật “nhẹ nhàng”, Ngài cảm thấy rằng giờ đây tôi đáng 
được tiếp nhận cách đối xử cứng rắn. Ngài làm như thế vì lợi ích của chính tôi 
cũng như làm với nhiều vị khác vì lợi ích của họ. Tất cả những vị tỳ khưu đệ tử 
khác cũng rất nhiệt thành chuyên cần tinh tấn và đã trình với Ngài nhiều kinh 
nghiệm phi thường trước, trong và sau khi Ngài giảng Pháp. Họ đến gặp Ngài 
để tìm những lời khuyên dạy nhằm tự cải thiện hay sửa sai. Họ không bao giờ 
thất vọng vì Ngài luôn luôn cho họ cái họ hy vọng và cần đến, trong sự hoan 
hỷ của cả người hỏi và người nghe. Lời khuyên dạy, khuyến khích và nhắc nhở 
của Ngài luôn luôn có tính cá nhân, thích hợp với từng người. Do vậy, sự hoan 
hỷ và lòng phấn khởi của người nghe không chấm dứt mà họ luôn luôn mong 
muốn được nghe thêm, nghe thêm nữa, dù chỉ là để tự khích lệ họ. 

Đôi khi, Ngài Acharn nhắc lại cho hàng đệ tử nghe kinh nghiệm của Ngài 
trong những kiếp quá khứ, vài lần khác Ngài thuật những giai đoạn cố gắng 
của Ngài lúc ban sơ trong kiếp này, kể cả những hiện tượng và trí tuệ phát 
sanh do hành thiền định và thiền quán, cuộc chiến đấu tinh thần trong vũng 
bùn giác quan và giả thuyết, rồi khoảnh khắc quan trọng khi tiến gần đến mức 
thành tựu và la hản đầm lây mãi mãi. Đó là tuyệt đỉnh của câu chuyện, làm 
cho người nghe say mê và đồng thời buộc họ suy nghĩ lại về mình và làm họ 
tự hỏi bao giờ họ sẽ có thể làm như vậy. Đôi khi người nghe không khỏi chán 
nản nghĩ đến sự phát triển của mình, hay đúng ra là sự kém phát triển của 
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mình, vào lúc bấy giờ. Dù sao cũng rút được những điểm tốt từ chuyện đó: 
như đem lại dũng khí, ý chí cương quyết mới mẻ, và thúc giục họ nên khẩn 
cấp tinh tấn để đến mục tiêu. Như vậy, những câu chuyện của Ngài lúc nào 
cũng bồi dưỡng, tăng cường nghị lực cho người nghe và giúp họ có đủ khả 
năng chịu đựng những nỗi khó nhọc trên con đường của họ. 


Lợi ích vô biên nhờ nh hưởng co bậc 
trí tuệ và đúc hạnh 


Điều rất cần thiết là nên thân cận với người trí tuệ và đức hạnh. Điều 
này rất hiển nhiên đối với tất cả những vị đệ tử đã từng tu tập dưới sự hướng 
dẫn và rèn luyện của Ngài Acharn một thời gian, và đã được trầm mình trong 
hào quang của lòng từ bi và trí tuệ của Ngài. Họ dần dần vào khuôn mẫu nhờ 
lời dạy và gương đức hạnh của Ngài và thay đổi tâm tính, trở nên giống như 
Ngài một cách vô thức. Sự biến đổi này dĩ nhiên không phải hoàn toàn trên 
mọi phương diện, nhưng chắc chắn rằng không nhiều thì ít, ai cũng cảm nhận 
được ảnh hưởng về mặt tinh thần của Ngài, tùy thuộc khả năng thấm nhuần 
của mỗi cá nhân. Tối thiểu ai cũng mang theo những dấu tích không thể lầm 
lãn từ truyền thống tu tập, phương cách thực hành và hệ thống tư tưởng của 
Ngài. Khi thân cận người xấu ác cũng vậy, họ cũng có thể thay đổi bất kỳ ai 
thân cận với họ để trở nên giống họ. 

Tuy nhiên, điều này chỉ đề cập đến nguồn gốc của sự xấu ác bên ngoài. 
Cũng có một nguồn tội lỗi khác, ít rõ ràng hơn, nhưng mạnh mẽ hơn. Nó 
tiềm ẩn nằm bên trong tính cách của mỗi người, kể cả những người được 
gọi là “có văn hóa” và nhiều vị tỳ khưu và sđnaera, những người tự xưng là 
những người theo dấu chân của đấng Như Lai. Nguồn bất thiện pháp này là 
ảo tưởng, không hay biết tiếng gọi thì thầm của tên “phù thủy”, thúc giục ta 
rơi vào con đường tội lỗi của nó. Có những lúc vị ấy hiểu biết rõ ràng rằng 
tiếng nói tội lõi đang vang lên hồi trống tư tưởng bất thiện trong đầu họ, 
nhưng tự an ủi rằng ý nghĩ như vậy không có hại øì vì chưa diễn đạt thành lời 
nói hay hành động. Đó là lãng quên sự thật rằng sự xấu ác, bất luận phát sanh 
lúc nào hay ở nơi đâu vẫn là xấu ác. Nó bắt đầu tạo kết quả xấu ác khi vẫn còn 
ở trong tâm, dưới hình thức suy nghĩ. 
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Mục tiêu của giáo lý nhà Phật là tận diệt tất cả mọi bất thiện pháp trong 
tâm để nó không bao giờ chế ngự tâm bằng những ảnh hưởng xấu xa hiểm 
độc nữa. Điều này có thể thấy rõ nơi Đức Phật và chư vị A La Hán đệ tử, trong 
đó có Ngài Acharn Mun Bhũridatta, những người đã gột rửa tâm hoàn toàn 
trong sạch, tuyệt đối không còn chút ô nhiễm nào. Đó là niềm tin thành thật 
của người viết. Nếu có lời phê bình, chỉ trích về điểm này người viết hoàn 
toàn chịu trách nhiệm, không liên quan gì đến Ngài Acharn, người đã hoàn 
toàn đến nơi an lạc, tuyệt đối tự do thoát khỏi mọi trói buộc. 


Khu "ng ấn dật Nong Thue 


'L hung Tâm của các vị †ỳ khuea đầu đà 


Ngày Acharn nhập hạ ba mùa trong khu vực quanh làng Huey Khan, 
Nasinuan, và Bahn Koke, quận Tong Khobe, thị trấn Sakol NÑakhorn. Có 
những thời gian thuyết giảng Giáo Pháp đều đặn cho người và cho chư thiên, 
nhưng chư thiên không đến thường xuyên như ở Chiengmai, có thể bởi vì nơi 
đây gần thành thị hơn nơi mà Ngài lưu ngụ tại Chiengmai. Chỉ có những ngày 
quan trọng như Mãgha, Vesãkha (Phật Đản), nhập Hạ, hay Pauãrãna (mồng 
Một, Rằm, và Ba Mươi) chư vị mới đến gặp Ngài. Số tỳ khưu và sãmaera lưu 
ngụ với Ngài cũng không đông vì chỗ ở hạn chế. Tuy nhiên lúc nào cũng có 
nhiều người đến viếng thăm Ngài trong thời gian ngắn để nghe thuyết giảng 
Giáo Pháp rồi ra đi. Họ lắng nghe Ngài từ bi thuyết giảng và khuyên dạy 
những điều họ cần. 

Những vị thiện tín ở làng Nong Phue Nanai cung thỉnh Ngài về ở với họ 
để “nâng cao tinh thần” (một lối diễn tả của người Thái). Ngài chấp nhận lời 
thỉnh cầu và họ nhanh chóng đến cung thỉnh Ngài về làng Nong Phưe, tại 
phân bộ Nanai của quận Phannã Nikhom, thị trấn Sanol NÑakhorn. Ngài rời 
làng Bahn Koke, đi bộ theo đoạn đường mòn quanh co và ngừng nghỉ ba hay 
bốn đêm trong rừng trước khi đến làng Nong Phue. 

Sau khi đến làng NÑong Phue vài hôm thì Ngài Acharn lâm bệnh sốt rét và 
lên cơn sốt từng cữ trong nhiều tháng. Vào thời bấy giờ bệnh sốt rét là bệnh 
mãn tính, làm cho người bệnh mất sức nhiều năm. Đôi khi có thể trong hàng 
tuần hoặc hàng tháng không thấy triệu chứng, nhưng rồi bỗng nhiên tái phát. 
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Hậu quả tai hại nhất cho người lâm bệnh này là họ bắt buộc phải ở trong vị 
trí tiêu thụ mà không sản xuất. Có thể ăn uống và nghỉ ngơi, nhưng không 
có khả năng làm việc. Người bệnh cũng có chiều hướng ưa than phiền, và 
trong nhiều trường hợp, không cách nào làm vừa lòng và làm cho họ ngưng 
than phiền. Những người như vậy rõ ràng là một gánh nặng cho mọi người, 
và trong nhiều trường hợp, khi bệnh trở nên mãn tính thì nước da của bệnh 
nhân trở nên xanh xao và bụng phình lên, nhất là trẻ em. Những người sống ở 
thành thị hoặc ở nơi trống trải thường lâm bệnh này hơn là sanh trưởng trong 
vùng rừng núi. Những vị tỳ khưu dhøfanga trong khi đi đó đây bất định trong 
rừng thường rất dễ mắc bệnh này. Người viết cũng lâm bệnh sốt rét ngay 
trong thời gian đầu tiên nhập hạ tại đây cho đến mùa hè năm sau. 

Nhưng không quản tất cả những điều này, thay vì sợ sệt hay chán nản, 
càng có nhiều vị tỳ khưu và sđnarera chịu khó vào tu trong rừng để tìm Ngài. 
Trong thời gian an cư kiết hạ, ở thiền viện có từ hai mươi đến ba mươi vị. 
Số đông hơn thế đến ở các làng gần đó, hai hoặc ba vị ở một nơi, năm hoặc 
sáu ở một nơi khác, và chín hoặc mười ở một nơi khác nữa. Trong những 
ngày Wan Phra (ngày giới) có khoảng hai mươi đến ba mươi vị tỳ khưu dự 
lễ Pãtimokkha (Phát Lồ, mỗi tháng hai lần, ngày rằm và ba mươi, chư tăng tụ 
họp trong Chánh Điện để nghe đọc Giới Bổn), và có đông hơn khi những vị 
tỳ khưu ở các tự viện gần đó đến hành lẽ chung. Ngoài thời gian nhập Hạ, khi 
có Ngài Acharn ở đó thì có đến năm mươi hay sau mươi vị, hay còn nhiều hơn 
nữa. Ban ngày, tất cả những vị tỳ khưu và sãmaera rút về nơi ẩn dật của mình 
bên ngoài khu chùa đề chuyên cần hành thiền. 

Khu rừng xung quanh chiều rộng hàng mấy chục cây số, và chiều dài trải 
xa mênh mông không thể đo, một dãy núi chặn ngang ở tận xa, cuối tầm mắt 
có thể thấy. Phía Nam của quận Phannã Nikhom tất cả đều là rừng và núi 
xuống tới thị trấn Kalaisin. Quận Nong Phue, nơi mà Ngài Acharn lưu ngụ 
lúc bấy giờ, như vậy đã trở thành trung tâm của chư vị tỳ khưu đh#ta#ga mà 
mục tiêu duy nhất chỉ là phát triển tâm đến mức Giác Ngộ. Các vị sẵn sàng 
lặn lội đường xa xuyên qua nhiều khu rừng chỉ để gặp Ngài Acharn và lắng 
nghe Ngài thuyết giảng trong những ngày lễ Päfimokkha (Phát Lồ), hoặc 
nhiều trường hợp khác, nhờ những lời dạy của Ngài giải quyết thắc mắc và 
làm sáng tỏ hoài nghĩ. 

Sau thời gian an cư kiết hạ, vào mùa khô, có nhiều nơi ẩn dật trong núi 
như động, hang, hoặc bóng mát dưới những cội cây. Xóm làng cách xa và chỉ 
bao gồm khoảng mười, hai mươi hoặc ba mươi nhà. Cũng có những xóm rải 
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rác trong vùng, mỗi xóm chừng năm hay sáu ngôi nhà. Chính dân cư trong 
những làng ấy hộ trì và để bát hàng ngày các vị tỳ khưu dhútanga. 


.... \ 
Cuộc sông ẫn dệt †ong từng 


Làng Nong Phue ở giữa một thung lũng, xung quanh chỉ là rừng và núi. 
Thung lũng khá rộng, có những khoảnh đất bằng thích hợp cho trồng trọt. 
Dãy núi có nhiều đỉnh cao và rừng rộng, tất cả là một vùng mênh mông để 
sống ẩn dật. Do đó, có một số lớn các tỳ khưu đhøtañga đến hành đạo quanh 
năm, mùa mưa cũng như mùa khô. 

Trong thời gian Ngài Acharn lưu ngụ tại đó, thường xuyên có những vị 
tỳ khưu đhữfanga tới lui viếng thăm. Vài vị từ trên núi cao xuống để thọ lãnh 
giáo huấn và học hỏi cách giải quyết vấn đề họ có, những vị khác trở về núi 
sau khi mãn nguyện được Ngài chỉ dạy hay khích lệ. Có những vị đến từ các 
thị trấn quanh đó và những thị trấn trong vùng. 

Vào mùa khô, có nhiều vị cư sỹ và tỳ khưu, thương gia và công chức, đông 
đảo kéo đến khu rừng ẩn dật để gặp và lắng nghe những lời dạy của Ngài. Tất 
cả đều phải đi bộ qua đường rừng, ngoại trừ những người lớn tuổi và phụ nữ 
không quen đi bộ đường xa thì phải ngồi xe bò (thời gian đi cũng gần bằng 
đi bộ). 

Từ quận Nong Phue đến thiền viện có một con đường tắt khoảng hai 
mươi cây số. Nếu theo con đường dài hơn quanh co dưới chân nũi thì cũng 
khoảng hai mươi lăm cây số. Con đường thẳng tuy ngắn hơn nhưng khó đi 
và không có điểm nghỉ ngơi, còn trên con đường dài thì có xóm làng, tuy 
không mấy tiện nghi nhưng cũng có nơi nghỉ chân. Đường mà xe hơi có thể 
chạy được chỉ nối liền hai thị trấn, mà cũng hiếm xe chạy. Người nào lỡ một 
chuyến xe này thì thông thường phải đợi đến ngày hôm sau. 
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Đìi bộ — mÔ† loại tình tấn 


Tất cả những vị tỳ khưu dhữfanga đến viếng thăm Ngài Acharn đều đi 
bộ. Các Ngài xem lối đi bộ là một hình thức tinh tấn và là cơ hội tốt để thở 
không khí trong lành mát mẻ, tốt hơn ngồi chuyến xe đò chật chội nhiều. 

Nhắm sẵn trong tâm nơi mà mình muốn đi, các Ngài lên đường, hướng 
về phía ấy, thong dong bước đi và không quan tâm tới việc chừng nào mình sẽ 
đến nơi. Khi trời sẩm tối thì dừng bước và nghỉ chân ở bất kỳ đâu. Sáng hôm 
sau, các Ngài lại bắt đầu đi nữa nếu gần đó không có xóm làng để trì bình khất 
thực. Các Ngài cũng thỏa mãn với bất kỳ vật thực nào người ta đặt vào bát 
mình, dù ngon hay đở, nhiều hay ít thế nào. Mục đích là đủ để bảo trì mạng 
sống của thân cho đến ngày mai nếu được (nếu không được thì cũng được). 
Các Ngài tiếp tục cuộc hành trình như vậy đến nơi mình chọn, thích hợp để 
sống ẩn dật, và thích hợp với đường lối thực hành của mình. 

Nước là điều rất quan trọng không thể xem nhẹ, nguồn nước phải không 
quá xa. Tìm được nơi thích hợp, vị tỳ khưu dhútañga bắt đầu chuyên cần tinh 
tấn tu tập, thiền hành và thiền tọa xen kẽ, ngày và đêm. Luôn luôn cố gắng 
trau đồi chánh niệm để canh phòng những cảm xúc không mong muốn. Trí 
tuệ hay việc quán chiếu cũng trợ giúp mỗi khi tiếp xúc với môi trường hay 
những hiện tượng xung quanh. 

Tâm vững chắc đặt vào đề mục hành thiền phù hợp với khuynh hướng 
hay tính cách của vị tỳ khưu, lúc bấy giờ rút vào trạng thái an trụ nhất điểm. 
Khi xuất ra khỏi trạng thái nhất điểm này, tâm bắt đầu suy tư trở lại qua năng 
lực của trí tuệ (paøña). Đề mục hành thiền có hai loại: bên ngoài và bên trong. 
Đề mục bên ngoài là những đối tượng đến với hành giả qua năm giác quan 
(mắt, tai, mũi, lưỡi và thân), còn đối tượng bên trong là bản chất và cơ năng 
của thân, và cũng là những gợn sóng của tâm, tất cả đều liên tục vận hành. Đó 
là biểu hiện vô thường, luôn khuấy động và không ngừng nghỉ. 

Bản chất tự nhiên của thân và tâm được quán chiếu trên nền tảng vô 
thường đến khi đạt được mức độ buông xả tương ứng với trí tuệ không ngừng 
đào xới các rễ con và rễ chính của ô nhiễm. Đây là nhiệm vụ đầy thích thú và 
say mê khi việc quán chiếu liên tục hướng về bất kể hiện tượng nào phát sanh, 
từ bên ngoài hay bên trong. Tất cả đều có thể lãnh hội đầy đủ và tóm tắt ngắn 
gọn trong ba đặc tính: vô thường, bất toại nguyện và vô ngã. 
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Tuy nhiên cũng có những lúc hoài nghi phát sanh và ngăn chặn mọi tiến 
bộ. Vị tỳ khưu đến trình với Ngài Acharn những điểm hoài nghi và khó khăn 
của mình. Tiếp nhận giáo huấn và lời khuyên cần thiết, vị tỳ khưu trở về nơi 
trú ngụ ẩn dật của mình và tiếp tục chuyên cần. Vì vậy, thời gian đó có nhiều 
vi tỳ khưu dhøfanga tụ họp chung quanh Ngài. 

Thông thường vị tỳ khưu sống đơn độc một mình hoặc đôi khi hai vị 
cùng ở chung một nơi ẩn dật trong rừng. Những nơi này cách xa nhau đôi khi 
sáu hay bảy cây số hoặc từ tám đến mười hai cây số, cũng có khi mười lăm, 
mười sáu, hai mươi hoặc ba mươi cây số xa cách nhau. Những vị ở xa phải ở 
lại qua đêm mỗi khi đến với Ngài Acharn xin giáo huấn, để rồi sáng sớm hôm 
sau có thể lên đường trở về nơi trú ngụ xa xôi của mình. 

Những con đường rừng từ làng này đến làng kia không giống như loại 
nối liền hai thị trấn, mà chỉ là những con đường mòn do dân làng thường 
dùng để lưi tới, quanh co sâu trong rừng, vòng quanh đồi núi, hoặc phải leo 
băng ngang xuyên qua núi. Ở nhiều nơi, đường chia ra làm nhiều nhánh, sẽ 
dãn khách lữ hành lơ đễnh xa dần xóm làng đi càng sâu vào rừng. Dù đi đúng 
đường, đôi khi làng này cách xa làng kia hai mươi, ba mươi cây số. Khi đi 
đường xa một mình trong rừng như vậy phải hết sức thận trọng. Nếu không, 
người đi đường có thể bị lạc giữa rừng và chịu đói. May ra gặp một người thợ 
săn quanh quẩn trong vùng mới có thể đưa khách lạc đường đến một xóm 
làng kế cận an toàn. 

Đó là những thử thách cho lòng kiên trì cương quyết và tâm nhiệt thành 
hướng đến lý tưởng của vị tỳ khưu dhøútanga. Khi ăn, khi ngủ, khi chuyên cần 
tu tập, khi đi đường xa, khi tìm đến một vị thiền sư đủ tài đức để chỉ bảo, 
khuyên dạy và giáo huấn - tất cả mọi việc đều khổ nhọc và phiền phức. Khi 
gặp được vị thây tài đức như vậy thì vô cùng hoan hỷ, không khác nào trẻ con 
gặp cha mẹ. Các vị tỳ khưu đệ tử đặt trọn hy vọng Thành Tựu nơi Ngài và 
gắn chặt tất cả tình thương, niềm tin, lòng tôn kính và sùng bái Ngài. Nói cách 
khác, Ngài là trọng tâm của tất cả lòng nhiệt thành của họ. Họ sẵn sàng hiến 
trọn thân, tâm, cuộc sống, mọi thứ của họ. 

Mặc dù cách xa về khoảng cách như vậy, luôn luôn vẫn có mối liên kết 
tinh thần chặt chế giữa họ với vị thiền sư. Do vậy, họ không quản đường xa, 
khó khăn và nguy hiểm, miễn là có thể được hưởng sự ấm áp của Ngài, của 
giáo huấn mà Ngài ban truyền, của những lời khuyên dạy và năng lực bảo vệ 
của Ngài. Vì mục đích duy nhất của họ là chứng ngộ Giáo Pháp, bao nhiêu 
khó khăn phiền phức trong sự ăn uống, ngủ nghỉ hay những vấn đề khác của 
đời sống không có gì đáng kể với họ. Có những lúc bị mưa ướt sũng cả đêm, 
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suốt đêm run rẩy như cái lá trước gió vì lạnh. Nhưng tất cả khổ nhọc này và 
những điều kiện khác vô cùng phiền phức được đền bù xứng đáng nếu họ 
được tắm trong hào quang của một vị thiền sư tài đức mà họ hết lòng tôn 
sùng kính mộ. Nếu ta lắng nghe những thảo luận của họ thì cảm thấy hình 
như họ sống không khác gì thú rừng, không được bảo vệ và không được chăm 
sóc, đơn độc chịu đựng khổ nhọc giữa rừng sâu. Chỗ che mưa đỡ gió và nơi 
ngủ nghỉ của họ không hơn øì của loài thú, vì đó là những gì tốt nhất mà họ có 
thể tìm ra. 

Họ áp dụng nhiều lối thực hành khác nhau nhằm tự khép mình vào 
khuôn khổ kỷ cương bao gồm không ngủ, ăn ít, và nhịn ăn trong một thời 
gian thích hợp cho mỗi vị, tùy sức chịu đựng của cơ thể, thiền hành hay thiền 
tọa suốt đêm, ngồi thiền ở nơi nguy hiểm như trước cửa hang có cọp, hoặc 
trên con đường mà cọp thường đi, hành thiền trong một nghĩa địa vừa có 
người thiêu xác hoặc chôn cất, hoặc nữa ngồi trên bờ vực thắm. Mục đích 
của tất cả những việc ấy đều giống nhau, là rèn luyện tâm bất trị bằng cách 
bắt buộc nó phải đối diện với những gì nó sợ, và trong phần lớn các trường 
hợp, họ có thể thành công bằng những cách như vậy nếu nó thích hợp với 
tính cách của họ, chúng đáng được đối xử như vậy. Chính Ngài Acharn đã tự 
mình áp dụng cách này và vì vậy khuyên các vị đệ tử của Ngài cũng làm như 
vậy. Rồi các vị này đã thực hành và đệ tử của các vị ấy cũng thực hành theo kỷ 
luật này đến tận ngày nay. 


Ké+ quả đền đáp lọi O1 sự nhẫn nol 


và hy sinh 


Những phương pháp thực hành như vậy, lẽ dĩ nhiên, là đi ngược với thói 
quen của nhiều người. Nhưng đó là điều lường trước được và do vậy, không 
thể tránh trong một hệ thống tự cải thiện, tự mình đào tìm kho tàng vô giá 
tích trữ bên trong. Nhìn vào những kết quả có thể thu được dưới hình thức 
hạnh phúc và trạng thái châu toàn thì những khổ nhọc và đau khổ phải gánh 
chịu cũng xứng đáng với mọi sự nhãn nại và hy sinh. Điều này đúng với đời 
sống thế tục cũng như trong phạm vi tôn giáo. Nhiệm vụ giữ gìn cho một 
người hay một vật tránh khỏi hư hại hay những hiểm họa, đòi hỏi ý chí cương 
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quyết cũng như năng lực chịu đựng. Chỉ có người chết (hay một món đồ đã 
vứt bỏ) thì mới không cần phải chăm nom bảo trì và giữ gìn. Sức kiên nhẫn 
chịu đựng và lòng hy sinh tự quên mình của vị tỳ khưu đhøfanga, dũng cảm 
chịu đựng mọi khổ nhọc để trở nên cao thượng, quả thật đáng được đặc biệt 
tán dương. 


Cláo Pháp không bao giờ không thích hợp, 
không thể thực hành, hay lỗi thời 


Ngày nào còn có người đi theo Giáo Pháp thì Phật Giáo còn được duy 
trì, và những kết quả của việc thực hành Giáo Pháp tự hiển lộ cho thế gian 
tương ứng với mức độ thực hành. Phật Giáo dựa trên sự thật mà Đức Phật đã 
chứng ngộ qua pháp hành của Ngài và đã công bố. Giáo Pháp được gìn giữ và 
bảo trì nhờ có chư vị đệ tử của Đức Phật, cũng xuyên qua sự thật ấy đã hội đủ 
nhân duyên và đã gặt được những thành quả ấy. Những sự thật của Phật Giáo 
có thể được tuyên ngôn khắp cùng trong Tam Giới mà không sợ bị phản đối 
và cho là sai. Giáo Pháp là sự thật theo chính bản chất của nó. Đức Phật là 
người đã chứng ngộ sự thật này nhờ nỗ lực của chính mình trước khi tuyên 
ngôn cho người khác. Nếu có sự thật nào chưa được ai khác chứng ngộ hay 
thành tựu thì đó là do lỗi lầm hay khiếm khuyết trong tâm của người ấy, vẫn 
còn bị mây mờ che lấp. Không bao giờ là lõi lâm hay khiếm khuyết của Giáo 
Pháp Đức Phật. Chính vì do thiếu sót của vị đệ tử mà trong mắt của người 
khác, sự thật đó hình như không đúng sự thật và Giáo Pháp không thích hợp, 
không thể thực hành, và đã lỗi thời. 


Chuẩn bị cho điều không thể thánh 


Giờ đây chúng ta hãy trở lại phương pháp tự kiềm chế của chư vị tỳ 
khưu đhøútañga một chút. Như đã giải thích ở phần trên, những phương pháp 
“mạnh” như ngồi thiền suốt đêm, bớt ăn hoặc nhịn ăn luôn trong một thời 
gian có thể chịu được, vào nghĩa địa hay hang động của cọp v.v... là để rèn 
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luyện, thuần hóa cái tâm ngõ nghịch bất trị, kéo nó trở về bên trong, thay 
vì để nó kinh sợ chạy loạn bên ngoài, để khẳng định và chứng minh cho nó 
thấy năng lực của nó, và để phát triển đức tính dũng cảm, trầm tĩnh và an lạc. 
Theo một ý nghĩa, đó là luyện tập hay chuẩn bị, dự phòng khi nó phải thật 
sự đương đầu với cảnh ngộ khẩn cấp, khi thân phải chịu những cơn đau nhức 
đữ dội hay khi tử thần đe dọa. Với sự chuẩn bị đầy đủ, tâm được thuần hóa và 
rèn luyện thuần thục có thể tự giữ vững, tách biệt khỏi những điều kiện của 
thân. Chỉ khi đã trải qua những kiểm nghiệm tương tự, năng lực của ý chí và 
trí tuệ mới phát triển tốt đẹp và những khả năng tiềm ẩn mới hiển lộ để được 
sử dụng đầy đủ. Khi áp dụng đúng cách, phù hợp với khuynh hướng của tính 
cách và khả năng chịu đựng của hành giả, lối thực hành cương quyết như thế 
sẽ đánh thức một cách công hiệu những đức tính và những năng lực dũng 
mãnh ngủ ngầm và trợ giúp hành giả buông xả, giữ tâm thản nhiên, thanh 
bình và an lạc trong mọi hoàn cảnh, dù đáng ghê sợ như thế nào. Thành quả 
thâu gặt là một người sợ ma không còn sợ ma nữa, người thường sợ cọp hay 
các loài thú dữ không còn sa lầy trong những cơn kinh sợ hãi hùng của chính 
mình nữa. 


Kim chế vậ† thực 


Về phương diện vật thực, phương pháp tu tập “kiềm chế” này quả thật 
phức tạp và lâu dài. Vị hành giả đã biết rằng tâm mình rất ngõ nghịch và bất trị 
trước vật thực, và mình luôn luôn bị hương vị của vật thực chế ngự và lôi kéo, 
sẽ giảm bớt số lượng vật thực mỗi ngày, hoặc đôi khi nhịn ăn luôn một hay 
hai ngày, tùy sức chịu đựng của thân. Phần đông thường bị cả lòng ham muốn 
vật thực vừa ý, và không thích vật thực không vừa ý khuất phục. Càng ăn được 
nhiều thức ăn nào mình thích càng tốt - người ta nghĩ như vậy. Người ta thỏa 
thích dưỡng nuôi cái thân mà không cần biết đến tâm. Vị tỳ khưu dhúfanga, 
với mục đích tập trung nỗ lực phát triển tâm, không thể làm như thế. Vị ấy cố 
gắng chinh phục lòng ham muốn đang áp chế mình, để cho nó biết ai là chủ. 

Biết rằng tâm mình vẫn còn bất trị, không tuân theo ý mình về điểm này, 
vị ấy can đảm quyết tự khép mình vào một khuôn khổ kỷ cương mất cảm 
tình. Khi một thức ăn vừa miệng được dâng đến thì dừng lại, trước tiên quan 
sát trạng thái tâm. Nếu thấy phải làm nô lệ cho lòng ham muốn và thể hiện 
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sự thích thú với món ăn một cách không thể kiềm chế được thì vị ấy từ chối 
thức ăn đó, chọn một món khác mà tâm không chấp nhận. Khi tâm nóng nảy 
chiến đấu để có thêm, vị ấy cho nó ít hơn. Khi tâm thèm khát hương vị của tất 
cả những thức ăn được dâng trước mặt, vị ấy tự mãn nguyện với cơm trắng, 
và không øì khác. Có những loại vật thực thích hợp về hương vị và tốt cho 
sức khỏe của bản thân, nhưng có thể không thích hợp với sức khỏe của tâm. 
Loại vật thực này cũng nên tránh. Chấp nhận ăn nó có thể làm cho thân trở 
nên cường tráng nhưng sẽ là một trở ngại cho việc phát triển thiền tập. Trong 
trường hợp đó, vấn đề phát triển thiền tập phải đặt lên hàng đầu. Đó là bước 
theo dấu chân của Ngài Acharn của mình, quét sạch thói quen cố gắng mãi 
chạy theo thức ăn vừa ý và cố ăn càng nhiều càng tốt. 

Trên một phương diện khác của pháp hành này, vị tỳ khưu luyện tập đi 
ngủ và thức dậy đúng giờ, không bao giờ lợi dưỡng trong sự ngủ nghỉ. Mỗi 
khi ra khỏi thiền viện hay khu lưu ngụ ẩn dật cũng phải rất thận trọng. Đôi 
khi không có gì sai quấy hay vi phạm với giới luật của Chùa nhưng nếu có thể 
dẫn vị đó đến những ảnh hưởng bất thiện thì cũng không nên đi đến đó. Việc 
này, cũng như những việc khác, là nuôi dưỡng và trau đồi Giáo Pháp trong 
tâm của hành giả - nhiệm vụ khó khăn hơn nhiều so với việc phát triển tất cả 
những loại thói quen và những khả năng khác. 


TĐưỡng nuôi ô nhiễm — chỉ có dẫu hiệu 


Tượng †"ưnAg á† không đả 


Trong những vấn đề thông thường ở đời, khi phát triển những phẩm 
chất nhiều người mong muốn, ta luôn dưỡng nuôi ô nhiễm, là hậu quả quay 
trở lại gây tổn hại cho chính người phát triển những phẩm chất đó. Một chớp 
thiếu tự kiểm soát cũng đủ cho ô nhiễm lẫn xen vào tâm. Ô nhiễm khởi sanh 
rất dễ dàng nhưng thật khó cho ta tiêu diệt. Tai hại hơn nữa là chúng ta có xu 
hướng chịu thua chúng một cách sung sướng! Và như thế chúng ta khuyến 
khích chúng tăng trưởng và phát triển. Đó là lý do tại sao đâu đâu ô nhiễm 
cũng bạo đạn lấn áp không biết sợ, ngoại trừ những vị mà tâm đã có Giáo 
Pháp như lực lượng để vô hiệu hóa chúng, và đặc biệt là tâm của Đức Phật và 
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của chư vị đệ tử A La Hán. Trong các tâm ấy, tuyệt đối không có nơi nào để 
cho những tay phù thủy ô nhiễm trình diễn. 

Bên trong tâm của những vị tỳ khưu dhứfañga đang mãnh liệt chiến đấu 
là cuộc chiến gay go ác liệt, không ai có thể đoán trước bên nào sẽ chiến 
thắng. Thực ra, những bộ y kasaya (cà sa) mà các Ngài đắp vào thân là ngọn 
cờ vinh danh những bậc đã thành tựu chiến thắng ô nhiễm trong cuộc chiến 
quyết định cuối cùng, chứ chỉ là ngọn cờ không thôi thì không đủ làm cho ô 
nhiễm kinh sợ và chịu thua bỏ chạy. Trái lại, ô nhiễm dường như càng khuấy 
động vị tỳ khưu dhøfanga hơn nữa, bất kể cả tuổi của vị ấy. Vì lẽ ấy vị ấy phải 
tận lực mãnh liệt phản công một cách quyết liệt như thế. Chiến lược chung đã 
được áp dụng, giờ đây phải nghĩ ra và áp dụng chiến thuật đặc biệt thích ứng 
cho mỗi trường hợp cụ thể. Phải chịu đựng những bất tiện và khổ nhọc, phải 
chấp nhận những thử thách cam go. Nếu không nhiệt thành chiến đấu, chắc 
chắn sẽ bị ô nhiễm lừa đảo phỉnh gạt. Rồi vị ấy sẽ tự làm cho mình hổ thẹn và 
trở thành tấm gương không nên theo trong mắt tất cả những người đã từng 
ngưỡng nhìn lên vị ấy như một hình mẫu và một người dãn lối. Chỉ có cách 
là dũng mãnh đấu tranh sống chết cho đến cùng, dù phải hy sinh mạng sống, 
mới có thể chiến thắng, mới có thể nâng cao giá trị tượng trưng của bộ y cà 
sa và giá trị của Phật Pháp mới được biểu lộ trước thế gian. Đó là điều mà vị 
tỳ khưu dhútanga luôn luôn tự nhắc nhở, dạy bảo mình trong cuộc chiến tiến 
đến Giải Thoát. Đó là con đường thánh thiện (Thánh Đạo) mà Đức Phật đã 
tuyên ngôn, là chỗ ẩn náu duy nhất, là áo giáp để tự bảo vệ để chống lại sự tàn 
phá của ô nhiễm, luôn đe dọa, lừa phỉnh và quyến rũ khách hành hương đi 
lệch ra ngoài Chánh Đạo. 

Ngài Acharn không phải là ngoại lệ. Trong những ngày tháng chiến đấu 
không ngừng nghỉ, Ngài luôn phải đối mặt với tất cả những thử thách, không 
bao giờ nghĩ đến sống hay chết. Nghĩa trang hay nơi Ngài bỏ xác có thể ở bất 
kỳ nơi nào và tất cả mọi nơi, nhưng Ngài không bao giờ ngừng chiến đấu. Vì 
Pháp, Ngài dũng cảm dấn thân vào bão táp cho đến khi thoát được và trao 
cho đệ tử của mình Pháp mà Ngài đã thành tựu một cách khổ nhọc. Khi rèn 
luyện đệ tử, Ngài đưa ra những phương pháp mạnh mẽ và can đảm để họ 
tiến tới hành động và khuyến khích họ không nên kinh sợ trong cuộc Tìm 
kiếm của mình. Giáo huấn của Ngài lúc nào cũng khích lệ và rọi sáng vấn đề, 
tăng cường niềm tin và đánh thức họ rằng phải đề phòng những mưu mô xảo 
quyệt của ô nhiễm, vốn đã thống trị người phàm tục từ rất lâu rồi. Điều đó 
vạch rõ những mưu chước quỷ quyệt của ô nhiễm và dứt khoát loại trừ ảnh 
hưởng của nó trong tâm một lần và mãi mãi. Nếu không tận diệt như vậy, việc 
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thay đổi thân hay cảnh giới sanh sống không thay đổi được quyền năng của 
ô nhiễm trong tâm, và do vậy, lại phải chịu đau khổ không thay đổi. Năng lực 
áp bức của ô nhiễm vẫn hiện hữu, và sự chuyển tiếp từ cảnh này đến cảnh giới 
sanh tồn khác cũng giống như di chuyển từ chỗ này đến chỗ khác trong một 
ngục tù rộng lớn. Luôn luôn có hiểm họa ẩn núp đợi chờ để từ một bụi rậm, 
nhảy xổ chụp lấy khách lữ hành qua những cảnh giới khác nhau. 


Sự thách thức của €(liáo Pháp 


Giáo huấn của Ngài trong những ngày Phát Lồ (Päfimokkha) và những 
ngày khác không giống nhau. Trong những ngày Päfimokkha có tới bốn hoặc 
năm mươi vị tỳ khưu từ những chùa khác đến dự, và thường thì những lời dạy 
mạnh mẽ và khuấy động lòng người hơn, còn trong những ngày họp riêng với 
nhóm đệ tử thân cận cùng ở chung một vùng, giáo huấn của Ngài, ngoài sự 
hùng dũng còn thâm sâu hơn về bản chất và cũng bao quát hơn. Trong một 
thời giảng như vậy, chư vị đệ tử say mê lắng nghe, hoàn toàn không hay biết 
gì về thời gian trôi qua và những ảnh hưởng bên ngoài. Hình như tất cả mọi ô 
nhiễm đều được dập tắt, ý niệm về thời gian cũng chấm dứt. Tâm của những 
vị tỳ khưu dhữtanga lúc bấy giờ hoàn toàn hòa hợp với Pháp của lời dạy, với 
lòng hoan hỷ cảm kích phi thường và, trong mấy ngày sau, ảnh hưởng sâu 
đậm vẫn còn được nuôi dưỡng trong tâm. Sự thách thức của Pháp mà Ngài 
ban truyền hùng mạnh đến nỗi ô nhiễm của người nghe phải mất một thời 
gian mới có thể dân dần trở lại trong đầu. Rồi đến buổi họp kế đó, một lần 
nữa bắt buộc ô nhiễm phải tháo lui. 


Một vị thiền sự giúp đệ tứ như thể nào 


Đó là lý do vì sao Ngài Acharn có sức hấp dẫn các vị tỳ khưu dhữúfanga, 
những người quyết tâm nhắm đến mục tiêu Chấm Dứt Đau Khổ, nhưng 
trong mắt những người khác thì có lẽ là ở mức độ không bình thường. Nhiệm 
vụ diệt trừ ô nhiễm hiển nhiên là tương đối - đương nhiên là do cá nhân thực 
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hiện, nhưng cũng được trợ giúp nhiều nhờ vào sự hướng dãn, chỉ dạy, cảnh 
báo và khích lệ của Ngài Acharn. Đôi khi, có những vị tỳ khưu dhúfanñga từ 
những nơi ẩn dật rất xa xôi phải băng rừng về để gặp Ngài khi phải đương đầu 
với những vấn đề khó khăn mà tự họ không thể giải quyết. Sau khi kể những 
khó khăn, họ được giải thích thỏa đáng và nhận lãnh giáo huấn, những vấn đề 
của họ tức khác được giải quyết. Những khi khác, pháp hành của họ xuống 
đến một mức độ mà tâm tối đen không lối ra. Ngài Acharn lại giải thích, giúp 
cho họ mở đường vượt thoát rất xa ra khỏi điểm mà họ bị nghẽn. 

Mức độ phát triển của các cá nhân trong nhóm chư vị tỳ khưu dhñtanga 
được họ biết với nhau cũng như giữa Ngài Acharn và đệ tử, điều đó mang lại 
cả sự kính trọng lãn khích lệ. Một phần được biết đến qua những cuộc đàm 
thoại giữa các đạo hữu trong khía cạnh thực hành của Giáo Pháp, khi họ kể 
lại với nhau những kinh nghiệm của mình. Một vị đệ tử cũng có thể biết mức 
độ phát triển của vị thiền sư khi trình với Ngài những kinh nghiệm của mình 
và những gì xảy ra để được chỉ bảo và giải thích, hoặc khi họ xin Ngài giúp 
giải tỏa những chướng ngại đã chặn ngang tiến bộ của họ. Vị thiền sư đã vượt 
qua những khó khăn ấy, sẽ có thể rọi sáng những điểm hoài nghi của đệ tử 
và chỉ dạy họ phải vượt qua chướng ngại đó ở đâu và bằng cách nào. Nhưng 
cũng có khi vị đệ tử si mê và tự thôi miên mình rằng mình đã thành tựu mức 
Giác ngộ cuối cùng. Một vị thiền sư đủ khả năng sẽ có thể biết điều ấy. Ngài 
sẽ chấn chỉnh giả thuyết sai lầm của đệ tử, giải thích cho biết thế nào và tại 
sao không phải vậy, và chỉ dạy cách thực hành cao siêu hơn mà vị đệ tử phải 
hành theo đầy đủ trước khi có thể mãn nguyện. Đã hiểu biết mức độ thành 
tựu của nhau, không cần phải xác chứng bằng lời. Chân lý đã hiển nhiên cho 
cả hai và tự nó tự chứng minh. 

Tuy nhiên, có một cách khác để biết mức độ thành tựu của người khác. 
Đó là nhờ năng lực của tuệ minh sát, vốn thâm sâu hơn những øì có thể đề 
cập đến nơi đây. Về điểm này người viết cũng chưa thông thạo, và muốn để 
cho người khác có nhiều kinh nghiệm hơn đề cập đến khía cạnh này của tuệ 
minh sát. 

Riêng về phần Ngài Acharn Mun, không hề quá khi nói rằng chư vị đệ 
tử của Ngài hoàn toàn tín nhiệm và hết lòng kính mộ Ngài. Ở với Ngài một 
thời gian lâu và tuân theo đầy đủ những lời dạy và lối thực hành của Ngài, 
họ không bao giờ còn chút gì nghi ngờ về mức độ chứng ngộ của Ngài và họ 
hết lòng đi theo Ngài bằng cả thân và tâm. Quả thật khác xa trường hợp chỉ 
nghe lời đồn đại. Người viết đã từng hãnh diện tự cao và dùng những lý lẽ 
ngu đốt để tranh luận với Ngài Acharn một cách trẻ con, quên rằng mục đích 
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đến đây, ở với Ngài là để học hỏi, tu tập và thực hành những lời dạy của Ngài 
chứ không phải để dạy và rèn luyện Ngài. Nhưng rồi, sau một thời gian, bao 
nhiêu lý lẽ và biện luận của người viết đều bị Ngài Acharn san bằng, và những 
gì còn lại chỉ là một xác chết với trạng khờ dại của nó. Điều này lặp đi lặp lại 
và mỗi lần, xác chết ngày càng chồng chất thêm lên trong cái nghĩa địa của sự 
ngu đốt. Lẽ di nhiên Ngài Acharn biết rõ người viết bị tính tự cao tự đại ngu 
đốt của mình chế ngự, nhưng Ngài từ bi không áp dụng biện pháp mạnh để 
đối xử. Ngài thường chỉ mỉm cười, có lẽ vì thương hại cho tình trạng si mê của 
người viết. Tuy nhiên, người viết thu được lợi ích từ những cuộc tranh luận 
ngoan cố này, và Ngài Acharn vui vẻ khoan dung. Đó là thu được rất nhiều 
những bài học quý giá, được áp dụng để tự dạy mình đến tận ngày nay. 


lý do Ngài xAchamn lưu loi màộ† nơi nào đó 


Sau khi thành tựu Giác Ngộ cuối cùng trong vùng rừng sâu của 
Chiengmai, hình như có một lý do nhất định khi Ngài lưu ngụ tại một nơi 
nào đó, đặc biệt là nơi mà Ngài ở lâu hơn bình thường. Không bao giờ có ai 
biết lý do tại sao, nhưng sau khi thận trọng quan sát, ta cũng có thể dễ dàng 
nhận ra. Thí dụ như trong khi ở tại thị trấn Nakorn Rãjãsimã trên đường về 
từ Chiengmai, có một số đông thiện tín, tỳ khưu và cư sỹ đến tu tập dưới sự 
hướng dãn của Ngài và đạt tiến bộ khả quan trong việc phát triển tâm. Trong 
số ấy có vài vị theo Ngài đến Udorn Thani và Sakol Ñakhorn và ở đó đến khi 
Ngài viên tịch. Tất cả các vị này đã vững chắc kiên cố ở mức độ chứng ngộ 
của mình. Trong trường hợp chư tỳ khưu, có một số vị về sau trở thành những 
thiền sư trứ danh gánh vác nhiệm vụ dạy dõ và huấn luyện thiện tín đến ngày 
nay. Các vị đệ tử cư sỹ vào thời bấy giờ cũng nhiệt thành hỗ trợ Giáo Pháp 
trong phạm vi riêng của mình. 

Trong mùa an cư kiết hạ tại Udorn, Ngài Chao Khun ở đó, trước kia từng 
là đệ tử của Ngài Acharn trong những ngày đầu tiên, đã dẫn nhiều vị tỳ khưu 
và cư sỹ của mình đến đảnh lẽ Ngài Acharn. Ngài Chao Khun lúc nào cũng 
hết lòng trông nom chăm sóc Ngài Acharn và khuyến khích thiện tín đến làm 
phước và lắng nghe Ngài giảng dạy càng nhiều càng tốt. 

Có lẽ Ngài Acharn ở lại tại làng Namone trong thị trấn Sakol Nakhorn vì 
nơi đây có một cụ bà cư sỹ áo trắng là trưởng nhóm đệ tử cư sỹ của Ngài tại 
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đó. Ngài thường ban dạy giáo huấn cho bà và khen bà rất tiến bộ trong việc 
trau đồi và phát triển tâm, mà theo Ngài là rất hiếm có. 


Khả năng tha tâm thông của một bà †ía nữ 


Làng Nong Phue tọa lạc trong một thung lũng rộng lớn có một khoảnh 
đất hoang vu thích hợp với chư vị tỳ khưu dhútañga. Cũng như trong làng 
Namone, nơi đây có một cụ bà tín nữ khoảng tám mươi tuổi. Cụ bà là một 
thiền sinh đức độ được Ngài Acharn đặc biệt giúp đỡ. Bà rất yếu và đi phải 
chống gậy, tuy nhiên khi nghe tin Ngài bà cũng cố gắng đến để đảnh lẽ. Từ 
nhà đến bà phải rất vất vả, dừng chân ba bốn lần để lấy hơi và nghỉ ngơi, 
run rẩy mệt nhọc. Cảnh tượng đau khổ của bà lão trông thấy quả thật đáng 
thương, nhưng cũng rất cảm kích và khích lệ khi thấy ý chí mạnh mẽ của bà. 

Đôi khi Ngài Acharn làm ra vẻ la rây, hỏi tại sao đã yếu đuối như vậy mà 
còn cố gắng làm chi cho mệt. Nhưng cụ không nản chí và thành thật bạch 
Ngài tại sao cụ đến. Rồi Ngài hỏi về những kinh nghiệm của cụ trong khi ngồi 
thiền và giảng giải chỉ dạy cụ. Ngoài mức thành tựu trong khi hành thiền, cụ 
bà còn chứng đắc thần thông đọc được tư tưởng của người khác và truyền 
thông với chúng sanh ở cảnh giới khác. Bà thường thẳng thắn và mạnh dạn kể 
lại cho Ngài những kinh nghiệm lạ thường trong khi hành thiền, không e ngại 
hay lúng túng trước mặt nhóm mười vị tỳ khưu và sãmanera đang nghe. Ngài 
cười, nói rằng cụ bà rất ngay thật và không sợ gì hết. 

Điều đáng lưu ý là khả năng đọc tư tưởng người khác của bà. Về Ngài 
Acharn bà nói, “Tâm của Ngài đã Giải Thoát lâu rồi. Con đã biết từ lâu. Dù 
ở đây hay ở nơi nào khác, tâm của Ngài không có ai bằng. Quả thật là tối 
thượng trong thế gian. Nhưng tại sao Ngài vẫn hành thiền mỗi ngày vậy?” 

Ngài cười và trả lời, dạy bà “Sư sẽ chuyên cần tỉnh tấn cho đến khi chết. 
Mức độ cố gắng không bao giờ thối chuyển. Những ai mà không làm vậy ắt 
không phải là đệ tử của Đấng Như Lai.” 

“Nhưng đối với Ngài, không còn đến và đi nữa”, cụ bà nhấn mạnh, “Con 
nhìn tâm Ngài, nó hoàn toàn sáng tỏ và tối thượng, bao trùm tất cả tam giới. 
Không thể giữ bí mật điều gì với Ngài. Nhưng tâm của con thì chưa phát triển 
được đầy đủ như vậy. Đó là lý do tại sao con đến đây để nghe Ngài dạy thêm.” 
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Cuộc đàm thoại của cụ bà và Ngài Acharn là một minh chứng đầy thuyết 
phục rằng bà đã rất tiến bộ trong thiền tập. Mỗi khi gặp những vấn đề khó 
khăn mà tự bà không thể giải quyết thì bà chịu khó chống gậy, cố sức khổ 
nhọc ra khỏi nhà, lên đường đến tham vấn Ngài Acharn. Ngài luôn luôn 
thương bà và đặc biệt lưu tâm giáo huấn bà. Mỗi khi thấy bà đến, chư vị tỳ 
khưu và sđmaiera lén lút tụ lại gần đó để chăm chú lắng nghe kinh nghiệm 
của bà và những lời giảng dạy của Ngài. Quả thật thích thú và rất cảm kích. 

Kinh nghiệm của bà rất khác nhau, bao gồm từ tuệ minh sát về Tứ Diệu 
Đế đến những cuộc tiếp xúc với chúng sanh trong những cảnh trời khác nhau. 
Đôi khi Ngài khuyến khích bà tiếp tục quán chiếu và những lúc khác khuyên 
bà không nên vương vấn nhiều trong những hiện tượng tương tự. 

Bà cũng nói về tâm lý của những vị tỳ khưu và sãmaniera đang ở với Ngài, 
làm cho các vị này càng tò mò muốn nghe và dĩ nhiên, càng lo sợ. Bà nói, có 
một thứ tự về mức sáng tỏ từ tâm Ngài trở xuống tâm của chư vị tỳ khưu và 
sãmariera, giống như thứ tự to lớn và sáng tỏ của các vì sao trên trời. Quả thật 
là một cảnh rất khích lệ, bà nói, khi thấy tâm sáng tỏ với ánh sáng của Pháp, 
không bị đen tối và lo âu che mờ. Dù là tâm của các vị tỳ khưu và sã#naiera trẻ 
tuổi đi nữa cũng được Giáo Pháp rọi sáng theo mức độ thành tựu. 

Bà cũng nói về cảnh giới Phạm Thiên (Brahrna), và bạch hỏi Ngài tại sao 
ở đó chỉ có các vị tỳ khưu, không có thiện tín. Ngài trả lời rằng bởi vì tất cả 
đều là bậc anägãmi (Bất Lai hay A Na Hàm) khi còn là tỳ khưu trong thế giới 
loài người. Cũng có một số thiện tín cư sỹ. Rồi Ngài hỏi cụ bà tại sao lúc “ở 
trên đó” bà không hỏi các Ngài. Bà cười và trả lời rằng lúc ấy bà quên, nhưng 
trong một lần tới bà sẽ nhớ để hỏi. Câu hỏi của Ngài Acharn nhắm hai mục 
tiêu: thứ nhất, là để làm sáng tỏ những hoài nghi của bà và thứ đến, để cảnh 
giác bà không nên mất thì giờ nhiều quá vào những việc “bên ngoài”, thay vì 
tập trung cái nhìn hướng vào những sự thật bên trong, đó mới là đường thẳng 
dãn đến Giác Ngộ. Điều này cụ bà vâng dạ tuân hành. 

Ngài Acharn tán dương mức thành tựu của bà và nói rằng trí tuệ của 
bà phát triển có phần tiến bộ hơn nhiều vị tỳ khưu. Có thể Ngài lưu lại làng 
Nong Phue lâu dài là vì bà thiện tín áo trắng và mức thành tựu của bà. 

Những lý do khác là vì làng này là trung tâm của những người Phật tử 
chuyên hành đạo - cả tỳ khưu và cư sỹ, luôn cả những vị ở trong thung lũng 
và những vị ở vùng lân cận - vốn toàn là rừng núi, hang động, và những nơi 
ẩn dật hoang vu thích hợp với ai muốn sống đơn độc. 

Ngài Acharn lưu ngụ tại làng Nong Phue trong thời gian năm năm. Giờ 
đây bảy mươi lăm tuổi, đã già và yếu hơn, nên không còn tìm đến những nơi 
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ẩn dật hoang vu như trước mà thường cư trú trong xóm làng để làm nơi trú và 
nương tựa cho chư đệ tử, như một cội cây to lớn cung cấp nơi trú ngụ, hơi ấm 
và hoa quả cho chim chóc và con người. Ngài không còn giao tiếp nhiều với 
chúng sanh vô hình mà nếu có thì chỉ hãn hữu thôi. Sự trợ giúp của Ngài cho 
chư vị tỳ khưu và thiện tín ở đây hữu hiệu hơn nhiều so với ở thị trấn Sakol 
Nakhorn. 

Như đã đề cập đến trên đây, chung quanh làng chỉ là rừng và núi mà cũng 
là vùng bị nhiễm bệnh sốt rét. Trong mùa mưa những người đến thăm Ngài 
được khuyên là nên về sớm, còn trong mùa khô ráo thì có thể ở lại lâu dài hơn. 
Những người đã bị bệnh sốt rét cần phải thực hành lòng nhãn nại đến mức 
tối đa. Vào lúc bấy giờ, hy vọng có thuốc thông thường để uống thật rất hiếm 
hoi. Những bệnh nhân đệ tử Ngài được tu tập để khơi dậy ảnh hưởng trị liệu 
của Giáo Pháp để tự chữa trị cho mình. Bất luận đau nhức hay khổ nhọc nào 
cũng phải được sử dụng như đề mục quán niệm và như những thử nghiệm 
năng lực niệm và tuệ của mình. Đó chỉ là phương cách duy nhất để tránh bị 
đau khổ làm chủ và cũng là để rút ngắn thời gian bị bệnh. 


Đương đầu với thử thách 


Những ai có thể đương đầu với thử thách của những cơn đau đớn và 
khổ nhọc khi lâm bệnh và vượt qua được những thử thách ấy bằng ý chí quả 
cảm do niệm và tuệ tạo nên chắc chắn sẽ không bị lay chuyển trong những 
cơn bệnh khác cũng như những lúc mạnh khỏe trong tương lai. Khi gặp phải 
trường hợp khẩn cấp hoặc khi phải đương đầu với cái chết, vị ấy chắc chắn 
được trang bị tỉnh giác, là cái có thể đưa vị ấy đến việc nhận ra mọi biểu hiện 
của đau khổ là một Thánh Đế. Khoảnh khắc lâm chung nguy kịch được xem 
là một hiện tượng tự nhiên, một khía cạnh của sự sống. Thánh Đế được nhận 
ra bằng tuệ giác, không dính mắc vào bất kỳ ham muốn nào, mà sự thật được 
chứng ngộ luôn luôn hữu hiệu trong tâm. Chính niệm và tuệ này cứu độ hành 
giả trong những giờ phút khẩn cấp, đưa họ tới bờ An Toàn bằng cơ năng quán 
niệm của nó. Họ không còn là nạn nhân vô phương cứu giúp, như khi khổ 
không phải là một đối tượng quán chiếu. Về phương diện vật chất, họ có thể 
trông mệt mỏi và yếu đuối như những người bệnh khác, nhưng về mặt tỉnh 
thần, niệm và tuệ của họ giống như một chiến sỹ quả cảm chuẩn bị xông trận. 
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Đó là chiến đấu và không chút lo sợ sẽ phải khổ bao nhiêu hay loại khổ nào 
sắp khởi sanh. Trong tâm hành giả chỉ có ý chí khám phá bất kỳ đau khổ nào 
khởi sanh, và một cách buông xả, nhận thức đúng như nó thật sự là, chỉ là 
những hiện tượng của thân, cảm giác, trạng thái tâm, và hiện tượng tự nhiên. 
Không sợ bất kỳ biểu lộ nào của đau khổ. Lo sợ, nếu có, chỉ là sợ niệm và tuệ 
của mình không đủ khả năng phát hiện và nhận ra kịp thời những điều kiện 
làm phát sanh đau khổ. 

Về mức độ chuyên cần trong việc quán niệm, không được lo phải khổ 
nhọc thế nào hay cần mãn siêng năng đến đâu. Lo lắng như vậy có ảnh hưởng 
phá hoại, làm suy yếu và gây trở ngại trên con đường tiến bộ của mình. Chỉ 
nghỉ làm thế nào để tăng trưởng khả năng quán niệm đã tu được, để có hành 
động phù hợp thông qua sự phát triển niệm, tuệ, tín và tấn. Đã chứng ngộ sự 
thật chung, đau khổ là thật (trong phạm vi của nó), thân và tâm cũng vậy. 
Mỗi cái đều là thật (trong phạm vi của nó), không có đối nghịch hoặc chồng 
chéo. Khi đó, nguyên nhân của đau khổ (ái dục) giảm dần, đồng thời lo âu 
và sợ đau khổ, bệnh hoạn và chết cũng tan biến. Những mối lo âu và sợ sệt 
như vậy là bất thiện, phá hoại và làm ta thất vọng. Khi niệm và tuệ đã thực 
hiện đây đủ nhiệm vụ thì cơn sốt sẽ tan biến hoặc, nếu chưa tan biến thì cũng 
không còn tiến triển đến mức độ có thể quấy rầy trạng thái tâm thanh bình 
an lạc của hành giả nữa. Nói cách khác, sẽ không còn điều kiện gây đau khổ 
cho cả thân lẫn tâm. 


CIáo Pháp hộ †rì người thực hành 
CIáo Pháp 


Nõ lực chuyên cần quán niệm này, đặc biệt là trong những khi ốm đau 
hay khổ, lúc nào cũng là phương tiện để giũa mài vũ khí niệm và tuệ. Sự đau 
khổ đề cập ở phần trên hàm xúc cả đau khổ về thân và tâm. Mất tự kiểm soát 
khi đau và khổ là dấu hiệu của thất bại trong việc phát triển tâm của hành giả. 
Đó là hậu quả của sự chểnh mảng không giũa mài khí giới để tự bảo vệ trong 
cuộc chiến chống lại quân thù vốn luôn tận dụng lợi thế lúc hành giả thiếu sót 
niệm và tuệ. Trái lại, một hành giả mà có thể giữ mình bình tĩnh và trầm lặng 
bất kể đau khổ dồn dập tấn công như thế nào, là người đáng được tôn vinh và 
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kính trọng như một dũng sỹ thực thụ. Trong thực tế, tinh thần chiến đấu ấy 
quả thật là mục tiêu của việc thực hành Giáo Pháp. Vị ấy đã đạt được kết quả 
của sự tu tập và bộc lộ thành quả ấy cho người khác thấy. Một dũng sỹ thật sự 
không bao giờ lùi bước trước cuộc tấn công, dù đó là cái chết của thân mình. 
Nhưng tâm không khi nào rời khỏi niệm và tuệ, vốn là cái nâng đỡ duy nhất 
trong trường hợp thân đã bị tổn hại đến mức không thể cứu chữa. Đó là pháp 
tu tập được khuyến nghị trong đoàn thể chư vị ty khưu dhútanga. 

Khi đã chứng ngộ sự thật, vị hành giả vững chắc không lay chuyển giữa 
những cuộc tấn công của quân thù. Vị ấy tiếp tục chiến đấu đến khi thân chết, 
là cái sớm muộn rồi cũng đến, nhưng tâm luôn giữ chặt vũ khí tự vệ niệm và 
tuệ, là cái cuối cùng sẽ đưa được hành giả tới bến bờ An toàn với tư cách người 
chiến thắng. Đúng như lời Phật dạy “Dhammo hawe rakkhati dhammacarim” 
- Pháp bảo vệ bất cứ ai thực hành theo Pháp. Những ai kiên định trong sự tu 
tập của mình và cương quyết đi theo Giáo Pháp chắc chắn sẽ chứng nghiệm 
sự thật này, trong khi đó những ai không kiên định và không quyết tâm thì 
không thể mong chờ øì tốt đẹp. Quả không thể đi ngược nhân của nó. Đó là 
Pháp mà Đức Phật đã ban truyền. 

Những vị tỳ khưu dhúfanga lúc nào cũng ấp ủ nguyện vọng thành đạt quả 
lành của Giáo Pháp trong kiếp sống này, càng nhiều càng tốt. Hạnh phúc an 
lạc của pháp hành thiền và thành quả “nhổ mũi tên” của trí tuệ là mục tiêu 
cứu cánh ngay nơi đây và trong hiện tại. Dù kết quả của những thử nghiệm 
này thế nào đi nữa, các vị đều trang bị cho mình đây đủ ý chí nhiệt thành 
cương quyết và hạnh tinh tấn chuyên cần. 


đương †Hí tuệ và sự kham nhẫn 


Ngài Acharn không bao giờ quên khuyến khích chư vị tì khưu và sãapiera 
đệ tử nên làm tròn bổn phận, trong lúc đau ốm cũng như khi khỏe mạnh. 
Những thời giảng của Ngài luôn luôn khuyên tỉnh thần can đảm chiến đấu 
hướng về mục tiêu giải thoát nhờ vào tự nỗ lực. Ngài nghiêm khắc quở rầy vị 
nào bày tỏ dấu hiệu yếu ớt và kém nhãn nại chịu đựng trong khi ốm và có thể 
cấm dùng thuốc và không cho phép các vị đạo hữu chăm nom. Than van rên 
rỉ và tỏ ra kém nhãn nại không phải là phương cách làm chấm dứt đau khổ và 
cũng không phải là tính cách của một vị tỳ khưu, là người cần làm gương về 
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trí tuệ và sự kham nhãn. Phải tuyệt đối ngăn cấm sự yếu đuối như thế trong 
hàng ngũ Phật tử thực hành, nếu không thì sẽ là gương chán nản để cho người 
khác noi theo, làm cho càng ngày càng có nhiều người rên rỉ và quản quại như 
những con thú sắp chết. Nếu bệnh đau và khổ có thể trị bằng những phản ứng 
cuồng loạn như vậy thì ắt không còn phương thuốc nào nữa. Tóm lại, những 
phản ứng thiếu kiểm soát này chỉ là biểu hiện của tính yếu hèn đáng khinh 
của chính mình. 

Vị nào đã can đảm ứng phó với đau nhức và khổ nhọc bằng niệm và tuệ 
cũng luôn luôn được ngợi khen. Ngài Acharn tán dương ý chí dũng cảm và 
làm vị đó hoan hỷ bằng một bài giảng gây ấn tượng sâu sắc. Thậm chí sau khi 
sức khỏe vị ấy đã hồi phục, Ngài vẫn còn tán dương. 

“Đó là cái chúng ta phải làm với tư cách là những dũng sỹ chiến đấu 
chống lại Đau Khổ,” Ngài Acharn nói. “Không nên than rằng mình quá đau 
khổ. Bổn phận của chúng ta là phải chiến đấu chống lại nó dù nhiều hay ít. 
Nên tự nhủ, “Dù thế nào ta cũng phải dốc toàn lực để chiến đấu. Ta phải 
can đảm chiến đấu đến hơi thở và giọt máu cuối cùng. Quyết không lùi bước 
thối lui.” Tất cả những đau khổ tự đó là để ta nhận ra và quán niệm, bản thân 
chúng là biểu hiện của Khổ Thánh Đế. Làm sao một người có thể nhận ra 
mọi đau khổ nếu vẫn còn từ chối không chịu đối mặt với bất kỳ loại đau khổ 
nào hay mức độ đau khổ nào? Chính nhờ khả năng suy niệm này mà Đức 
Phật được tôn là Đức Phật. Không bao giờ thực hiện được bằng cách kêu la 
rên siết. 

“Có bao giờ Đức Phật dạy ai muốn chứng ngộ sự thật thì phải kêu la rên 
siết suốt con đường đi tới sự thật không?” Ngài hỏi. “Đó sẽ là phương pháp 
mới mẻ làm cho Giáo Pháp của Đức Phật trở nên lỗi thời. Thầy vẫn bám theo 
Giáo Pháp, không kể nó cũ thế nào. Thầy có đức tin vững chắc nơi Đức Phật 
và không thể buộc mình nói ngược lại Ngài, vì như vậy sẽ là tự tử.” 

Đó là giáo huấn mà Ngài Acharn giảng dạy cho những vị tỳ khưu đã bó 
tay qui hàng những đau khổ vì ốm hay vì pháp hành nghiêm khắc. Những vị 
chểnh mảng trong quán niệm trong những khoảnh khác thử thách này chắc 
chắn được Ngài Acharn mạnh mẽ phản đối. Nhờ vậy họ được khích lệ đánh 
thức khả năng quán niệm trong họ, là cái sẽ tạo ra ảnh hưởng trị liệu của Giáo 
Pháp. Nhờ phương pháp này mà họ vững vàng tiến bộ hướng đến Giải Thoát. 
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Cái chết cảa hai vị †ỳ lưu 


Trong thời gian Ngài Acharn lưu ngụ tại làng Nong Phue có hai vị tỳ 
khưu viên tịch. Một vị vào lứa tuổi trung niên, đã thọ lễ xuất gia để thực hành 
Giáo Pháp (không phải chỉ để học Giáo Pháp) và thỉnh thoảng đã ở với Ngài 
tại nhiều nơi khác nhau từ Chiengmai đến Udorn Thani, đến Sakol NÑakhorn 
và rồi viên tịch tại làng Nong Phue. Vị này đã tiến bộ tốt đẹp trong pháp hành 
và thường thọ lãnh những lời dạy của Ngài Acharn để phát triển trí tuệ. Bản 
tính của vị ấy cương quyết và quyết tâm tu tập. Mặc dù ít học nhưng vị ấy có 
thể thuyết giảng những thời Pháp rất cảm động và đầy chỉ dẫn, đưa ví dụ và 
giải thích rõ ràng. Rất tiếc là sư bị bệnh lao lâu năm và viên tịch an lành vào 
một buổi sáng, lúc khoảng bảy giờ. Cách ra đi của sư là một gương sáng của 
người đã cống hiến cả đời mình cho việc thực hành Giáo Pháp. Nó cho thấy 
rằng một cái tâm đã thuần thục thấm nhuần Giáo Pháp có thể tách rời khỏi 
trạng thái của thân vào lúc cơ thể hoại diệt. 

Vào khoảnh khắc nguy kịch, năng lực của ý chí và trí tuệ được đặt trước 
thử nghiệm mang tính quyết định trong vấn đề cá nhân và riêng tư nhất mà 
không ai, dù là người thân yêu nhất, có thể đưa tay ra giúp. Đó là khoảnh khắc 
sẽ đến với tất cả mọi người, người xấu người tốt, bậc trí tuệ hay hạng cuồng 
si, khỏe hay yếu. Kết quả từ việc này lại cũng riêng tư và cá nhân nhất, hoàn 
toàn thuộc về sở hữu của mỗi người. Do đó, lời cảnh báo mà Đức Phật đã dạy 
(trong kinh Pháp cú) có giá trị lớn nhất: 

Thế gian đắm chìm trong đêm tối. 

Và bị (ô nhiễm của chính mình) liên tục thiêu đốt. 
Vậy thì lợi dưỡng trong dục lạc có ích gì? 

Tại sao không đi tìm ánh sáng? 

Chừng nào còn sống đắm chìm trong đêm tối, chừng ấy sẽ chết, dò dãm 
trong tối tăm và rồi chịu quả khổ trong những cảnh giới tối tăm. Đối với 
những ai sống dưới ách thống trị của lợi dưỡng (ham mê dục lạc) và tự phụ, 
đoạn trên là một cảnh báo nghiêm khác, đủ làm cho họ thức tỉnh và xấu hổ. 
Tâm của người thế gian thường là bất trị và ngoan cố. Nó cần được nhắc nhở, 
quở mắng thường xuyên. Câu chuyện hai vị hai vị tỳ khưu viên tịch trong làng 
Nong Phue được tường thuật nơi đây chỉ với mục đích đó. 

Ngay trước lúc vị tỳ khưu trung niên ấy viên tịch thì Ngài Acharn và 
những vị tỳ khưu khác vào làng trì bình vừa về đến nơi, được chứng kiến sự 
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ra đi của sư và lấy đó làm bài học quí giá, cảnh tỉnh mọi người. Một chút sau 
khi vị sư viên tịch, Ngài Acharn vốn vẫn giữ im lặng suốt quãng thời gian dó, 
long trọng nói với các tỳ khưu khác: “Giờ đây không có gì phải lo lắng cho 
sự ra đi của vị sư này. Sư đã tái sanh vào cảnh giới Phạm Thiên thứ sáu, cảnh 
Äbhassarã (Quang Âm Thiên). Nếu sống được thêm ít lâu nữa để phát triển 
thêm tuệ minh sát, có thể sư sẽ tái sanh vào cảnh giới cao hơn năm bậc và từ 
đó có thể hướng đến Giải Thoát mà không cần trở lại đây nữa. Nhưng đó 
chỉ là chuyện nhỏ và không phải là khó khăn nữa. Bất kể khó khăn và lo lắng 
nào trong hiện tại chỉ liên quan đến quí sư ở đây. Các sư chuẩn bị đi đâu? 
Đến cảnh giới của loài thú, a tu la, ngạ qui, địa ngục hay Niết Bàn? Hãy lưu 
tâm đến con thuyền sắp đưa quí sư đi — tức thái độ tâm của chính mình. Nó 
quay đầu về hướng nào? Hãy luôn luôn dùng địa bàn hướng dẫn thái độ tâm 
đi đúng hướng trước khi khoảnh khác ấy đến với các sư. Sau đó không thể sửa 
chữa được nữa.” 

Vị tỳ khưu thứ nhì chết vì bệnh sốt rét. Vị này sanh trưởng tại thị trấn 
Ubol Rãjathäni và viên tịch chỉ một tháng sau khi nhiễm sốt rét. Trước khi sư 
viên tịch, một vị tỳ khưu khác biết trước vì thấy linh ảnh trong khi hành thiền. 

Trong một buổi luận đạo với Ngài Acharn vị sư ấy thuật lại giấc mơ của 
mình trong đêm trước, nói rằng trong khi hành thiền tâm của sư nhập vào 
trạng thái nhất điểm, và sư thấy Ngài Acharn đứng trước một đống củi. Sư 
thấy Ngài Acharn ra lệnh cho một người chất lên đống củi và nói rằng đống 
củi này sẽ được dùng để thiêu vị sư ốm tại đây vì ở đây tốt hơn là nơi khác. Vị 
sư tỏ ý ngạc nhiên bạch hỏi Ngài Acharn tại sao, vì sư thấy rằng bệnh tình của 
vị sư ấy không đến nỗi trầm trọng lắm. 

Ngài Acharn trả lời rằng Ngài đã biết rằng vị sư bị bệnh sẽ bị chết không 
tránh được, nhưng không có gì phải lo cho tương lai của vị ấy. Chắc chắn vị 
ấy sẽ tái sanh vào một cảnh giới an lạc, nhưng không được nói cho vị ấy về cái 
chết sắp đến của mình. Nếu biết, vị ấy có thể sợ hãi, và vì vậy có thể mất cơ 
hội vào được cảnh giới đã giành cho mình. 

Vài ngày sau đó, bệnh nhân bõng nhiên bị sốt nặng với triệu chứng của 
sốt rét vào đêm khuya, và viên tịch an lành sau vài tiếng đồng hồ. Ngài Acharn 
có thể thấy trước sự kiện tương lai, nhưng Ngài không muốn kể với ai. 

Có một vị tỳ khưu nữa cũng lâm bệnh sốt rét. Vào buổi sáng nhiệt độ lên 
cao. Tình trạng trầm trọng đến mức sư không thể đi trì bình và không thể thọ 
thực. Sư chiến đấu chống lại cơn sốt bằng cách chú tâm quán niệm từ sáng 
đến ba giờ chiều thì giảm sốt. Sư rất mệt vì cố sức quán niệm, chỉ tập trung tư 
tưởng mà không dùng đến trí tuệ. Chính vào lúc bấy giờ Ngài Acharn đang 
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quan sát pháp hành của sư. Đến bốn giờ chiều sư đến gặp Ngài Acharn và 
được Ngài cho biết rằng cách hành như thế không mang lại lợi ích. 

“Con không thể nhận ra bản chất của thân, cảm giác, trạng thái tâm và 
các hiện tượng khi mà chỉ đặt tâm trên đó,” Ngài Acharn dạy. “Đó là phương 
pháp của một đạo sỹ tu khổ hạnh hay là phương pháp như chọi gà, không 
phải con đường của vị tỳ khưu muốn chứng ngộ sự thật của mọi vật. Con 
không thể chứng ngộ được gì khi áp dụng phương pháp ấy. Ta đã kiểm tra 
xem con làm sao và thấy con chỉ chú tâm vào chỗ đau mà không dùng trí tuệ. 
Bằng cách ấy con không thể tiến bộ. Hãy nhớ rằng trí tuệ phải làm nền tảng 
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cho mọi cố gắng quán niệm. Đó là phương pháp nhằm Chấm Dứt Đau Khổ. 


“Một người cứng cỏi” không sợ cọp — †lãy 


coi những gì mình sợ là thầy của mình 


Thời gian và nơi chốn không giới hạn việc trợ giúp đệ tử của Ngài Acharn. 
Nó tùy vào việc khi nào cần Ngài giúp, vào lúc nào, tùy từng trường hợp cụ 
thể. Có lần Ngài thẳng thắn nói ngay với một vị đệ tử: “Con hãy đến hang 
động kia hành thiền. Hơn là ở lại đây. Con cần thuốc mạnh. Trong hang động 
ấy có con cọp sẽ cho cách đối xử cần thiết cho một nhà sư ngoan cố như con. 
Hãy nhận cọp ấy là thầy, con sẽ có thể học hỏi nhiều thêm. Con sợ cọp, vậy 
con phải đón mừng con cọp này là huấn luyện viên và thầy. Người nào sợ ma 
cũng phải nhận ma làm thầy. Đó là đường lối chân chính để tự rèn luyện.” 

Vị tỳ khưu này lúc còn tại gia nổi tiếng là “lì đời”, cứng cỏi, gan dạ và khá 
ngoan cố. Khi được trao cho lối đối xử “mạnh mế” như vậy thì cương quyết 
thực hành như đã được dạy bảo, tự nghĩ rằng Ngài Acharn sẽ không gửi ta 
đến chỗ chết. 

“Dù thế nào cũng được, bất cứ gì có thể xảy ra, ta sẽ lên đường”, vị sư tự 
nhủ, “bởi vì như vậy ta sẽ thấy sự thật từ lời nói của Ngài Acharn. Ngài Acharn 
được biết là không bao giờ nói gì mà không thận trọng suy nghĩ. Lời nói của 
Ngài lúc nào cũng có ẩn ý. Ngài chứng tỏ rằng Ngài đã biết suy nghĩ của người 
khác rất đúng. Chắc Ngài cũng đã biết những øì sẽ đến với ta trong hang động 
ấy, nếu không ắt không bảo ta đi. Nếu ta phải chết ở đó, thì đó là lúc ta phải 
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chết. Nhưng nếu không chết, ta sẽ có thể nhận thức điều trước kia chưa được 
biết. Ngài đã ra dấu. Giờ đây ta sẽ ra đi và thực hành những øì Ngài bảo làm.” 

Quyết tâm như vậy, sư tự đắp lấy đầy đủ tam y và đến bạch với Ngài 
Acharn, xin từ giã. 

“Con đi đâu?” Ngài Acharn hỏi. 

“Bạch Ngài, con đi tìm cái chết trong hang động ấy!” VỊ sư liền trả lời 
thẳng thắn. 

“Thây không bảo con đi và chết ở đó! Thầy bảo con đi đến đó để phát 
triển tâm! Ngài Acharn nói. 

“Đúng rằng Ngài không có bảo con đi để chết ở đó, nhưng con có nghe 
người ta nói rằng có một con cọp to lớn và rất đữ tợn sống trong một hang 
gần nơi con sắp đến, và hang của con nằm trên đường con cọp thường qua lại 
hàng ngày. Con cọp đữ tợn ấy cũng thường vào ra hang động của con. Con sợ 
nó sẽ thật sự ăn thịt con. Vì lẽ ấy con trả lời với Ngài như vậy.” 

Ngài Acharn liền hỏi tại sao, mặc dù có nhiều vị tỳ khưu đã đến ở đó mà 
không bao giờ bị con cọp ấy làm phiền. “Con có nghĩ rằng cọp thấy thịt của 
con ngon hơn thịt của người khác chăng?” Ngài hỏi. Tâm là một tay phù thủy 
tài giỏi, đầy mưu mô gian xảo để quyến rũ và làm cho hành giả sợ phải rời xa 
mục tiêu của mình. Nếu không tự phê bình một cách nghiêm khắc, hành giả 
sẽ không bao giờ có thể khép mình vào kỷ luật hay phát triển tâm. Ngài cảnh 
báo vị tỳ khưu: “Đây chỉ là điểm khởi đầu, và con đã bị tiếng thì thầm của ô 
nhiễm thôi miên. Con nghĩ mình có thể sống sót sau cơn thử thách đó chăng? 
Con chưa chạm mặt với tử thần, tại sao đã sợ nó? Thầy nói cho con nghe sự 
thật. Chính sự sanh là nguyên nhân đầu tiên của tử. Nếu không sanh ắt không 
tử. Tại sao con không sợ sanh? Tất cả mọi người đều khát khao mong muốn 
được sanh, rồi được sanh mãi, mặc dù được sanh trong một kiếp đã đủ để tạo 
bao nhiêu đau khổ không thể tả rồi. Nếu con người có thể mọc thêm ra như 
tre, con người sẽ cảm thấy vô cùng hạnh phúc được sanh mà không cần nghĩ 
đến chết, là cái làm con người sợ hơn cả trăm lần. 

“Con là một Phật tử thực hành Giáo Pháp! Tại sao còn sợ chết, có lẽ còn 
hơn một người cư sỹ không tu tập. Tại sao con chịu bó tay quy hàng ô nhiễm 
dễ dàng như vậy đến mức quãn trí? Con có niệm và tuệ của con! Tại sao 
không sử dụng chúng mà nín thinh trước tiếng thì thầm đe dọa của ô nhiễm, 
để cho những mánh khóe gian xảo của chúng được giữ kín? 

“Chỉ khi ra chiến trường người chiến sỹ mới có thể chiến thắng. Nếu còn 
sợ chết thì ra trận làm gì? Chỉ khi nào can đảm đối mặt với cái chết mới có thể 
chiến thắng. Nếu thật sự con hy vọng Chấm Dứt Đau Khổ thì phải biết rằng 
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sợ chết là một loại Đau Khổ mà chính con đã tự áp đặt vào mình, và con phải 
loại bỏ cái sợ ấy trong trận chiến, nơi mà con sẽ có thể thấy cái hại của đau 
khổ con tự khoác vào mình. Điều ấy tốt hơn là tự mình bó tay quy phục tiếng 
thì thâm của ô nhiễm và vĩnh viễn chịu mang cái ách của nó. 

“Hãy suy nghĩ xem mình chọn tin vào điều gì: Giáo Pháp và những lời 
dạy của Thầy con, hay tiếng thì thâm của ô nhiễm rằng ở đâu cũng có những 
con cọp dữ chỉ chờ con đến để ăn thịt. Thầy đã dạy và đã tự khép mình vào 
kỷ luật ấy để có được thành quả mà con thấy ngày nay. Mong rằng con có lựa 
chọn đúng cho chính con.” 

Vị tỳ khưu an lòng vững đạ và rất hoan hỷ với những lời dạy thành thật và 
thẳng thắn của Ngài Acharn, quỳ lạy lãnh giáo và bái từ Ngài Acharn rồi vui 
vẻ lên đường đi đến hang đó. 

Sư đến hang với tâm vẫn còn hoan hỷ và sau khi đặt xuống những vật 
dụng cần thiết, nhìn quanh để xem nơi nào có thể nghỉ đêm. Trong một chớp 
nhoáng, mắt của sư đã bắt đầu giở mánh khóe ra. Sư vừa mới nhìn thấy dấu 
chân cọp ở miệng hang, và rồi có tiếng nói khẽ trong tai, “Có một con cọp 
sống nơi đây!” Rồi ô nhiễm ám ảnh, sư cảm thấy như bị tình trạng khùng điên 
lo sợ hoàn toàn áp đảo. Lòng hoan hỷ và sự can đảm khi được nghe lời dạy 
của Ngài Acharn đã tan biến đâu mất. Trong tâm sư chỉ còn đây trạng thái lo 
sợ rợn người, ngăn cản mọi cố gắng để bình tĩnh trở lại. Sư cố làm giảm bớt 
cơn sợ bằng cách xóa dấu chân cọp dưới đất, nhưng nỗi sợ vẫn còn đó - nó 
nằm trong tâm, không phải trong dấu chân cọp, nỗi Sợ ngoan cố đeo dính 
liền tâm sư. 

Trong suốt đêm ấy và cả ngày hôm sau, sư mãi mãi bị vấn đề lo sợ “không 
thể giải quyết” ấy quấy rây. Khi đêm tối đến thì nỗi sợ tăng trưởng và sư có 
cảm tưởng rằng chỗ đó đầy cọp. Sau đó sư bị hành hạ trong cơn sốt lạnh 
người đặc biệt của bệnh sốt rét, cộng thêm phần đau khổ vật chất vào nỗi khổ 
tinh thần, biến nơi đây, đối với sư, thật sự là địa ngục trần gian. Tuy nhiên, dù 
sao, sư cũng đáng được khen ngợi vì không ngừng cố gắng, mặc dù liên tục 
thất bại và chán nản ngã lòng. 

Sư tiếp tục chiến đấu chống nỗi sợ của mình bằng nhiều cách, trong khi 
bị những triệu chứng của bệnh sốt rét hành hạ. Những lúc nhớ lại lời dạy của 
Ngài Acharn thì lòng phấn khởi tăng lên, nỗi sợ tan biến. Sau đó, khi nỗi sợ 
khởi lên mạnh mẽ thì sư bạo dạn đối phó với hiểm nguy và cái chết. 

“Trước khi đến đây, ta đã quyết tâm,” sư tự nhủ với lòng mình, và “đã 
bạch với Ngài Acharn rằng ta đến đây để chết. Ta đã đến đây với lòng dũng 
cảm và hân hoan, nhưng giờ phút này ta đang làm øì đây? Thật là xấu hổ khi 
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cứ sợ hãi tràn ngập thế này! Chính tâm của ta thúc giục ta đến đây, và giờ đây 
cũng chính cái tâm của ta gian xảo lừa ta, làm cho ta điên đầu vì sợ hãi. Tất 
cả những điều ấy là gì? Ta không còn là ta nữa à? Có phải ta bỗng nhiên trở 
thành một con thú hèn nhát chăng? Tốt hơn ta hãy quyết định: phải ngồi bên 
bờ vực thắm hành thiền để mỗi khi lơ đễnh thất niệm là phải té chết dưới đó? 
Khi đó, chỉ có kền kền và quạ kết thúc những gì còn lại của thân xác này, khỏi 
phiền người khác hỏa thiêu. Hay ta hãy ngồi thiền trên đường đi của cọp? 
Như vậy khỏi mất công nó đi tìm ta trên đường về chăng?” 

Suy tư như vậy, sư liền vén màn bước ra đứng trước cửa hang và quyết 
định. Cuối cùng, sư quyết ngồi bên bờ vực thẳm vì trong một khoảnh khắc 
thất niệm là phải rơi xuống hố sâu để làm mồi cho kền kền và quạ. Sư ngồi 
nhìn về hướng đồng bằng, quay lưng về phía đường đi của cọp, niệm từ 
buddho, nghĩ trong tâm rằng một nhoáng lơ đễnh thiếu niệm là phải chết. 
Suốt quãng thời gian đó, sư quán niệm xem sư sợ rơi xuống vực sâu hơn hay 
sợ bị cọp ăn thịt hơn, và nhận thức rằng mình sợ rơi xuống vực chết hơn (cái 
chết kể cận hơn và do vậy sợ hơn) là sợ bị cọp ăn thịt. 

Rất lâu sau khi bắt đầu quyết định tự khép mình vào kỷ luật nghiêm khắc 
như vậy, tâm sư bỗng nhiên an trụ vào trạng thái thâm sâu, bất lay chuyển, 
toàn định (appan—a samadhi) và hoàn toàn không hay biết gì đến những gì xảy 
ra xung quanh. Không còn lo âu, không còn sợ sệt. Chỉ còn lại cái tâm có thể 
tự nó vững chắc một cách phi thường. 

Trạng thái hoàn toàn nhập định này kéo dài mười hai tiếng đồng hồ, từ 
mười giờ đêm đến mười giờ sáng hôm sau sư mới xuất thiền. Ngày ấy không 
cần phải đi trì bình, cũng không cần thọ thực. Thành quả của thời hành thiền 
quả thật thần diệu hơn là sư có thể mơ tưởng. Không còn dấu vết hay vẻ gì sợ 
hãi, cũng không còn triệu chứng nào của cơn sốt rét. Sư cảm thấy can đảm và 
tự tin hơn bao giờ hết. Giờ đây, thành quả của Giáo Pháp rõ ràng công hiệu 
trên cả phương diện vật chất và tỉnh thần, vừa chữa bệnh cho thân, vừa chữa 
bệnh cho tâm. Từ giờ phút đó, sư cảm thấy như mình có thể đi hay ở bất cứ 
đâu mà chẳng sợ gì. Sư không để ý nhiều đến cọp, ngoại trừ khi nghĩ rằng nếu 
thật sự có cọp đến thì đó là cơ hội thử nghiệm năng lực ý chí của mình. 

Nhận thức rằng những lời dạy của Ngài Acharn quả thật là chân lý vi diệu 
và vô cùng lợi ích, sư luôn luôn tưởng nhớ đến giáo huấn ấy với lòng tôn sùng 
kính trọng và tri ân vô hạn. Giờ đây sư đã biết mẹo để rèn luyện và thuần hóa 
cái tâm của chính mình và luôn luôn sử dụng cái sợ để vượt qua nỗi sợ. 

Sư quyết định ở lại hang này lâu hơn và chọn những nơi nguy hiểm nhất 
làm nơi thích hợp để hành thiền, bao gồm cả miệng hang nơi cọp sống hoặc 


279 


con đường mòn mà cọp thường qua lại hàng ngày. Khi tọa thiền sư không 
ngồi trong màn, sợ rằng ở trong đó sư có thể lợi dưỡng trong tình trạng quá 
tự tin, và không sợ cọp nữa. 

Một đêm, sư không thể định tâm vào một trạng thái thâm sâu, dù có cố 
gắng bao nhiêu hay bao lâu. Rồi sư nghĩ đến con cọp thường ngày lai vãng tại 
đây, tự hỏi mình bây giờ nó đang ở đâu, vì đáng ra nó phải ở đó để giúp sư 
hành thiền, là việc không hề khó nếu được khởi sanh đúng cách. Khoảng nửa 
giờ sau khi ý nghĩ ấy thoáng qua trong tâm thì sư nghe có tiếng động của cọp 
đến gần phía sau lưng mình. Nghe như vậy sư tự cảnh giác rằng hiểm nguy 
giờ đây đã đến, và giờ đây chính là lúc phải nhập rút vào trạng thái nhất điểm 
tâm. Một khi sư hình dung rằng cọp đang nhảy xổ vào chụp cổ mình thì tâm 
tức khắc rút vào nhất điểm, không còn gì ngoài trạng thái nhất điểm không 
lay chuyển và thanh bình an lạc không thể tả. Sư nhập vào trạng thái tách biệt 
của tâm từ khoảng hai giờ đêm đến khoảng mười giờ sáng, và cũng như trước, 
sư không cảm thấy cần phải đi trì bình hay không cần thọ thực. 

ỚỞ đây nên ghi nhận rằng trong khi tâm hoàn toàn rút vào trạng thái gọi 
là nền tảng của thiền thì thân không còn phản ứng hoặc hay biết gì đến môi 
trường bên ngoài. Đây cũng là cái mà vị tỳ khưu trong câu chuyện đã được 
trải nghiệm, vì tâm của sư đột ngột rút vào trạng thái này mỗi khi có điều kiện 
từ bên ngoài. 

Sau khi xuất thiền, sư đi đến nơi đã nghe những tiếng động của “anh 
bạn” của mình và trông thấy rõ ràng dấu chân của nó chỉ cách chỗ mình ngồi 
chừng bốn thước. Lạ thay, cọp đi thẳng vào hang mà không tỏ vẻ quan tâm 
đến “anh bạn” mình ngồi cách đó không xa. 

Về sau, vị tỳ khưu ấy kể lại rằng, “Thật rất khó mà rèn luyện tâm nếu 
không có áp lực hay năng lực mạnh thúc đẩy nó trở nên thuần thục. Một 
khoảnh khác hiểm nguy thường trợ giúp tâm rút vào trạng thái an định trong 
nháy mắt. Vì thế, tôi luôn thích nơi nguy hiểm hơn là hang động hay một khu 
rừng bình thường. Tốt hơn là tôi đến nơi nào có cọp. Dù sao, tính cách của 
tôi vẫn còn quá thô kệch, và vì thế những phương pháp dịu hiền không bao 
giờ đủ mạnh để thuần hóa tâm tôi. 

“Còn có những kết quả khác kèm theo,” sư nói tiếp. “Ngoài hạnh phúc và 
an lạc có được trong cái hang đó, tôi còn giao tiếp được với các vị trời và còn 
cái gì như là nhìn được tương lai liên quan đến cái chết. Bõng dưng tôi có thể 
biết lúc nào thì một người trong làng gần đó chết, và tất cả những gì được biết 
trước đều chứng tỏ là đúng. Cái hang mà tôi lưu ngụ nằm khoảng tám cây số 
cách làng gần nhất và mỗi khi có sự hiểu biết lạ thường như vậy xảy đến cho 
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tôi thì sau đó có người làng đến thỉnh tôi đi cầu siêu cho người chết. Dù tôi 
có từ chối họ vẫn nài nỉ, nói rằng rất hiếm có sư ở vùng rừng đó, và cầu xin tôi 
mở lòng thương xót họ. Tôi không thể làm gì khác hơn là nhận lời, có nghĩa là 
phải đi bộ đường xa rồi đi bộ trở về. Dù trong những kỳ nhịn ăn, khi tôi không 
muốn làm øì ảnh hưởng đến sự cố gắng của mình, những diễn biến tương tự 
vẫn xảy ra và tôi vẫn phải thực hiện những cuộc băng rừng như vậy.” 

“Anh bạn cọp” đã góp phần tăng trưởng năng lực ý chí cho vị tỳ khưu này 
một cách đắc lực. Chừng hai hay ba đêm thì nó rời hang để đi tìm thức ăn, 
nhưng rất lạ, nó vẫn không để ý gì đến vị tỳ khưu, mặc dù phải đi ngang qua 
gần sư mỗi lần đi và mỗi lần về. Từ đó về sau, vị sư ấy luôn chọn bất kỳ nơi 
nguy hiểm nào mà sư có thể tìm được để hành thiền, và suốt đời sống ở nơi 
thanh vắng. 

Trên đây là câu chuyện một người cương quyết và nhiệt thành, nghiêm 
chỉnh khép tâm vào kỷ luật và đã chiến thắng nỗi sợ của mình. Lý thú hơn cả 
là làm thế nào mà sư đã biến con cọp, vốn có thể là kẻ thù đáng sợ nhất của 
mình, trở thành bạn lành hỗ trợ mình phát triển năng lực ý chí cương quyết. 


'Lại làng "ng Nong Thue 


Ngài Acharn sống nhiều năm thanh bình an lạc và hạnh phúc tại làng 
rừng Nong Phue cùng với nhiều vị tỳ khưu đhufañga đã vững chắc phát triển 
tốt đẹp ý chí cương quyết dưới sự hướng dẫn của Ngài. Trong mùa an cư kiết 
hạ có đến hai mươi vị cùng ở chung, nhưng tất cả đều là những vị phẩm hạnh 
đoan trang, giới đức nghiêm túc, nên không tạo vấn đề phiền phức cho Ngài. 
Tất cả mọi người đều quyết chí, một dạ một lòng cùng hướng về một mục 
tiêu, giống như chân tay hay các bộ phận trong cơ thể. 

Vào buổi sáng, hình ảnh đi trì bình trông rất ấn tượng. Các sư đi hàng 
một, tạo thành một hàng dài. Dân trong làng chuẩn bị sẵn những hàng ghế 
dài để sau khi thọ bát, các Ngài ngồi lại tụng kinh chúc phúc (anumodan3). 
Về đến nơi cư ngụ, các Ngài ngồi một hàng dài theo thứ tự tuổi hạ, và cùng 
thọ thực chung. Khi ăn xong các Ngài rửa bình bát sạch sẽ và lau khô ráo, để 
bát vào bao và đem cất vào chỗ thích hợp. Khi đâu đó xong xuôi, các Ngài trở 
về nơi ở của mình ở quanh chùa, bắt đầu thiền hành hay thiền tọa, kéo dài bao 
lâu tùy nhu cầu của mỗi cá nhân. Đến khoảng bốn giờ chiều, lại thấy các Ngài 
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cùng nhau quét dọn sạch sẽ khu ở, lau chùi chánh điện và hội trường, gánh 
nước chứa đầy các lu nước uống, nước tắm và cho các nhu cầu khác. Rồi các 
Ngài trở về cốc mình chuyên cần hành thiền cho đến giờ nghỉ vào buổi đêm. 

Vào những đêm có họp, thường mỗi tuần một lần, các Ngài gặp nhau tại 
hội trường để nghe Ngài Acharn thuyết giảng, nhưng nếu có vị nào gặp khó 
khăn hay hoài nghỉ thì được phép đến bạch hỏi riêng bất cứ khi nào Ngài có 
thì giờ rảnh, như sau giờ ăn hay vào khoảng năm giờ chiều hoặc tám giờ tối. 

Thú vị nhất có lẽ là những buổi thảo luận Giáo Pháp riêng vào buổi tối. 
Có những vẫn đề lạ lùng và những kinh nghiệm đặc biệt do nhiều vị đệ tử từ 
những nơi xa gần khác nhau đến trình Ngài. Có người trình về việc chứng ngộ 
Giáo Pháp trong tâm, có người lại nói về những sự kiện bên ngoài như giao 
tiếp với chúng sanh vô hình. Tất cả đều đầy ấn tượng và khích lệ, và người 
nghe không bao giờ thấy chán. Đó là những bài học có thể áp dụng được cho 
người khác khi gặp hoàn cảnh tương tự. Những vị nêu câu hỏi có tâm phát 
triển ở nhiều mức độ khác nhau, và do đó câu hỏi cũng về các mức độ chứng 
đắc khác nhau. Các câu hỏi cũng có chỉ tiết khác nhau do các khuynh hướng 
khác nhau của người nêu câu hỏi, nhưng tất cả đều vô cùng thú vị và khích lệ, 
đặc biệt là cho những người đang nỗ lực hướng tới việc chứng đắc đó. Những 
câu chuyện về đời sống và mức độ chuyên cần của Ngài Acharn hay những 
chuyện khác mà thỉnh thoảng Ngài thuật lại cho hàng đệ tử cũng thú vị không 
kém. Có những chuyện vui, những chuyện cảm động và những chuyện đầy 
kinh ngạc. 

Bất luận gì mà người đệ tử thấy, nghe và cảm nhận dần dần được hấp 
thụ, thấm nhuần và biến đổi người ấy trở nên tốt hơn. Vì biết rõ năng lực 
thần thông của Ngài, họ cố gắng tự kiểm soát nghiêm ngặt, thao luyện thuần 
thục niệm và tuệ, và lúc nào cũng chú tâm chuyên cần. Nếu không sẽ bị cảnh 
cáo và khiển trách nặng nề trong các buổi họp. Mặc dù đã tự quan sát mình 
nghiêm ngặt như vậy, thỉnh thoảng cũng có những lúc Ngài chỉ ra những lỗi 
lầm đôi khi khá xấu hổ. Nhưng các vị ấy vui vẻ nhận lỗi và sẵn sàng chấp nhận 
điều sai lầm của mình như những bài học để tiến bộ trong tương lai. 

Sống với Ngài Acharn có thể là một cực hình mà cũng có thể là một 
phước lành. Điều này tùy thuộc bản thân các vị đệ tử. Đối với người muốn 
tìm Giáo Pháp thì dĩ nhiên, đó là phước báu lớn lao, còn với người muốn nuôi 
dưỡng ô nhiễm thì chắc chắn là cực hình cháy bỏng. Những vị có tâm tính thô 
lỗ sẽ thường bị cảnh cáo và khiển trách nghiêm khắc, nhưng họ thấy điều đó 
là chấp nhận được nếu thật sự muốn tìm Giáo Pháp, vì chỉ với cách đó họ có 
thể “hít thở” Giáo Pháp chứ không phải ô nhiễm. 
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Những câu chuyện về hạnh chuyên cần của Ngài Acharn ở nhiều giai 
đoạn và địa điểm trong sự phát triển của Ngài cũng làm chư vị đệ tử được “hít 
thở” Giáo Pháp, đặc biệt say mê và hăng hái, nhưng vào lúc chính họ phải tự 
nỗ lực tinh tấn thì thông thường các vị ấy cảm thấy thất vọng. Thay vì say mê 
và hăng hái, họ cảm thấy bị kìm hãm nặng nề và trì kéo trở lại bởi cái gì đó có 
lực rất mạnh và nó tạo một lực cản ghê gớm mỗi khi họ cố gắng tu tập hay 
nâng cao. Nếu không dũng mãnh quyết chí tiến đến mục tiêu và nhiệt thành 
thực hành, tâm chắc chắn trì kéo lôi lại và nhận chìm xuống vũng bùn lầy ô 
nhiễm, bất luận lúc nào, nơi nào và bất luận ở tuổi nào. Điều này cho thấy 
Đức Phật và chư vị Thánh Đệ Tử của Ngài đã thành công trong việc phát 
triển tâm linh và chế ngự sức lôi kéo của ô nhiễm quả thật là những bậc Ứng 
Cúng, thật sự xứng đáng với lòng tôn sùng kính mộ tối thượng của tất cả Phật 
tử. 

Trong thời hiện đại, người viết muốn thẳng thắn nói lên với tất cả tấm 
lòng chân thật rằng Ngài Acharn Mun mà tiểu sử được trình bày ở đây, chắc 
chắn là một trong các vị Thánh Đệ Tử của Đức Phật. Lúc nào Ngài cũng 
dũng cảm cương quyết và toàn vẹn trong đường lối thực hành, không bao giờ 
sao lãng trễ nải, kể cả lúc cao tuổi rồi cũng không ngưng chuyên cần tinh tấn 
hay sống thoải mái. Ví dụ, cách thiền hành của Ngài vẫn vô cùng dẻo dai bền 
vững, không có vị đệ tử trẻ tuổi nào có thể sánh bằng. Sự hỗ trợ đối với hàng 
đệ tử một cách vị tha của Ngài, dù là trong buổi giáo huấn thường lệ hay trong 
những cuộc thảo luận riêng tư, không bao giờ trễ nải. Các yếu tố tạo nên việc 
nghiêm túc thực hành và dũng cảm cương quyết luôn luôn được nhắc đến 
trong các thời giảng và trong những lời dạy. Về điểm này người nghe không 
bao giờ thất vọng, vì lúc nào họ cũng thấy những thời giảng Pháp của Ngài 
luôn khích lệ họ. Không bao giờ Ngài cho phép giải đãi dung hòa hay hòa 
hoãn buông lơi trong công cuộc Đi Tìm Chân Lý và Giải Thoát. 


Tháp hành khắc khổ để ít nhất là làna 


ô nhiễm linh Sợ †"ánh xe 


Chắc chắn là Ngài Acharn đã xác nhận tính chân thực và tính hiện thực 
của Phật Pháp trong cả ba mức độ: học, hành và thành. Mười ba hạnh đầu 
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đà bị lãng quên nhiều trong thời hiện đại đã được phục hưng ở vùng Tây 
Bắc, nhất là do Ngài Acharn Sao (thiền sư của Ngài Acharn) và chính Ngài 
Acharn. Nhờ sáng kiến và nhiệt tâm của hai vị ấy mà pháp hành đầu đà này 
được chấp nhận và phổ thông thực hành trong thời hiện đại. Hai Ngài thiền 
sư thực hành cả mười ba hạnh, một số hạnh đều đặn, một số hạnh thì thỉnh 
thoảng, tùy hoàn cảnh. Có rất nhiều lợi ích phát sanh do pháp hành những 
hạnh đầu đà này, nhưng quan trọng hơn cả là nó ngăn ngừa sự tuôn trào của 
ô nhiễm và làm xứng danh vị tỳ khưu là “dhufanga bhikkhu.” 

Mỗi hạnh trong pháp này, nếu được thành thật và nhiệt tâm thực hành, 
có tác dụng tăng cường an ninh chống lại tiếng thầm của ô nhiễm. Trong thực 
tế, không có ô nhiễm nào không kinh sợ pháp này, ngoại trừ chính chúng ta 
e sợ pháp này sẽ làm cho ta đau khổ. Đồng thời, chúng ta giả vờ quên rằng ô 
nhiễm cũng có thể làm ta đau khổ không kém những pháp hành dhufanga. 
Đó là lõ hở rộng lớn để cho ô nhiễm lén vào, thỏ thẻ trong tai ta những lý 
do khác nhau mà nó tạo dựng. Một trong những lý do ấy là các hạnh đầu đà 
kia đã lỗi thời, và vì vậy phải được gác qua một bên, bởi vì chỉ tạo những khổ 
đau không cần thiết và không lợi ích. Đó là nguyên nhân chính làm cho pháp 
hành hạnh đầu đà phần nhiều bị lãng quên và ô nhiễm được rảnh tay hành 
động. Hậu quả của tình trạng lãng quên này quá hiển nhiên không cần nhắc 
đến ở đây. 

Một vị tỳ khưu dhufanga chỉ có chút ít vật sở hữu và được huấn luyện 
không bám níu vào đó. Như vậy ngài sống và đi đó đây nhẹ nhàng, không 
mang gánh nặng sở hữu và ô nhiễm. Vài lối thực hành này có thể được người 
tại gia cư sĩ thỉnh thoảng áp dụng để gặt hái những hậu quả lợi ích giống như 
một vị tỳ khưu, bởi vì ô nhiễm của cả tỳ khưu và cư sĩ đều giống nhau. 

Mỗi hạnh đầu đà có một đức hạnh riêng biệt, thâm sâu và không đễ gì 
có thể giải thích được và kết quả mang lại cho người thật sự thực hành nó 
cũng thâm sâu và không dễ gì có thể giải thích được. Đức hạnh đặc thù ấy rất 
khó diễn đạt thành lời và chỉ tự cá nhân người thực hành chứng nghiệm. Bấy 
nhiêu đủ nói lên rằng không thể mô tả những lợi ích phát sanh do pháp hành 
này. Một điều tối quan trọng là những øì biến đổi một người phàm tục trở 
thành vị Thánh Đệ Tử thông qua cố gắng kiên trì và tinh tấn không thể là øì 
khác hơn những pháp hành khác khổ này. Về phương diện này, Ngài Acharn 
là gương mẫu sáng chói từ đầu đến cuối. Như vậy, một Phật tử thực hành 
không nên bỏ qua hay xem thường pháp hành này, cho rằng nó không cần 
thiết và không ích lợi. Theo kinh nghiệm của người viết, vài hạnh trong pháp 
hành đầu đà quả thật tối cần và người viết muốn chia sẻ quan điểm của mình 
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để cho những ai nuôi dưỡng mục tiêu kháng cự lại ảnh hưởng của ô nhiễm, từ 
mức độ thô kệch nhất đến vi tế nhất, sẽ thấy hạnh đầu đà vô cùng hữu ích và 
là đường lối rất hiệu nghiệm để thành tựu mục tiêu của mình. 


Cơn bệnh cuỗi cùng của Ngài xAchamn 


Sau khi sống năm năm tại làng Nong Phue, tấm thân bảy mươi chín tuổi 
của Ngài Acharn bắt đầu tỏ dấu hiệu ốm đau. Lúc ấy vào khoảng tháng 3, 
mùa nóng năm 2492 PL (1949 DL), một tháng trước tháng tư âm lịch. Đây 
là ngày đầu tiên mà cơn bệnh khởi sanh, và về sau được biết là cơn bệnh cuối 
cùng của Ngài. Như vậy, đây là bắt đầu của kết thúc cuối cùng của sự tồn tại 
vật lý của Ngài, và là bắt đầu của sự mất mát không thể bù đắp được đối với 
hàng đệ tử của Ngài. 

Giai đoạn đầu tiên của cơn bệnh là nhiệt độ lên cao và ho chút ít. Những 
triệu chứng trên, mặc dù không quá trầm trọng, xuất hiện không theo quy 
luật øì, làm cho những người quanh Ngài lo ngại. Chính Ngài Acharn đã hiểu 
rằng đây là cơn bệnh cuối cùng của mình và tuyên bố cho hàng đệ tử rằng 
không có thuốc nào có thể cứu chữa bệnh này. Kể từ lúc bấy giờ Ngài không 
quan tâm chút nào đến thuốc men và tỏ ý không bằng lòng khi có người dâng 
thuốc. 

“Đây là cơn bệnh của một ông già không còn sống lâu hơn được nữa”, 
Ngài nói. “Không tìm được gì để chữa đâu. Bắt đầu đếm lùi rồi. Thây giống 
như một cây già cằn cõi đứng chết khô. Không có nước hay phân bón nào có 
thể cứu sống vì đã đến lúc chỉ còn đếm giờ và gục xuống đất. Lần này bệnh 
của thầy cũng giống như vậy. Dùng thuốc để chữa trị có ích gì? Thầy chẳng đã 
nói với quý vị chớ nên quá tự tin và để duôi lơ đếnh? Trong lúc thầy còn sống 
đây quý vị nên tận lực chuyên cần. Nếu còn điều chỉ hoài nghi hay vấn đề khó 
khăn, thầy còn có thể giúp trước khi thầy chết. Nếu quý vị nhờ giúp đỡ trong 
khi thầy còn sống và thầy có thể giúp được gì cho quý vị hay pháp hành của 
quý vị, quý vị sẽ không phải tiếc về sau. 

“Đây là định luật vô thường đã chứng minh qua cơ thể sắp tan rã của 
thầy. Có nhớ thầy đã nói với quý vị điều này ba năm về trước. Giờ đây, thời 
điểm đã đến và không còn có thể làm øì để thay đổi. Định luật vô thường, 
luôn thay đổi và vô ngã mãi mãi diễn tiến bên trong người và thú. Hoạt động 
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của nó sẽ có tác động trên cơ thể của thầy vài tháng nữa. Đó là chân lý bất di 
bất dịch.” 

Từ ngày đó trở đi, bệnh tình của Ngài không suy giảm, thỉnh thoảng 
ngưng bớt, nhưng không bao giờ khỏi. Không có thuốc nào thật sự hiệu 
nghiệm. Ngài không bao giờ có ý muốn dùng thuốc, nhưng thường bắt buộc 
chiều lòng nhiều người khẩn khoản hứa rằng thuốc của họ rất công hiệu. Họ 
van lơn Ngài xin dùng thử để tiếp tục sống lâu hơn và làm nơi nương tựa cho 
hàng đệ tử. 

“Nhưng giờ đây không có thuốc nào hữu dụng cho thây,” Ngài nói với 
họ. “Cái hữu dụng cho thầy là đống củi (để hỏa thiêu).” 

Nếu không phải là người có trí tuệ sâu sắc như Ngài, ắt họ không khỏi lo 
âu và tiếp tục nài nỉ. Vì lòng bi mãn với họ, Ngài dùng một ít thuốc được dâng. 


Đồng người đến thăm Ngài không dứt 


Tin Ngài Acharn lâm trọng bệnh nhanh chóng truyền đi khắp nơi. Mọi 
người xa gần, thiện tín đệ tử cũng như tỳ khưu và sđmapera kéo nhau về 
làng Nong Phue. Họ đến từ mọi hướng, không quản ngại đường xá xa xôi và 
phương tiện đi lại khó khăn. Trời mưa hay nắng, họ vẫn kéo nhau đến làng, 
vốn nằm xa trong vùng rừng núi, khoảng hai mươi lăm hay ba mươi cây số 
cách đường cái, giữa hai thị trấn Udorn Thani và Sabol Nakhorn. Ngoại trừ 
những người già phải thuê xe bò, tất cả đều đi bộ từ đường cái lớn. 

Ngài Acharn thích sống ẩn dật và không muốn bị quấy rầy, kể cả do 
những vị tỳ khưu và sãmaw—era ở chung với Ngài. Việc nhiều người như vậy, 
nhiều người muốn thăm Ngài vì e ngại cho sức khỏe của Ngài, làm cho Ngài 
mất thoải mái, và cả người khách đến thăm lẫn những người trông nom chăm 
sóc Ngài đều cảm thấy bất tiện. Trong những trường hợp đặc biệt thì cần phải 
dung hòa, và như vậy phải thận trọng sàng lọc khách đến thăm. Các vị tỳ khưu 
và sãmariera trông Ngài cũng phải được lựa chọn một cách cẩn trọng. 

Theo thói quen, Ngài Acharn rất cẩn thận, không bao giờ xem thường 
giới luật hay những chỉ tiết khác. Những vị đến với Ngài phải làm được đúng 
theo ý Ngài. Mỗi khi có ai hay vị đệ tử nào muốn gặp Ngài, họ được yêu cầu 
phải đợi ở ngoài để vào trình báo trước với Ngài. Sau khi Ngài cho phép mới 
được vào. Ngài dạy bảo một lúc và rồi họ được yêu cầu ra về. Đó là trường 
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hợp thông thường. Những vị trước kia là đệ tử thân tín của Ngài thì có ngoại 
lệ, được phép ở lâu hơn đôi chút để nói chuyện và thảo luận riêng. 

Sức khỏe của Ngài giảm sút từ từ nhưng liên tục. Từ ngày Ngài bắt đầu 
lâm bệnh, không khí tự viện trở nên buồn thảm và tuyệt vọng. Đi đâu cũng 
thấy những gương mặt buồn rầu. Câu chuyện lúc nào cũng bắt đầu với bệnh 
tình của Ngài Acharn, và sau khi nói quanh quẩn một lúc cũng trở lại chấm 
dứt bằng bệnh tình của Ngài. Giáo huấn của Ngài cho chư vị tỳ khưu và 
sãmariera vẫn được đều đặn ban truyền, nhưng ít chỉ tiết hơn trước. Sau thời 
thuyết giảng, Ngài vẫn trả lời những câu hỏi do các đệ tử nêu lên liên quan 
đến kinh nghiệm của họ hay những øì họ chứng ngộ trong lúc hành thiền. Rồi 
cuộc họp được tuyên bố chấm dứt và mọi người được khuyên nên tiếp tục 
chuyên cần tại nơi của mình. 

Trong buổi họp, khi thuyết giảng hay thảo luận, Ngài không có dấu hiệu 
gì ốm đau. Giọng nói vẫn sang sảng, rõ ràng và phong thái của Ngài vẫn mạnh 
mẽ như của người khỏe mạnh, Ngài nhấn mạnh khuyên dạy nên tu tập cương 
quyết và miên mật. Chỉ sau thời giảng Pháp mới thấy Ngài có dấu hiệu mệt 
mỏi và do vậy mọi người xin bái từ Ngài. 


'Lhời Pháp vi diệu của Ngài xAchamn 


Vào ngày Rằm tháng Ba (Mägha) năm 2492 PL (1949 DL), trước khi 
lâm bệnh không bao lâu, Ngài giảng một thời Pháp kéo dài bốn tiếng đồng 
hồ (từ tám giờ tối đến nửa đêm). Thời pháp đêm ấy thật vi diệu dù cho nó rất 
đài và chắc có thể làm mọi người mệt mỏi, nhưng thính giả, đặc biệt là những 
vị tỳ khưu dhufanga đệ tử của Ngài, vô cùng hoan hỷ say mê. Hoàn toàn đắm 
chìm trong thời thuyết giảng, họ không để tâm đến thời gian, và thân không 
cảm thấy mệt mỏi hay tê cứng. Giáo Pháp chứa đựng trong lời giảng hình như 
thấm nhuần thâm sâu xuyên qua cả Tam Giới. Trong thời Pháp Ngài đề cập 
đến diễn biến 1.250 vị đệ tử A La Hán tụ hội về hầu Phật mà không có hẹn 
trước. 

“Vào ngày ấy, chính bổn thân Đức Phật đọc tụng Päƒimokkha (kinh Phát 
Lồ) giữa toàn thể chư vị Thánh Đệ Tử, tất cả đều đã thành tựu Đạo Quả A La 
Hán. Không phải như lẽ Phát Lồ ngày nay mà kinh Päfimokkha được tuyên 
đọc giữa những người phàm tục. Quả thật đáng thương vì chúng ta, đệ tử của 
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Đức Phật, được gọi là Phật tử, con của Đức Phật dòng Sakya (Thích Ca), 
nhưng chỉ được gọi như thế theo truyền thống hay thói quen, không phải 
theo sự thật từ bên trong. Vào thời ấy, đệ tử Phật hết lòng chân thành và do 
vậy có đủ khả năng chứng ngộ sự thật. Còn chúng ta ngày nay chỉ thích tên 
tuổi, danh vọng, thích được biết đến và được tán dương, được tâng lên tận 
trời xanh, mặc dù kỳ thật không có gì bên trong ngoài sự sai lầm làm ta không 
nhúc nhích được vì sức nặng và sự trì kéo của nó. 

“Sự thật và sự trong sạch có thể đến từ đâu được khi mà cái øì ta đã làm 
hay đang làm chỉ đa phần tăng thêm chứ không suy giảm hay triệt tiêu ô 
nhiễm và bất thiện pháp? Trong những hoàn cảnh như vậy, không thể hy 
vọng có thể đọc tụng Päfimokkha trong vòng chư vị A La Hán. Chỉ đắp lên 
mình tấm y vàng không thể làm cho một người trở thành tỳ khưu, hay tên gọi 
hay sự nổi tiếng có thể là dấu hiệu của đức hạnh hay Giáo Pháp. Cuộc đời 
của một vị tỳ khưu hay sãman—era phải nhiệt thành dấn thân theo Giáo Pháp, 
không hành ác, chỉ làm điều thiện, và thanh lọc tâm. Đó là ba cột trụ của 
những lời dạy của Đức Phật. 

“Không hành ác phải được hiểu một cách chính xác. Không phải chỉ 
trong hành động, mà phải không làm điều ác cả trong lời nói, và quan trọng 
hơn cả là trong suy nghĩ. Một người có thể không hành ác bằng thân hay 
khẩu, nhưng nếu ngày đêm còn ấp ủ dưỡng nuôi những ý nghĩ bất thiện thì 
không bao giờ có thể có giới đức và trong sạch. Điều thiện mà họ làm chỉ 
nông cạn và giả tạo. Như vậy kết quả sẽ đi ngược lại với bề ngoài mà mình 
thấy: rối loạn và thất vọng bên trong tương đương với suy tư bất thiện đã 
được ôm ấp dưỡng nuôi. Đó là định luật đạo đức trên phương diện thực hành 
của người Phật tử.” 

Rồi Ngài giải thích về pháp hành thiền, trí tuệ và Giải Thoát theo mọi 
khía cạnh và ở mọi cấp bậc. Dường như không còn sự thật nào bị giữ lại trong 
thời pháp. Suốt bốn tiếng đồng hồ người nghe tuyệt đối im lặng, mất hết ý 
niệm về thời gian và không gian khi họ đắm chìm trong Giáo Pháp được biện 
giải rõ ràng, tường tận, và đầy ấn tượng. Đến cuối thời pháp Ngài nói rằng 
về sau Ngài sẽ không bao giờ thuyết một bài Pháp như thế nữa. Những thời 
pháp của Ngài sau đó không bao giờ rộng và lâu như vậy nữa. Một tháng sau, 
Ngài bắt đầu lâm trọng bệnh và dần dần kiệt sức cho đến khi viên tịch. 
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Cương ham nhẫn và buông xả 
khỏi tình trạng của thân 


Mặc dù cơn bệnh có triệu chứng làm suy yếu dần, Ngài Acharn vẫn đều 
đặn và nghiêm túc hành trì các hạnh đầu đà. Trì bình khất thực, thọ thực 
trong bát và chỉ một bữa ăn mỗi ngày. Đến khi quá yếu để đi vòng quanh 
làng thì Ngài đi nửa đường rồi trở về. Thấy khó khăn của Ngài, các thiện tín 
đề nghị Ngài không cần đi ra ngoài, họ xin tình nguyện dâng vật thực tới thất 
của Ngài, nhưng Ngài từ chối. Khi đó, họ xin ít hơn, đem vật thực đến cổng 
chùa, Ngài sẽ ra sớt bát. Ngài chấp nhận và giải thích rằng ngày giờ nào còn 
đủ sức ngồi dậy và đi lại thì Ngài còn làm như vậy. Đến khi sức khỏe suy giảm 
hơn nữa Ngài vẫn chịu khó đến hội trường và thọ bát tại đó. Thậm chí đến 
khi không thể đi lại được nữa, Ngài vẫn thọ thực trong bát và hài lòng với một 
bữa mỗi ngày. 

Quý vị đệ tử phải chiều theo ý Ngài và lấy làm ngạc nhiên nhận thấy năng 
lực ý chí của Ngài không bao giờ suy giảm theo tình trạng sức khỏe của cơ 
thể vật chất. Ngài thật sự là gương sáng về sức dẻo dai chịu đựng, không bao 
giờ quy hàng ô nhiễm, bất luận tình trạng của cơ thể như thế nào. Nếu chúng 
ta lâm vào tình trạng tương tự ắt sẽ thấy rất nhiều phiền toái và phức tạp cho 
ta và cho những người trông nom chăm sóc ta. Quan trọng hơn, chúng ta sẽ 
không hiểu được ô nhiễm lừa gạt ta đến mức độ nào từ ngày đầu lâm bệnh. 
Những ai tự xem là đệ tử của Ngài Acharn nên thường xuyên tự nhắc mình về 
câu chuyện này để có thể không hoàn toàn làm nô lệ cho ô nhiễm của chính 
mình. 

Tình trạng sức khỏe của Ngài càng lúc càng suy giảm và quý vị đệ tử càng 
thêm lo lắng, canh chừng suốt đêm, mặc dù biết rằng không bao giờ giấu 
được Ngài. Các vị còn lo chẳng may Ngài cấm làm vậy, vì thức đêm như thế 
sẽ tạo phiền phức một cách không cần thiết. Các vị sắp xếp chia phiên canh 
đêm, ba hay bốn vị tỳ khưu và sãmanrera một lúc, mỗi nhóm ở dưới sàn tịnh 
thất của Ngài, hai hay ba tiếng đồng hồ, từ tối tới rạng đông. Về sau, các vị xin 
Ngài cho phép ở ngoài cửa tịnh thất. Ngài bằng lòng và như vậy các vị sắp xếp 
bốn vị tỳ khưu và sãmaera mỗi phiên, hai vị ngồi thiền ngoài ban công của 
tịnh thất, và hai vị ngồi phía dưới đất. Ngoài những nhóm canh chừng thường 
xuyên, có những vị tỳ khưu và sđmanera khác, ngày và đêm thường lo lắng 
xuất hiện ở vòng ngoài tịnh thất. 
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Sau mùa nhập Hạ càng có đông quý vị đệ tử từ bốn phương kéo nhau về 
làng Nong Phue để đảnh lẽ Ngài. Ngài Acharn ngày càng kiệt sức và một hôm 
Ngài gọi nhóm đệ tử thân tín và dạy họ phải làm gì với thân Ngài. 

“Giờ phút ra đi của thầy đã đến,” Ngài nói. “Thầy đã nói với quý vị vài 
lần, nhưng giờ đây phải lặp lại rằng cái chết của thây sẽ không giống như của 
những người khác.” Nó sẽ liên quan đến nhiều người và do đó đến nhiều 
con vật khác. Thầy không muốn chết ở đây. Nếu phải chết ở đây ắt có nhiều 
người đến. Nhiều động vật sẽ phải chết vì gần nơi đây không có chợ (dân 
làng sẽ phải làm thịt thú vật của mình chỉ để tiếp khách phương xa). Tất cả 
những con thú ấy phải chết vì thầy. Từ ngày xuất gia thầy không bao giờ nghĩ 
đến làm tổn thương con vật nào, đừng nói đến sát hại chúng. Thầy luôn luôn 
rải tâm từ đến chúng, không bao giờ quên hồi hướng phước báu đã tạo đến 
chúng. Sẽ thật là mỉa mai nếu cái chết của thây làm cho chúng chết. 

“Quý vị đã thấy rằng dù đến bây giờ đã có rất nhiều người lũ lượt kéo 
đến. Sau khi thầy viên tịch, sẽ còn bao nhiêu người nữa? Quý vị phải rời thầy 
đi đến thị trấn Sakol Nakhorn. Nơi đó nhiều chợ và sẵn có đầy đủ thức ăn để 
mua đễ dàng. Cái chết của thầy sẽ không làm chết thêm những con vật khác 
như nếu còn ở lại và phải chết ở đây. Bản thân thây thì chết ở đâu cũng được. 
Thầy đã chứng ngộ sự thật về những nguyên tố cấu thành thân này, nó sẽ tan 
rã và trở về nơi mà từ đó nó xuất phát, nhưng vì lo ngại cho những con vật ở 
đây nên thầy nói với các con rằng thầy không được chết ở đây. Hiện tại vẫn 
còn thì giờ để sắp xếp mọi việc nếu các con nhanh tay, không phải để cứu 
mạng thầy, mà để cứu mạng nhiều con thú ở đây. Trong các con có ai có ý 
kiến øì không?” 

Chư vị tỳ khưu và các thiện tín im lặng. Không khí nặng nề, buồn bã 
và thất vọng, không ai nói ra được lời nào. Mọi người đều nhận chân rằng 
“Muốn mà không được là đau khổ.” Dù ở lại trong làng hay đi thị trấn Sakol 
Nakhorn, Ngài Acharn cũng phải viên tịch. 

Cuối cùng, mọi người thuận chiều theo ý muốn đưa Ngài rời khỏi làng, 
nhưng rất luyến tiếc. Tất cả dân làng đã cho tất cả mọi người biết họ muốn 
Ngài Acharn viên tịch tại làng của họ, và họ sẽ sắp xếp mọi việc cần thiết cho 
lẽ hỏa táng Ngài, theo cách tốt nhất có thể, bất kể họ nghèo thế nào. Với lòng 
chân thành kính mộ thâm sâu, họ không bao giờ chịu để cho bất cứ ai đưa 
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Ngài ra khỏi làng. Nhưng khi được biết những lý do vì sao phải đưa Ngài đi, 
họ không nói được lời nào, bắt buộc phải nén lòng tuân lệnh. Các vị đệ tử 
khác của Ngài Acharn vẫn còn nhớ mãi lòng nhiệt thành tôn sùng kính trọng 
và đức hy sinh cao cả của họ. 


Sự wo ch cảao Ngài xAchamaA 


Một cái võng đã được chuẩn bị sẵn sàng để đưa Ngài tới thị trấn Sakol 
Nakhorn. Đây là ngày buồn thảm nhất mà dân làng Nong Phue đã từng trải 
qua. Họ biết rằng đây là cơ hội cuối cùng mà họ có thể thấy Ngài Acharn của 
họ. Tất cả những ai có thể đi lại đều đến chứng kiến sự ra đi của Ngài. Lúc 
Ngài thọ thực xong, vừa bước ra khỏi cửa thì tất cả những khóe mắt của bao 
nhiêu người chờ đợi đã ướt nhòa. Khi các vị đệ tử đỡ Ngài lên cái võng và đưa 
đi thì nỗi sầu thảm của đám đông nổi lên như cơn gió lùa qua đồng lúa. Tất 
cả mọi người trong đó có cả người viết, đều bật khóc, dân làng van lơn cung 
thỉnh Ngài trở lại với họ, như thể họ đang mất đi một bảo vật vô cùng quý giá 
mà họ đã tôn sùng kính mộ và quý mến thương yêu trong năm năm trường. 

Không ai trong đám đông dân chúng đứng dài theo đường để tiễn đưa 
Ngài mà không sầu thảm. Chư vị tỳ khưu và sãmanera, đàn ông, đàn bà, và trẻ 
con - đều vô cùng buồn thảm, bùi ngùi nhìn cái võng được đưa qua ra khỏi 
làng. Từ khoảnh khác Ngài vừa ra khỏi tự viện, chư vị tỳ khưu và sãmaera đệ 
tử cảm thấy nơi đó đã trở thành hoang vắng, không còn một dấu hiệu của sự 
sống. Cội cổ thụ mà tàng bóng to lớn đã che mát và giúp họ sống thanh bình 
an lạc bao nhiêu ngày tháng đã bị cơn lốc Vô Thường ác độc thổi rạp xuống 
một cách không tiếc thương. Hàng trăm người u buồn thảm não đi theo cái 
võng, gửi theo Ngài những suy nghĩ từ ái. Dân làng cảm nhận lần này bắt buộc 
phải vĩnh biệt Ngài từ khi Ngài còn sống, họ biết sự ra đi lần này của Ngài là 
sự ra đi không bao giờ trở lại. 

Từ làng đến quận ly Phanna Nikhom gần nhất cũng độ hai mươi bốn cây 
số, vậy mà mọi người đều im lặng đi bộ đưa Ngài, không kể đường xa và mệt 
nhọc. Họ biết rằng mỗi bước đi đưa họ đến gần sự ra đi của Ngài một bước. 
Ngài Acharn vẫn tĩnh lặng một cách lạ thường mặc dù đường xa và tình trạng 
sức khỏe yếu dần. Ngài trông như Ngài đang ngủ, nhưng thật sự vẫn thức. 
Khi đến một nơi có bóng cây mát mẻ thì họ xin ngưng lại một lúc để Ngài 
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nghỉ ngơi cho mát. Ngài hỏi “Bây giờ mình ở đâu?” Giọng của Ngài như Ngài 
không hề ốm chút nào, và điều đó làm tất cả mọi người càng buồn hơn nữa. 

Vào lúc bấy giờ người viết nghĩ thầm, “Ngài Acharn sắp rời ta mãi mãi. 
Tâm từ vô lượng vô biên, vô cùng trong sạch của Ngài sắp không còn nữa.” 
Nếu có thể chết thay thế cho người khác, người viết sẽ vô cùng hoan hỷ sẵn 
sàng chết để cho Ngài sống. Tuy vậy, ngọn gió độc ác của Vô Thường không 
biết thương ai cả. 

Cuộc hành trình bắt đầu từ làng Nong Phue vào lúc chín giờ sáng. Đoạn 
đầu tiên là đưa Ngài đến wat Bahn Phoo, trong quận Phanna Nikom. Sau khi 
Ngài nghỉ ngơi, chư vị đệ tử dự định đưa Ngài đến thị trấn Sakol NÑakhorn. 

Đoàn người đến wat Bahn Phoo sau bảy giờ tối. Cuộc hành trình chậm 
hơn bình thường vì phải đi vòng quanh chân núi. Cũng có một số các ông các 
bà lớn tuổi đi theo suốt lộ trình. Về đến chùa Ngài được thỉnh nằm trong hội 
trường để tiện bề chăm sóc và cũng để khách khứa, chư tăng và thiện tín, đến 
thăm Ngài. 


'Lại Đahn †“hoo khách thăm vô cùng Tân 


Tình trạng sức khỏe của Ngài Acharn càng lúc càng suy giảm. Đông đảo 
chư vị tỳ khưu và cư sĩ từ khắp nơi trong vùng tấp nập đến thăm như nước, từ 
sáng sớm đến chiều tối và đến tận đêm khuya. Ai cũng muốn được gặp Ngài, 
người được biết đã là một vị A La Hán. Nếu không có đủ phước báu trong quá 
khứ, một người không bao giờ có duyên lành được gặp (và nhận ra) một vị 
A La Hán. Với ý nghĩ ấy trong tâm họ tụ hội rất đông đảo để được nhìn thấy 
Ngài. Nhìn được Naài như thế là tạo rất nhiều lợi ích cho họ trong tương lai. 
Kiếp sống làm người của họ sẽ không hoang phí (vì đã có duyên tận mắt nhìn 
thấy và đảnh lễ một vị A La Hán còn sống). 

Vào sáng hôm sau Ngài thúc giục nên sớm đưa Ngài đến thị trấn Sakol 
Nakhorn, bảo họ phải nhanh, vì Ngài không muốn viên tịch nơi đây. Một vị 
Acharn, trước kia là đệ tử của Ngài, bàn nên để Ngài ở lại nghỉ thêm vài hôm. 
Ngày nào Ngài cũng nhắc họ rời ra thị trấn, nhưng họ vẫn giữ Ngài ở lại để 
nghỉ. 

Ngài nghỉ ở quận Phanna Nokhorn khoảng mươi ngày và nhiều lần mỗi 
ngày Ngài hối thúc đệ tử rời ra thị trấn. Đôi khi họ nín thinh, có lúc họ trả 
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lời một cách gián tiếp. Cuối cùng Ngài đối diện với họ, nói “Có phải quý vị 
muốn thầy viên tịch ở đây không? Thầy đã nói với quý vị rằng thầy sẽ đi đến 
thị trấn!” 

Vào đêm thứ mười Ngài từ chối không ngủ, kêu họ đến gấp và bảo rằng 
mình không thể còn sống lâu hơn nữa, phải rời ra thị trấn Sakol NÑakhorn 
trong đêm. Ngài bảo họ đỡ Ngài ngồi dậy trong tư thế thiền tọa, mặt hướng 
về phía thị trấn. 

Sau khi xuất thiền, Ngài bảo họ phải gấp rút. Các vị sư cao hạ được gọi 
đến và họ nói rằng sáng hôm sau mọi việc sẽ được chuẩn bị sẵn sàng, vì xe ô 
tô chưa đến kịp trong đêm. Ngài nhấn mạnh rằng họ phải làm mọi việc càng 
sớm càng tốt vì Ngài không còn sống lâu hơn được nữa. 

“Thây không muốn kéo dài hơn nữa cái thân đau khổ này”, Ngài nói. 
“Tiếp tục kéo dài sự sống của nó không lợi ích gì. Thây đã nói hết mọi việc. 
Tại sao quý vị còn muốn kéo dài thêm đau khổ của nó làm øì? Cái thân này 
đâu còn lợi ích gì khi nó ngưng sống? Nếu hiện giờ quý vị không vâng lời thây 
thì còn hy vọng øì sau khi thầy ra đi? Quý vị có thể tìm được Sự Thật nào để 
bảo trì Giáo Pháp sau khi thầy qua đời?” 

Nói như thế rồi Ngài thức luôn, không ngủ trọn đêm mặc dù tình trạng 
sức khỏe càng thêm suy giảm. Có lẽ Ngài nghĩ rằng Ngài có thể sẽ không tỉnh 
dậy nữa nếu Ngài cho phép mình ngủ. Tuy nhiên đó chỉ là phỏng đoán của 
chúng tôi, hoàn toàn có thể sai lầm. 


Đn Sakol Nakhomn, nơi Ngài zAchamn 


hoàn †oàn viên tịch 


Xe theo xa lộ Sakol Nakhorn đến chùa vào lúc bảy giờ. Theo xe có bà 
cụ Noon Chuvãnon (một tín nữ thân tín của Ngài) đến cung thỉnh Ngài về. 
Ngài hỏi có đủ xe cho các vị tỳ khưu và samanera muốn đi không. Cụ bà bạch 
rằng sẽ trở lại để rước bao nhiêu vị tỳ khưu và samänera muốn đi cũng được. 
Sau khi Ngài thọ thực, người ta trích một mũi thuốc giúp Ngài nghỉ ngơi 
trong khi đi đường vì vào lúc đấy đường xá chưa tráng nhựa, lồi lõm, ghập 
ghềnh, đi xe rất mệt nhọc. Ngài được cung thỉnh nằm trên võng để khiêng 
từ chùa tới đầu kia của cánh đồng để tới chiếc xe đang đợi Ngài. Ngài có vẻ 
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ngủ mười phút sau khi người ta trích thuốc. Xe đến Sakol Nakhorn lúc trưa, 
khoảng mười hai giờ. 

Ngài được khiêng từ xe đến tịnh thất (kufi) trong chùa Wat Suddhãvas 
và ngủ luôn đến nửa đêm thì tỉnh dậy. Vào khoảng một giờ khuya, dấu hiệu ra 
đi của Ngài càng rõ ràng hơn đối với những người đang chăm nom. Xem hình 
như Ngài xác nhận với hàng đệ tử tại sao thường hối thúc họ về thành phố và 
cho họ biết rằng những đau khổ mà thân phải chịu trước khi ngọn lửa của đời 
sống bị cơn gió đặc tướng Vô Thường của tất cả các pháp hữu vi thổi tắt. Quả 
thật là cơ hội tốt cho những người hiện diện có thể rút ra bài học Giáo Pháp. 

Đêm ấy yên tĩnh, yên tĩnh một cách lạ thường, khi Ngài Acharn phát lộ 
cho chư vị đệ tử chân lý của Phật ngôn “bharã haue paficakhandhaä”: ngũ uần 
thực sự là một gánh nặng - một gánh nặng mà bậc thiện trí rất hoan hỷ đặt 
xuống. Ngài Chao Khun Dhammacetiya của chùa Wat Bodhi Somphorn và 
chư vị tỳ khưu đệ tử của Ngài Acharn sớm thấy đoàn người tấp nập hội tụ 
quanh nơi Ngài Acharn nằm. Mọi người đều im lặng, nhưng tất cả đều đang 
chao động, nghĩ đến sự ra đi của Ngài Acharn, chắc chắn vào một lúc nào 
đó trong đêm nay. Các vị ngồi đấy theo ba hàng, hàng đầu, gần nhất có ngài 
Chao Khun Dhammacetiya, hàng nhì có những vị Acharn đệ tử và hàng ba là 
các vị tỳ khưu và samanera. Tất cả đều nhìn về phía Ngài Acharn nằm, âu sầu 
và thất vọng, lệ nhòa cả mắt. 


Tloöàn †toồn viên tịch 


Ngài Acharn nằm theo tư thế sư tử (nghiêng về phía tay mặt), nhưng 
một vị đệ tử sợ nằm như thế Ngài mệt nên từ từ rút lần cái gối kê lưng, để 
Ngài nằm ngửa. Hình như Ngài Acharn ý thức được điều này và cố gắng nằm 
nghiêng mình trở lại về phía tay phải như trước, nhưng rõ ràng quá yếu để 
làm điều đó. Một vị Acharn thấy vậy nhè nhẹ đẩy cái gối vào lưng một chút 
để phụ giúp Ngài, nhưng không dám đẩy nhiều, sợ làm cho Ngài Acharn quá 
mệt. Như vậy, tư thế cuối cùng của Ngài Acharn là hơi nghiêng bên mặt, giữa 
thế nghiêng hẳn mình và thế nằm ngửa, vì không ai dám làm gì nữa, sợ quấy 
rầy Ngài. Ngài đang chìm nhanh và tất cả chư vị tỳ khưu đệ tử và tín đồ của 
Ngài hiện diện lúc bấy giờ đều tuyệt vọng nhìn. Hơi thở Ngài yếu dần đến lúc 
ngưng hẳn. Không ai chắc chắn biết rõ Ngài tịch lúc mấy giờ vì không có cử 
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động nào của thân cho thấy chính xác giây phút ra đi. Một lúc sau đó, Ngài 
Chao Khun Dhammacetiya tuyên bố: “Ngài Acharn đã viên tịch, có phải vậy 
không?” và nhìn đồng hồ. Lúc ấy 2:23 giờ khuya, và được xem là giờ viên tịch, 
vì giờ phút chính xác không xác định được. 

Khi tin Ngài Acharn viên tịch được loan truyền trong nhóm đệ tử tỳ 
khưu và thiện tín có mặt tại chùa, tất cả mọi người đều âu sầu, thất vọng, mặc 
dù ai nấy đều đã chuẩn bị sẵn sàng đón nhận tin buồn. Ngài Acharn vĩnh viễn 
ra đi, hoàn toàn thoát khỏi mọi trói buộc trần gian nhưng họ thì vẫn còn đau 
khổ trong cảnh giới Vô Thường của vòng quay luân hồi . 


Đản chất tâm phàm phu 


Chư tăng đồng ý rằng nhục thể của Ngài Acharn hiện giờ nên để lại đây, 
ít nhất là trong đêm nay. Sáng hôm sau, lễ hỏa táng sẽ được sắp xếp. Chư vị 
tỳ khưu đệ tử của Ngài thì có vài vị về cốc, vài vị ở lại nơi Ngài Acharn viên 
tịch. Toàn khu quanh kzíi (tịnh thất) của Ngài đều có đèn thắp sáng nhưng 
đối với các chư vị đệ tử dường như tối om. Họ không biết giờ đây phải làm 
gì và phải đi đâu để thực hành. Vài vị đã ngất xỉu. Đối với các vị ấy, mất Ngài 
Acharn là mất tất cả. Ngọn đèn hải đăng rọi sáng con đường thực hành đã tắt 
hẳn. Bao nhiêu hơi ấm và trí tuệ phát ra từ ánh sáng từ bi ấy cũng tiêu tan cùng 
với hy vọng và sự sống nương tựa vào đó. 

Điều này dĩ nhiên không có nghĩa là họ đã quên Tam Bảo - Đức Phật, 
Đức Pháp và Đức Tăng - nhưng tâm phàm phu có khuynh hướng bám vào 
cái gì gần gũi và rõ ràng nhất và xem đó là nhịp cầu để nối liền đến cái gì xa 
xôi và ít rõ ràng hơn, mặc dù ảnh hưởng thâm sâu hơn. Sự phục vụ và trí tuệ 
của Ngài Acharn của họ đã được thấy trong nhiều năm. Giáo huấn của Ngài, 
họ đều đặn được nghe, khả năng của Ngài để giải quyết những thắc mắc và 
những vấn đề khó khăn đều được công nhận, bản thân Ngài được tôn sùng 
kính mộ thâm sâu và hào quang từ bi của Ngài đã được cảm nhận và in sâu 
vào tâm khảm. 

Phải ít lâu sau khi Ngài Acharn viên tịch, người viết mới nhận thức được 
rằng Ngài, cũng như Đức Phật và chư vị đệ tử của Đức Phật đã không còn 
và ta không còn nhu cầu phải mãi mãi và liên tục tưởng nhớ theo đường lối 
người đời, trong thế gian phàm tục. Điều đáng quan tâm là cái tâm của những 
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người khóc than sầu thảm về sự viên tịch của Ngài. Để cho họ bị cơn sầu hoàn 
toàn ngự trị ắt có hại nhiều hơn có lợi. Ngài Acharn không bao giờ dạy ai nên 
ôm ấp dưỡng nuôi những loại tư tưởng buồn thảm như vậy. Những loại tư 
tưởng như vậy dĩ nhiên không phải là bất thiện, tuy nhiên không thích hợp 
với người đã đắp y mang bát, nhất là những người có nguyện vọng thành tựu 
Giác Ngộ Cuối Cùng. Đức Phật có lần dạy: “Những người thấy Giáo Pháp là 
thấy Như Lai, những người thấy Như Lai là thấy Giáo Pháp.” Một cái tâm mà 
bị sầu thảm thống trị sẽ không thể thấy được Giáo Pháp. Nếu phải chết bằng 
cách sống theo pháp hành này sẽ tốt hơn là chết với tâm sầu thảm. 

Qua ngày hôm sau, tin ngài Acharn viên tịch loan truyền cùng khắp thị 
trấn Sakol Nakhorn. Quý vị sư cao niên và nhân viên chính quyền trong thị 
trấn đến cúng, lễ bái nhục thể và cùng nhau sắp xếp chuẩn bị lễ hỏa táng. Mọi 
người đồng ý rằng cuộc lẽ phải xứng đáng với địa vị của một bậc Thiền sư khả 
kính nhất, danh tiếng lừng vang khắp các miền của Thái Lan. Tin ngài viên 
tịch đã được giới truyền thông loan truyền khắp nơi trong xứ để cho những 
vị đệ tử sống những nơi khác nhau có thể hay biết và nếu họ muốn, có thể trở 
về kịp dự lễ hỏa táng, dự định vào ngày rằm tháng Ba 2493 PL (1950 DL). 
Đông đảo người đến Sakol Nakhorn để đảnh lễ nhục thể Ngài Acharn cho 
đến ngày hỏa thiêu. 


Người nghèo nhất và người giàu nhất 


Vào lúc Ngài về già, có rất nhiều người đến dâng cúng tứ vật dụng nhưng 
Ngài không thể sử dụng tất cả. Bất luận nơi nào Ngài lưu ngụ, hoặc trong rừng 
sâu hoang vắng hay ở thành thị, xóm làng, luôn luôn có rất nhiều thiện tín 
chẳng kể đường xá khó khăn đến dâng Ngài vật thực và các vật dụng cần thiết. 
Ngài Acharn hy sinh cũng không ít hơn các thí chủ, luôn cho tất cả những gì 
được người ta dâng đến. Trong những ngày khởi đầu tu tập thì không ai thiếu 
thốn bằng Ngài, nhưng về sau thì không ai giàu có bằng Ngài. Người ta dâng 
đến bao nhiêu thì Ngài cho ra bấy nhiêu, có lẽ Ngài cho ra còn nhiều hơn. 
Những øì vừa thọ nhận, Ngài sớm sủa cho ra. Bản tính Ngài là muốn giúp đỡ 
mọi người khác và thường không cho người ta biết ý định này. Thí dụ như 
Ngài muốn giúp xây dựng một ngôi chùa thì Ngài chỉ đến đó ở ít lâu. Tất cả 
những gì được dâng cúng đến Ngài, Ngài sẽ cúng hết cho chùa đó. 
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Lúc bốn giờ chiều sau ngày viên tịch, nhiều vị tỳ khưu, samänera và thiện 
tín tiến hành tắm rửa nhục thể, rồi bao trùm trong một chiếc khăn liệm trắng 
bên ngoài tấm y và đặt Ngài vào trong một chiếc quan tài đặc biệt, một bên 
là kính để cho những ai không kịp gặp Ngài lúc còn sống có thể nhìn xuyên 
qua. Mỗi đêm đều có những thời thuyết pháp và những nghi lễ khác để tưởng 
niệm công đức Ngài. 


Người cân †uyệ† vời cáa Sakol Nakhown 


Trong suốt ba tháng trường trước lễ hỏa táng Ngài Acharn, dân cư trong 
thành phố Sakol Nakhorn đã chứng tỏ tinh thần hợp tác và hy sinh đáng được 
kính phục, ngợi khen. Nhân viên Chính phủ, thương gia và dân thường, tất cả 
đều một lòng một dạ giúp đỡ khách phương xa bằng mọi cách. Dường như họ 
quên hết tình trạng mệt mỏi và không nghĩ đến chi phí, để đón mừng và tiếp 
khách về nhà. Người viết đã chứng kiến những cuộc biểu lộ tình thân ái hợp 
tác và lòng quảng đại và có thể chân thành nói rằng mình chưa bao giờ thấy 
tinh thần hòa hợp hơn trong một lễ hỏa táng như vậy. 


Lã hỏa táng 


Ngày hỏa táng đã đến, số người hội tụ tại Wat Suddhävas càng tăng 
trưởng đông đảo. Vào ngày hỏa táng, số tham dự độ vài chục ngàn người. 
Quán và lều đủ dạng và đủ cỡ lớn nhỏ đã được dựng lên khắp khu rừng, thức 
ăn và nước uống được phục vụ miễn phí cho tất cả. Dù và lọng trắng mọc lên 
như nấm trong khu rừng bao quanh Wat Suddhävas để che mưa nắng cho 
các vị tỳ khưu khách, đến từ khắp nơi, một cảnh tượng trước đây không bao 
giờ mơ tưởng đến. Có hơn tám trăm vị tỳ khưu và samänera trong chùa Wat 
Suddhavas và rất nhiều những vị khác lưu ngụ tại các chùa lân cận, có lẽ tất cả 
trên ngàn người. Với số người đông đảo trong một khu rừng nhỏ bé như thế, 
tiếng nói ồn ào, huyện náo vang động, không còn nghe được gì rõ ràng, ngoại 
trừ tiếng vang của máy phát thanh, mô tả từng chỉ tiết diễn tiến của cuộc lẽ. 
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Tuyệt đối không có bất luận trò chơi giải trí nào, vì đây là cơ hội cuối cùng để 
tưởng nhớ một vị Thiền Sư, không phải để vui chơi hay giải trí. 

Những vật dụng mà thiện tín dâng cúng chất cao như một hòn núi nhỏ. 
Hàng trăm bao gạo, hàng trăm loại vật thực khác và số y dâng đến chư Tăng 
có thể chất đầy một nhà máy sản xuất vải. Không thể tưởng tượng nổi lòng 
rộng lượng và vị tha của người Thái khi dâng cúng để tưởng niệm ân đức Ngài 
Acharn của họ. Họ cũng rộng rãi không kém khi giúp đỡ người khác. Với diện 
tích nhỏ bé như xứ Thái, lòng quảng đại của người Thái không phải dân tộc 
của quốc gia to lớn nào cũng sánh bằng. Đó là ảnh hưởng của Phật giáo, dạy 
họ rộng lượng, từ ái, khoan hồng và sẵn sàng đưa cánh tay hỗ trợ khi cần đến 
và mỗi khi có thể làm được. Những đức độ khoan dung quảng đại ấy rõ ràng 
đã được chứng tỏ trong buổi lễ hỏa táng Ngài Phra Acharn Mun Bhũridatta. 

Không có gì thiếu. Những nồi cơm to, những chảo cơm và nhiều loại 
thức ăn khác nhau, trông thấy mà kinh hồn vì kích cỡ của chúng, toàn loại cỡ 
to nhất. Mỗi cái chảo to đến độ sức một người không thể nhấc nổi chứ đừng 
nói đến khiêng đi. Phải cần đến hai hay ba người để di chuyển một cái chảo 
từ nơi này đến nơi khác. 

Bởi số đông bất thường, chư vị tỳ khưu và samänera phải chung họp từng 
nhóm ba bốn chục, năm sáu chục vị để thọ thực, trong cốc, trong lều hoặc nơi 
trống trải ngoài rừng hay chỗ nào khác. Mặc dù chư Tăng rất đông, nhưng rất 
tiện cho quý vị thiện tín sắp xếp để dâng vật thực đầy đủ, vì phần lớn trong số 
họ, khoảng chín mươi phần trăm là tỳ khưu dhufanga, chỉ thọ thực trong bình 
bát, ngày một lần, nên không cần phải bận rộn nhiều với chén đĩa và mâm. 
Chỉ dâng vật thực trong nồi và xoong chảo. Các ngài sẽ đặt chung hết các loại 
vật thực vào trong bình bát, kể cả đồ tráng miệng. Mười phần trăm còn lại là 
các vị tỳ khưu cao hạ hay các vị cao niên trong các Ban Quản lý và các đệ tử 
của mình (phải cần đầy đủ chén đĩa và thường ăn hai lần một ngày). 

Trong suốt thời gian ba tháng ròng này, không hề có vi phạm pháp luật, 
trộm cắp, gây gổ hay say sưa. Những ai có lỡ mất vật quý giá thì thông báo 
cho chùa hay biết, nhân viên trong chùa kêu gọi lên máy phát thanh và sớm 
thu hồi. 

Lễ hỏa táng kéo dài ba đêm và bốn ngày, bắt đầu từ mười một tháng ba 
(Magha) đến nửa đêm ngày mười ba, đúng ngày thật sự hỏa thiêu. Đến ngày 
hôm sau lấy tro. 
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Pháp lo 


Giàn hỏa để hỏa táng Ngài Acharn được dựng lên và trang hoàng rất đẹp, 
tại nơi mà hiện nay là hội trường của Wat Suddhavas. Vào ngày mười một, 
trước khi di chuyển nhục thể của Ngài đến giàn hỏa táng, tất cả chư Tỳ khưu 
và thiện tín tụ hội tụng kinh sám hối, xin Ngài tha thứ những lõi lầm mà họ đã 
vô ý hoặc cố ý phạm đến. Không khí rất nặng nể, vô cùng buồn thảm và sớm 
đưa đến những lời than vãn, những giọt lệ tuôn và tiếng khóc nức nở của phần 
đông. Tất cả mọi người mến thương và cảm phục, hồi nhớ những phẩm hạnh 
của Ngài và những công đức Ngài đã giúp họ. Ngài Acharn đã bỏ lại nhục thể, 
đã thành tựu giải thoát và trạng thái Châu Toàn, vượt ra khỏi vòng Tái-Sanh 
và Tái-Tử. Ngài sẽ không bao giờ còn trở lại “cõi trần đầy thảm lệ” này. Cũng 
nhờ giáo huấn từ bi của Ngài mà họ biết việc thiện và ác. Họ không còn bao 
giờ lắng nghe Ngài giảng Giáo Pháp và khi nghĩ đến đó, họ cảm thấy vô cùng 
sầu muộn. Những dòng lệ tuôn trào trên mặt họ là dấu hiệu của bao nhiêu 
lòng kinh mộ và sùng bái thâm sâu của họ. 

Giờ hỏa táng dự định là nửa đêm nhưng từ sớm, đông đảo người đã quy 
tụ về chùa, tập trung quanh giàn hỏa thiêu và nhãn nại chờ, tất cả mọi người 
đều muốn tận mắt nhìn để tưởng nhớ suốt những ngày còn lại. Tuy nhiên, 
vào lúc đúng giờ, một diễn biến huyền diệu phi thường xảy ra, nếu người viết 
được phép, xin gọi đó là phép lạ. Trời mùa hè đang trong sáng, bỗng có đám 
mây nhỏ bay thoáng qua, đủ để che lấp vùng hành lẽ. Đúng khi vừa châm lửa 
và ngọn lửa vừa trùm lên quan tài thì đột nhiên cơn mưa phùn thoáng rơi, cả 
vùng trở nên mát mẻ. Độ mười lăm phút mây tan, và trời trở lại trong sáng 
như thường. Hàng ngàn người hiện diện đã chứng kiến hiện tượng này và đến 
nay tất cả mọi người vẫn còn nhớ. 


Œỗ thÄm dùng để hỗa táng 
hân phát †“o 


Giàn hỏa được dựng lên, không phải bằng gỗ thường. Một vị thiện tín 
của Ngài Acharn đặt mua từ Lào, đủ gỗ trầm để dùng trong cuộc lễ, và thêm 
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vào đó những cây nhang, trầm hương nghi ngút. Tuy nhiên, hiệu quả vẫn 
không có gì khác hơn là thiêu bằng gỗ thường - xác chết vẫn bị ngọn lửa thiêu 
đốt rụi. 

Sáng ngày hôm sau, lúc chín giờ, tro của Ngài Acharn được thu lượm và 
phân phối cho những vị tỳ khưu đại diện các tu viện khác nhau đến dự lẽ hỏa 
táng để các ngài đem về tôn trí vào những nơi được xây dựng đặc biệt. Quý vị 
thiện tín các thành phố khác nhau cũng thọ lãnh một phần tro. Vừa khi cuộc 
phân phối chánh thức vừa xong, những người khác hiện diện trong buổi lễ vội 
vã chạy đến giàn thiêu góp nhặt than vụn và tro tàn còn lại. Không còn một 
hạt bụi ở đâu hết cả. Tất cả đều hoan hỷ với “của báu” mà họ vừa được và mọi 
người đều xem đó là bảo vật vô giá, thỉnh về thờ với nụ cười hân hoan. 

Cuộc lễ hoàn tất, tro đã phân phát, đã đến lúc ra về. Nhưng trước khi đi, 
mọi người đến nơi hỏa thiêu Ngài, đảnh lễ ba lần. Chỉ còn nơi đó là dấu hiệu 
hiện hữu của Ngài. Họ ngồi im lặng một lúc rồi mới đứng dậy, mặt nhòa nước 
mắt. Cuộc bái từ cuối cùng với lệ tuôn, đầy lòng kính mộ và tri ân, kéo dài 
nhiều tiếng đồng hồ vì nhóm này vừa đi thì có nhóm khác đến, hết nhóm này 
đến nhóm khác. Việc này, người viết chứng kiến đây đủ. 


"Lãm †oàn quyền điằầu khiển việc 
tiến bộ hay thụt lài 


Nhìn sâu vào nguyên nhân đã thúc đẩy hàng ngàn dân chúng đến tham 
dự cuộc lễ hỏa táng Ngài Acharn, chúng ta sẽ thấy rằng không có gì ngoài 
tâm. Tâm của Ngài Acharn đủ trong sạch và thánh thiện để thu hút họ đến 
với Ngài, và tâm của họ đã phát triển đầy đủ để cảm nhận sức hút từ ái của 
Ngài. Họ nhận thức rằng mình không thể trong sạch như Ngài nhưng dù sao 
họ cũng đủ thành thật để hiểu biết phải hướng về đâu để được giúp đỡ, được 
dạy bảo và dãn dắt theo đúng con đường Chánh Đạo. Bằng cách đó, kiếp 
sống làm người của họ không hoang phí, họ không phải thẹn thùng tái sanh 
vào một cảnh giới thấp hơn cảnh giới người. Trong những cảnh giới vô cùng 
đau khổ ấy - thú, địa ngục, ngạ quỷ và atula — thời gian đau khổ kéo dài hình 
như vô cùng tận và vô vọng. Với nhiều kiếp sống nữa cái tâm hình như phải 
chìm đắm thêm sâu trong tình trạng bi đát. 
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Tất cả những quả ấy - “tiến lên” hạnh phúc của cảnh trời hay “thụt lùi 
xuống những cảnh giới vô cùng đau khổ - đều do tâm tạo. Nếu tâm thọ 
hưởng duyên lành hay những ảnh hưởng trong sạch thì phát triển tốt đẹp, 
tăng trưởng và hạnh phúc. Nếu tâm là nạn nhân của các ác pháp hay của 
những thu hút bất thiện, ắt phải sa đọa vào khổ cảnh hay tuyệt vọng. Trong 
nhiều trường hợp, những hậu quả ấy liên tục móc nối nhau tiến bộ tạo thêm 
tiến bộ và khổ cực đẻ thêm khổ cực trong cả hiện tại 0à vị lai. 

Ngài Acharn là cội nguồn phát sanh thiện nghiệp, tạo hạnh phúc và an 
toàn cho tất cả những ai nhận thức được những Phẩm Hạnh Thánh Thiện 
của Ngài và do đó được thu hút đến Ngài. Ngài có đủ phước lành của mọi 
mức độ trong sạch, từ thấp đến mức tối cao nhờ đó mà thành tựu Đại Niết 
Bàn, tình trạng viên mãn tịch diệt của người đã hoàn toàn tận diệt mọi ô 
nhiễm. 

Nhiều người nói rằng Ngài Acharn đã nhập Đại Niết Bàn, và chính người 
viết không tìm được gì để nói ngược lại. Ngài biết rõ danh dự lớn lao này mà 
người ta dành cho Ngài là dấu hiệu sùng kính cao cả nhất của dân chúng. Với 
nhiều năm kinh nghiệm sống tu luyện dưới sự hướng dẫn của Ngài, không 
thấy có gì không đúng vậy. Giáo Pháp trong những lời dậy của Ngài cho thấy 
tâm Ngài là Giáo Pháp. Một cái tâm như thế vô cùng hiếm hoi và cách biệt rất 
xa tâm của người thế gian. Chỉ xuyên qua quá trình tự phát triển, người thế 
gian mới có thể phát triển và biến đổi tâm mình để thành tựu mức độ cao siêu 
ấy. Tâm như thế là tâm bất diệt, đã vượt qua khỏi mọi giới hạn thời gian. Tâm 
như thế cao siêu hơn tất cả, vì được tạo duyên bởi thiện pháp. Nếu bị hướng 
dẫn sai lầm, do trạng thái bất thanh tịnh tạo duyên, nó có thể là lực kéo mạnh 
nhất trì kéo xuống nơi vực sâu của thế gian. 


"Lhời gian chón nỗn và cổnA thấy cô đơn 


Sau lẽ hỏa táng, chư vị tỳ khưu và samänera đệ tử của Ngài Acharn cảm 
thấy mình bấn loạn và tiêu tan hy vọng, cảm thấy như bị mất gốc, không biết 
phải đi đâu và phải làm gì. Họ giống như những đứa trẻ mồ côi bị lạc trong 
đêm tối. Trong một giai đoạn, không có lực kết nối họ lại với nhau và họ cảm 
thấy cô đơn. Một vị Acharn tài đức quả thật tối quan trọng. Thiếu mặt Ngài, 
nhóm đệ tử, nhỏ hay lớn, cảm thấy không an toàn và thiếu sức sống, kém sinh 
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lực. Phải mất một thời gian dài lâu, chư vị đệ tử mới có thể gom nhau lại và lấy 
lại năng lực ý chí. Đối với họ, cái chết của Ngài Acharn là một biến đổi trọng 
đại. Mất đi một vị lãnh đạo, dù trong gia đình, xã hội, trong cơ quan Chính 
phủ, hay trong Giáo hội Tăng già, lúc nào cũng có ảnh hưởng sâu đậm đến 
cấp dưới, dù chỉ một thời gian. Tuy nhiên, nếu những vị cấp dưới, hay những 
vị đệ tử có đủ khả năng tiếp tục việc làm và đảm trách nhiệm vụ, nhóm sẽ 
không bị nhiều rối loạn. Dù muốn dù không, ta phải chuẩn bị tốt để đối đầu 
với những trường hợp không thể tránh. 

Chư vị đệ tử của Ngài Acharn cũng như các vị thiện tín đều cảm thấy 
rỗng không và tuyệt vọng trong một giai đoạn. Ngài Acharn đối với họ như 
cái móng vững chắc của một tòa nhà. Nếu không có móng, tất cả kết cấu bên 
trên, mặc dù đẹp đẽ bao nhiêu, vẫn không bền vững, giống như cây không 
gốc rễ. Người viết cảm nhận thâm sâu điều này và đã nhận thức được tầm 
quan trọng về việc các vị đệ tử phải hết sức tận lực chuyên cần như thế nào 
khi thiền sư còn tại tiền. Không làm được như vậy đưa đến hậu quả là sự thụt 
lùi khi thiền sư ra đi. 

Tâm của chính người viết cũng bị hết đợt này đến đợt khác những cơn 
sóng buồn thảm tràn ngập. “Nơi nương tựa duy nhất của tôi đã ra đi” người 
viết cảm nhận như vậy. “Từ đây còn ai mà tôi có thể ngưỡng lên để nương 
nhờ? Ai là người mà tôi có thể tìm đến để được giúp đỡ? Ngài Acharn đã vĩnh 
viễn ra đi, để lại nơi tôi một xác chết có hơi thở. Giờ đây tôi là người bơ vơ, 
không được giúp đỡ! Đây có thể là điểm chấm hết của tất cả. Tôi đang ở trong 
giai đoạn sống chết trong cuộc chiến giữa ô nhiễm và Giáo Pháp. Giờ đây tất 
cả mọi hy vọng tiến bộ đều tan biến.” 

Người Phật tử thực hành lúc nào cũng phải tự nhắc mình không nên quá 
tự tin trong khi vị thiền sư còn đó, bởi vì chỉ khi Ngài còn sống, mình mới 
có thể hưởng nhờ giáo huấn và những lời khuyên dạy để thành tựu những gì 
có thể thành tựu trong Phật Giáo. Họ có thể trở thành triệu phú trong Giáo 
Pháp, thành tựu những tầng Đạo, Quả và Niết Bàn hoặc trở nên nghèo nàn, 
thiếu thốn vì đã vứt bỏ đi cơ hội ngàn vàng, sống cơ cực nghèo đói giữa những 
kho tàng vô giá mà lẽ ra là của mình. 
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'Lêo của Ngài zAchamn trổ thành xá lợi 


Những vị có được tro của Ngài Acharn sau ngày hỏa táng kính cẩn thỉnh 
về tôn thờ ở nhà, xem như bảo vật đáng kính mộ nhất. Trong bốn năm sau 
ngày hỏa táng, không có gì lạ xảy ra. 

Rồi một ngày nọ, bà Van Khamanämool đi đến thị trấn Sakol Nakhorn, 
nơi Ngài viên tịch và được hỏa táng, để dâng y Chư Tăng ra hạ, tạo phước. 
Trong địp này, bà được ngài trụ trì Wat Suddhãvãs cho thỉnh một miếng 
xương ở một phần trên nhục thể Ngài Acharn. Bà đem về để trong cái lọ đã 
có đựng tro mà bà được thỉnh về trước đó, sau khi hỏa táng Ngài. Vừa mở 
nắp cái lọ, bà kinh ngạc sửng sốt bởi vì nhúm tro mà bà đã thỉnh được trước 
kia tất cả đã trở thành xá lợi (những hột láng lẩy bóng ngời, hình như hạt cát, 
giống như xá lợi Phật và các vị Alahán đệ tử thời xưa). Bà có một cái lọ khác 
cũng đựng tro của Ngài mà bà giữ trong một khách sạn do bà làm chủ. Bà liền 
đi đến đó ngay và thấy rằng tro này cũng trở thành xá lợi. Cả hai nơi có tất cả 
ba trăm bốn mươi tư viên. Chỉ những hột tro mịn giữ nguyên hình dạng tro 
nhưng rồi về sau cũng biến thành xá lợi. Đó là trường hợp đầu tiên được biết 
tro của Ngài Acharn đã trở thành xá lợi. 

Tĩn lạ thường này được truyền xa và lan rộng. Nhiều người tấp nập kéo 
đến nhà bà xem điều mà họ gọi là “phép lạ” này và xin về vài viên. Bà Van 
Khamanamool bản tính quảng đại rộng rãi, vui vẻ tặng cho những người 
muốn xin về thờ. Chính người viết cũng được tặng hai lần, lần đầu năm viên 
và lần thứ nhì hai viên. Khi người viết không thể không thuật lại duyên lành 
được tặng xá lợi thì mọi người yêu cầu cho chiêm bái. Càng đưa xá lợi ra 
chiêm bái nhiều thì số lượng càng giảm đi. Trong số những người chiêm bái, 
có những người không đừng được việc xin, và người viết không thể không cho 
từng viên từng viên một, đến nay chẳng còn viên nào. Người viết rất hài lòng 
khi tặng đi mặc dù điều đó có nghĩa là còn ít đi. Bà Van Khamanämool cũng 
vậy, tặng đi hầu hết xá lợi bà có. 

Càng ngày càng có người tường thuật lại rằng tro của Ngài Acharn được 
cho đã trở thành xá lợi. Chí đến ngày nay vẫn còn có những trường hợp như 
vậy được tường thuật, nhưng phần lớn chỉ trong phạm vi gia đình nhỏ hẹp 
hoặc bạn bè thân thuộc. Lý do họ muốn giữ kín tin này vì sợ nhiều người xin 
và sẽ phát sanh những trường hợp phiền phức. Mỗi người xem ngọc xá lợi của 
Ngài là kho tàng quý báu rất hiếm hoi. Được tin rằng vị nào không đủ phước 
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với Ngài Acharn sẽ không bao giờ có được xá lợi của Ngài. Có lẽ đây cũng là 
trường hợp của người viết, bởi vì bao nhiêu xá lợi của mình được lãnh đều cho 
hết, giờ đây không còn viên nào. 

Cũng có nhiều câu chuyện kỳ diệu liên quan đến xá lợi của Ngài Acharn. 
Có hai viên được tường thuật là trở thành ba, tượng trưng Tam Bảo, đáp lại 
ý muốn nhiệt thành của người chủ. Trong một trường hợp khác, người nọ 
có hai viên, nghe nói hai viên của vị kia, do ý nguyện của chủ, đã nở thêm ra 
thành ba, thì cũng muốn và nguyện như vậy nhưng thay vì nở ra thêm thì lại 
mất đi một, hai viên trở thành một! Vị này rất thất vọng, đến gặp người viết 
để xin giải thích. Người viết nói rằng những viên xá lợi kia đều phát sanh do 
một nguồn gốc. Dù là một, hai, ba hay nhiều hơn nữa thì cũng không quan 
trọng. Tất cả đều có một tính cách thánh thiện. Hai viên trở thành một, tự nó 
cũng chính là một phép lạ. Nguyện nó trở thành nhiều hơn làm øì? 

Tóc của Ngài Acharn, mỗi tháng cạo hai lần, cũng được thấy trở thành xá 
lợi khi được tôn trí thờ ở một nơi. 

Một trường hợp khác liên quan đến một nhân viên lớn của chính phủ, 
hết lòng kính mộ Ngài Acharn. Ông trợ giúp rất nhiều trong giai đoạn chuẩn 
bị hỏa táng nhục thể Ngài Acharn, cho đến ngày chính thức hỏa táng. Khi vị 
tỳ khưu trưởng của Wat Suddhãvãs được bà Van Khamanamool dâng xá lợi 
thì tự nhiên nhớ tới vị công chức và những công đức của ông. Một buổi sáng 
nọ, khi vị nhân viên tới Chùa đảnh lẽ vị Sư trưởng thì Sư tặng 2 viên xá lợi của 
Ngài. Vị công chức không biết nên không chuẩn bị sẵn lọ để nhận, liền cẩn 
thận đựng trong một cái lọ nhỏ rồi để vào túi. Ông rất hoan hỷ được có phước 
lớn, suốt ngày luôn luôn nhớ đến bảo vật trong túi mình. 

Chiều về đến nhà ông vui vẻ thuật lại cho gia đình phước lớn bất ngờ. 
Một cái bình quý giá được đem ra và ông mở cái lọ đựng xá lợi. Vị công chức 
sững sờ ngạc nhiên khi thấy hai viên mà ông nhận buổi sáng giờ đã trở thành 
bai Ông nói cho người nhà biết chuyện kỳ lạ về xá lợi nhưng bà vợ và các con 
không tin, nghĩ rằng trong khi vui mừng quá độ ông đếm lộn. Ông chắc chắn 
không phải vậy, chỉ có hai viên chớ phải đâu một số nhiều mà ông đếm lộn 
một con số nhỏ như vậy. Ông bảo vợ và con nếu không tin thì sáng sớm ngày 
hôm sau đi với ông đến gặp vị Sư trưởng. Cả nhà đòi đi liền đêm hôm ấy. 
Rồi cả nhà cùng đi đến chùa và hỏi vị Sư đã cho ông bao nhiêu viên xá lợi. Vị 
Sư xác nhận là cho hai viên và muốn biết vị công chức có làm mất một viên 
không. Vị này quay lại nhìn bà vợ và mỉm cười, rồi thuật tự sự cho vị Sư. 

Vị Sư trưởng nói với ông bà nhân viên chính phủ rằng được cơ hội gặp xá 
lợi của một vị A La Hán quả thật rất khó. Ngài cũng nhắc ông bà nên rất thận 
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trọng gìn giữ những viên ngọc quý này, thí dụ như luôn luôn gìn giữ phẩm 
hạnh đoan trang và củng cố vững chắc trên con đường của Giáo Pháp. Xá 
lợi đã đến một cách kỳ diệu và cũng có thể ra đi một cách lạ thường. Đối với 
nhiều người, rất dễ dàng tin tưởng những việc bất thiện, nhưng khó tin ở các 
thiện pháp. Cũng vì lý do ấy mà trên thế gian nhiều người xấu và ít người tốt. 
Nếu vô tư quan sát, ta sẽ thấy rõ rằng chính ta, cũng thường có khuynh hướng 
nghĩ đến bất thiện pháp thay vì nghĩ đến Giáo Pháp. 

Vị nhân viên chính phủ và bà vợ vô cùng hoan hỷ lắng nghe lời giáo huấn 
và quá đỗi sung sướng bái từ ra về. 


"Lại sao †ro †rổ thành xé lợi 


Nhiều người thắc mắc hỏi, làm thế nào tro của Ngài Acharn Sao và của 
Ngài Phra Acharn Mun trở thành xá lợi. Thân thể của một vị A La Hán và 
thân thể của người thế gian cũng đều do những nguyên tố giống nhau cấu 
thành, và như vậy, phải giống nhau, không có gì khác biệt. Tuy nhiên có một 
yếu tố quan trọng phải được ghi nhận, đó là tâm. Tâm là yếu tố căn bản quyết 
định sự khác biệt. Mức độ phát triển tâm và trạng thái tâm của một vị A La 
Hán và của một người thường khác biệt nhau rất xa. Tâm của vị A La Hán 
tuyệt đối trong sạch, trong khi tâm của người thường bị năng lực của ô nhiễm 
ảnh hưởng, trở nên dơ đục rất nhiều. Phần vật chất của thân do đó biến đổi, 
tương ứng với điều kiện và bản chất của tâm. Như vậy, một tâm trong sạch 
có thể làm trong sạch thân vật lý, cũng như tâm ô nhiễm cũng có thể làm cho 
thân trở nên ô nhiễm. Bản chất của thân (ở một chừng mực nào đó) có thể tự 
thay đổi để thích nghi với bản chất của tâm. Nói một cách khác, tâm của một 
vị Thánh có thể tạo nên một thân thánh thiện, và tương tự như vậy, một cái 
tâm bình thường có thể làm phát sanh thân bình thường. 

Tuy nhiên, theo quan điểm của người viết, tiến trình thanh lọc thân rất 
chậm chạp, kéo dài rất lâu. Nếu vị Thánh Nhân sống đủ lâu sau khi thành tựu 
đạo quả A La Hán thì sau khi viên tịch và hỏa thiêu, rất có thể tro của Ngài 
trở thành xá lợi. Thời giờ có đủ để cho thân tiêu trừ những nguyên tố dơ độc 
trong quá trình thanh lọc. Tiến trình thanh lọc này được hoàn mãn thực hiện 
do tâm đều đặn mỗi ngày nhập vào trạng thái an trụ thâm sâu - vốn là cách 
tốt nhất để làm cho thân thư giãn và thanh lọc. Nếu vị Thánh Nhân viên tịch 
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không lâu sau khi chứng đắc đạo quả A La Hán, người viết không chắc lắm về 
việc tro của Ngài trở thành xá lợi. Thân có thể chưa hoàn tất tiến trình thanh 
lọc. 

Các vị Thánh Nhân có thể được chia thành hai hạng, tùy theo phương 
pháp áp dụng để chứng đắc. Hạng đầu tiên được gọi là dandabhiñña, là một 
trong những vị tiến đạt dân dân đến mức thành tựu. Ngài là một trong những 
vị đã tiến đến tầng Bất Lai, nhưng ở lại lâu trong tầng ấy trước khi bước vào 
A La Hán Đạo. Trong thời gian ấy tâm của Ngài tiến tới và thối lui giữa A Na 
Hàm Đạo và A La Hán Đạo cho đến khi chứng nghiệm thâm sâu và rộng rãi 
những sắc thái khác nhau của Giáo Pháp. Như vậy thân của Ngài dân dần 
thanh lọc thể chất dơ độc do nhờ thường xuyên nhập vào trạng thái an định 
thâm sâu. Tâm và thân phát triển tương xứng trải qua cùng một tiến trình 
thanh lọc. Thân của vị A La Hán thuộc vào dạng này đễ dàng trở thành xá 
lợi. Hạng thứ nhì được gọi là khippabhiñña, là những vị “đốn ngộ”, mất ít thời 
gian hơn, và không sống lâu sau khi thành đạo. Trong trường hợp này có ít hy 
vọng thân trở thành xá lợi. 


Những vị thiền sư nổi tiếng Trong sự 


sẽ k x4 Ầ LỂ, 
phát triển củo đẫ† nước 


Khi còn tại tiền, Ngài Acharn đã tạo ảnh hưởng gây khích lệ nơi tâm của 
hàng đệ tử xuất gia và cư sỹ của Ngài, và ảnh hưởng sâu đậm ấy vẫn còn cảm 
nhận được sau khi Ngài viên tịch. Ngài được biết là nguồn cảm hứng cho 
những tâm hồn sầu khổ và là suối nước mát cho những tâm chìm đắm trong 
ngọn lửa nóng của ô nhiễm. Có những vị đã đến bờ vực thắm của hành động 
bất thiện đáng kinh sợ và những người khác sắp vi phạm tội ác hung bạo, vì 
ngọn lửa sân hận và oán thù. Có trường hợp của một người chỉ trong giây 
khác suýt có thể giết người, bỗng nhiên thoáng nhận ra trong nhãn quang của 
tâm mình hình ảnh Ngài Acharn. Lửa ô nhiễm dịu ngay tức khác. Những vị 
ấy nhận ra sự bất thiện của mình và ước mong được đảnh lễ tạ ơn Ngài, ngay 
tại đó lúc đó vì đã cứu mình khỏi chính mình. 

Củng cố thiết lập tâm của người khác trên Con Đường của Giáo Pháp 
quả thực cực kỳ khó. Tất cả những gì thuộc về bản chất của người đời đều 


306 


có chung một điểm: họ rất thích thú trong những gì phụng sự khát vọng và 
bồi bổ dưỡng nuôi tự ngã của họ. Việc trau đồi tâm chú trọng vào ác pháp và 
thiện pháp, điều phải và lẽ quấy, tất cả đều dựa vào những kết quả có nền tảng 
trong tâm, không phải trên quả báo vật chất. Việc phát triển tâm nhắm đến 
trạng thái an toàn của tâm. Đó là mục tiêu của giáo huấn và phương pháp tu 
luyện của Ngài Acharn. Tất cả những ai đã có diễm phúc được Ngài hướng 
dẫn và lắng nghe những lời dạy của Ngài đều có thể nói lên điều này với lòng 
tri ân thâm sâu. Có nhiều vị mong muốn làm theo và những vị đang làm theo 
giáo huấn của Ngài và nhiều vị muốn xả thân hy sinh trọn cuộc đời để làm 
được như vậy. 


xr về ^ = 
†Thát† triển †âmA — nền tảng của sự 


phát triển ngoài đời 


Phát triển tâm là nền tảng của mọi sự phát triển - trong Đạo cũng như 
ngoài đời. Khi tâm được phát triển đầy đủ trong Giáo Pháp áắt không có những 
ý tưởng tội lỗi chen vào, bất luận lúc nào và bất cứ ở đâu. Một cái tâm như vậy 
sẽ tạo những kết quả mong chờ. Xã hội mà tâm của người công dân được trau 
đồi như thế chắc chắn là một xã hội lành mạnh. Một xã hội như thế sẽ phát 
triển tốt đẹp và người dân sẽ sống an lành, hạnh phúc. Một xã hội chuyên lo 
phát triển vật chất và không nghĩ đến trau đồi phần tinh thần chắc chắn sẽ 
thấy tình trạng khuấy rối, tội ác hung bạo, tham nhũng, gian lận, v.v. Sự phát 
triển như vậy không quân bình. Tiến bộ về mặt kiến thức, tạo thêm những vật 
dụng nhằm giúp cho cơ thể vật chất được thoải mái, chỉ khơi dậy thêm ngọn 
lửa nóng nhằm thiêu đốt những ai nuôi dưỡng nó. Thế gian không có trau đồi 
tâm là một thế gian đồi trụy, hư hỏng bên trong mà không có những hệ thống 
loại trừ chất độc của phế thải. Tất cả mọi tư tưởng và hành động của một thế 
gian như thế tách rời ra khỏi và đi ngược lại Giáo Pháp. Bậc trí tuệ đã nhận 
ra vấn đề quan trọng này, không ngừng trau đồi và phát triển tâm mình frước 
tiên. Các vị ấy hiểu rằng tất cả những øì khác đều có tầm quan trọng thứ yếu. 
Với tâm được trau dồi và thanh lọc đầy đủ át không còn mùi hôi của ác pháp, 
tất cả những gì khác sẽ trở nên tốt đẹp. Với tâm của mỗi cá nhân đủ trong 
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sạch, không còn vướng bụi bặm dơ dáy, xã hội hay thế gian trở nên sạch sẽ, 
thanh bình an lạc và sẵn sàng tăng trưởng phần vật chất. 

Trí minh mãn sáng suốt mà tách rời khỏi Giáo Pháp, dù được trau đồi 
nhiều hay ít, không thể đáng được tán dương, vinh danh hay đáng tin. Dù đó 
là trí thông minh được trau dồi đến mức có thể đưa con người lên các vì sao, 
nhưng nếu áp dụng vào những mục tiêu xâm lược hay tiêu diệt, thì được gọi 
là trí khôn có tính cách cầm thú, hơn là tiến bộ. Trí khôn nhằm mục tiêu tàn 
phá, cốt yếu là trí khôn của thế gian loài thú, nơi mà cường quyền thắng công 
lý, ý kiến của kẻ mạnh lúc nào cũng chính đáng, nơi mà sức mạnh thống trị, 
và nơi mà hạnh phúc là thỏa mãn những khát vọng bạo ngược. 

Trí tuệ được trau đồi theo đường lối của Giáo Pháp không cần phải có 
văn bằng, chứng chỉ, hay giấy chứng nhận. Cách biểu lộ của trí tuệ loại này 
luôn luôn đưa đến tình trạng an lành và hạnh phúc cho chính mình và như 
vậy không cần giấy tờ chứng minh để đảm bảo giá trị của nó. 

Đã có nhiều giá trị của thế gian trần tục bị trộm lạm dụng, nhưng hậu quả 
cuộc những cuộc lạm dụng ấy quá hiển nhiên, và trở thành một bí mật mà 
mọi người đều biết. Đó là hậu quả của tính xem thường tầm quan trọng của 
việc trau dồi tâm và để cho sự phát triển vật chất lấn lướt, tâm bị bỏ rơi mang 
nặng ô nhiễm như trước, hoặc càng ô nhiễm hơn trước. Việc trau dồi tâm và 
phát triển vật chất khác xa như trời và đất. 

Có rất nhiều năng lực “kỳ bí, ly kỳ khởi sanh từ việc phát triển định lực, 
như đọc được tâm người khác, v.v. nhưng Đức Phật không khuyến khích phát 
triển. Từ quan điểm của Đạo Phật, người có trí là người có đức hạnh. Người 
có trí thể hiện mình qua lời nói và việc làm mang lại lợi ích cho người khác 
bằng mọi cách có thể. Sự giàu có và hạnh phúc của một xã hội, một thế giới 
cần vững chắc dựa trên điều kiện của tâm của mỗi thành viên của mình. Điều 
kiện sống có thể thiếu thốn, thức ăn có thể không đủ, nhưng khi tâm đã học 
được cách không bám dính vào những điều kiện không thuận lợi, đau khổ dù 
có lớn cỡ nào cũng luôn chấp nhận được, chịu đựng và rồi giảm thiểu. 
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Độ chín muỗi cảo Từng người quyết định 
AC độ tiếp thu 


Với sự chứng đắc đạo quả cuối cùng, Ngài Acharn mạnh dạn và tự tin 
tuyên bố Giáo Pháp với chúng sanh trong cảnh giới vô hình những gì Ngài 
chứng ngộ và kinh nghiệm, mà không quan tâm đến việc họ có tin không, họ 
tán dương hay chỉ trích. Giáo Pháp của tuệ minh sát, từ giới, định và tuệ ở 
vô vàn mức độ và sắc thái, đến giải thoát và Niết Bàn đều được giải thích tận 
tường một cách tự tin. Phần của người nghe là có khả năng hiểu biết đến đâu 
và làm theo đến mức nào. Những kinh nghiệm đa dạng và rất thâm sâu của 
Ngài với các chư thiên, ma quỷ và những chúng sanh vô hình khác, cũng được 
tường thuật đầy đủ. Dù người nghe có cảm kích không, hay cảm kích đến 
mức độ nào, tùy thuộc khả năng tiếp thu họ. Người cùng một khuynh hướng 
chắc chắn tiếp thu được nhiều từ những gì Ngài kể. 


Chân thật là một phẩm hạnh của chư thiên 


Ngài Acharn thường đón tiếp nhiều nhóm các vị Trời đến nghe Ngài 
thuyết giảng. Một lần nọ Ngài cảm thấy mệt mỏi và muốn nghỉ ngơi. Khi 
những nhóm chư thiên khác đến, thì Ngài mời đến gặp một vị tỳ khưu đệ tử, 
cũng có khả năng giao tiếp với các vị ấy. Các vị trời đi gặp vị tỳ khưu ấy và lắng 
nghe giảng giải Giáo Pháp theo lời yêu cầu của các Ngài. Sáng hôm sau vị tỳ 
khưu đến gặp Ngài Acharn và tường thuật những øì xảy ra trong đêm trước. 
Ngài xác nhận đó là sự thật. 

“Không phải như chúng sanh trong cảnh người, chư thiên luôn luôn 
nói thật. Đức tánh chân thật là phẩm hạnh chính yếu của những chúng sanh 
trong cảnh trời. Các Ngài không bao giờ nói đối hay thất hứa. Từ tất cả những 
kinh nghiệm của tôi,” Ngài nói, “Tôi chưa bao giờ biết một vị nào trong các vị 
trời mà nói dối, hay thất hứa. Khi đã nói sẽ đến vào lúc nào thì chắc chắn vào 
lúc ấy sẽ đến. Các vị ấy thận trọng gìn giữ sự chân thật cũng như thận trọng 
giữ gìn sanh mạng mình. Họ chỉ trích mạnh mẽ những ai thất hẹn và không 
dung tha người thất hứa mà không có lý do chính đáng. Có lần họ cũng trách 
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tôi vì đến giờ hẹn mà còn ở trong trạng thái tâm toàn định, chưa xuất ra tầng 
thiền mà có thể giao tiếp được, làm họ phải chờ. Tôi nói rằng vì kết cấu của 
cơ thể vật lý của tôi, nó cần phải được nghỉ một lúc, nên không thể xuất thiền. 
Các vị ấy thông hiểu. 

“Tôi nói rằng tôi chỉ là một vị tỳ khưu, còn các vị thì đông đảo cả hàng 
trăm ngàn — những vị ở quả địa cầu và những vị ở trong các cảnh giới cao hơn 
- tất cả đến gặp chỉ một tỳ khưu, tôi! Ai có thể làm vừa lòng tất cả mà không 
mỏi mệt? Nghĩ đến cơ cấu vật chất của tôi, các vị nên khoan dung hơn điều sơ 
sót nhỏ vô tình ấy. Nếu phải bị trách vì một điều như vậy, tôi thà hạnh phúc 
trong hỷ lạc của bình an mà không phiền lòng phải tiếp khách nữa. Họ thông 
hiểu và xin lỗi. Những trường hợp như thế thường xảy ra với những vị mới, 
không quen trước với tôi. Những vị đã biết tôi và đã rõ về cơ thể vật chất của 
tôi thì vui vẻ cảm thông và bỏ qua nếu có chút ít chậm trễ.” 


Những chiều sâu khác nhau của 
lòng chân thật 


“Những vị trời ấy cũng cảm thấy không thoải mái khi biết rằng tôi đang 
ở trong trạng thái thâm sâu của thiền mà phải xuất ra tiếp đón thì quả thật 
phiền phức. Tôi nói với các vị ấy rằng còn hơn các vị trời, tôi đánh giá tánh 
chân thật cao hơn là mạng sống. Rằng đôi khi tôi đón tiếp các vị chậm trễ vì 
đối với tôi, chân thật với Giáo Pháp còn cao xa hơn nhiều chân thật với chư 
thiên. Cơ thể của chư thiên quả thật là tế nhị, nhưng mặc dù các vị trong cảnh 
giới mà phần sắc tế nhị nhất, sự chân thật của tôi đối với Giáo Pháp và tâm 
mình còn tế nhị hơn nhiều. Nhưng tôi chưa bao giờ đề cập đến điều này với 
họ vì không muốn tỏ ra khoe khoang phẩm hạnh của mình. Sau khi nói hết 
những điều cần thiết để cho các vị ấy thấu hiểu thái độ của tôi và Giáo Pháp 
mà tôi thận trọng gìn giữ, và như thế không còn mạnh mẽ chỉ trích tôi nữa. 

“Sau khi nói tất cả những lời ấy”, Ngài Acharn tiếp tục, “các vị ấy có vẻ lo 
sợ đã tạo nhiều hậu quả bất thiện và xin sám hối với tôi. Tôi nói không bao 
giờ tôi muốn gieo hạt giống tai hại hay bất thiện cho ai, hữu hình hay vô hình, 
cao hay thấp, người hay thú. Tôi luôn luôn ban rải tâm từ đến tất cả chúng 
sanh, bất cứ ở đâu. Mõi khoảnh khắc của tâm và mỗi cử động của thân đều 
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dựa trên Giáo Pháp Tuyệt Đối Trong Sạch. Tôi nói với các vị trời rằng các vị 
ấy chỉ có phước báu và sự chân thật trần gian, và những phước ấy không sánh 
bằng phẩm hạnh của Đức Phật và chư vị Thánh Đệ Tử, tất cả đều có sự chân 
thật, Giáo Pháp và tâm Tuyệt Đối Trong Sạch. Trạng thái này tuyệt hảo hơn 
những gì mà người thế gian có thể tưởng tượng, và thậm chí con người không 
đủ khả năng để tưởng tượng ra nó một cách đúng đắn. Cách duy nhất để biết 
nó là phải chứng ngộ trực kiến. Không có thắc mắc, hỏi tôi đã chứng ngộ điều 
ấy chưa. Cần gì phải khoe khoang về điều ấy bây giờ?” 

Ngài Acharn nói rằng nếu những vị trời ấy là người, thì có thể cảm thấy 
xấu hổ và buồn rầu vì những điều Ngài nói, nhưng trong trường hợp này các 
vị trời tỏ ra nhận ra lỗi lầm và sự vô minh của mình, chăm chú lắng nghe lời 
giảng của Ngài. Các vị không nuôi dưỡng ý nghĩ bất thiện nào đối với Ngài. 
Chúng sanh như thế đáng được gọi là “cấp tiến.” 


Điều không biết và điều không thể biết 


Đối với người thường, những câu chuyện trên đây không thể nào biết 
đến được. Những chúng sanh mà vô hình như vậy, chỉ đơn giản là không hiện 
hữu, không thể có. Những bậc đã hoàn toàn giác ngộ cũng bị coi như vậy. Vì 
chính tự họ chưa chứng ngộ điều đó, chưa kinh nghiệm điều đó, nên cho đó 
là những øì không ai có thể đạt đến. Nhưng đối với Đức Phật và chư vị Thánh 
Đệ Tử thì biết hoàn toàn giác ngộ là gì. Không có gì bí hiểm. Chỉ có vài người 
không biết rằng có thể truyền thông giao cảm với những chúng sanh vô hình, 
không phải tất cả đều không biết. Điều ấy có thật trong thời Đức Phật và 
thật sự có trong hiện tại. Những ai ở trong vị thế không thể biết ắt không 
biết, nhưng người có đầy đủ điều kiện để hiểu biết thì biết được. Tin tưởng 
hay phản đối những sự kiện như thế không làm sáng tỏ vấn đề hơn cho họ. 
Do đó, những sự kiện được ghi lại ở đây, một phần do các vị đệ tử của Ngài 
Acharn kể lại và lòng sùng kính tin tưởng nơi Ngài của người viết. Nếu có ai 
đến bảo người viết chết ngay lập tức để cho Ngài Acharn có thể sống lại và 
thuyết giảng một lần nữa Giáo Pháp từ sự Chứng Ngộ của Ngài, người viết sẽ 
không ngần ngại chiều theo ý muốn ấy. Bằng cách trực tiếp nghe những lời 
dạy của Ngài Acharn người ta sẽ thọ hưởng nhiều lợi lạc hơn là đọc những gì 
người viết thuật lại về cuộc đời của Ngài. Có nhiều việc Ngài Acharn kể mà 
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không được ghi trên các trang sách này vì mức độ tiếp nhận kém của người 
viết. Được ghi nơi đây chỉ là những gì còn lại trong tâm thức. 

Ngài Acharn chính là người nói ra cho vài vị đệ tử, và tất cả các vị ấy đều 
xác nhận những kinh nghiệm và sự thành tựu của Ngài cũng như giữa các vị 
đệ tử. Cũng giống như các vị Thánh Đệ Tử đã chứng kiến và xác chứng sự 
Giác Ngộ của Đức Phật và giữa các vị đệ tử khi thực hành Giáo Pháp. Đây có 
thể là một cách khẳng định sự thật là những øì mà vài người không biết không 
có nghĩa là những người khác không thể biết được. 


'Lhwờng hợp mộ† cái TâmA lượn leo 


Trong khi Ngài Acharn lưu ngụ tại làng Nong Phue, có một cụ bà cư sỹ 
áo trắng cảm phục Ngài một cách rất thâm sâu và đến hỏi về kinh nghiệm 
của bà trong khi ngồi thiền đêm hôm trước. Bà nói trong khi ngồi thiền tâm 
của bà an định nhất điểm và không có “hình ảnh” øì, tất cả đều rỗng không. 
Bà quán niệm trạng thái tâm này, và rất ngạc nhiên trông thấy hình như có 
một sợi chỉ từ trong mình bà chạy ra khỏi thân và tâm. Bà quyết định theo dõi 
vì muốn biết sợi chỉ chạy đi đâu và tại sao. Bà sớm khám phá rằng sợi chỉ từ 
trong tâm bà chạy đến bụng một người cháu họ mà bà rất thương yêu, cũng ở 
cùng một làng với bà, và điều này xảy ra mặc dù bà chưa chết. Bà rất kinh sợ và 
xuất thiền. Bà cũng biết rằng lúc bấy giờ cháu bà mang thai được một tháng. 
Kinh nghiệm này làm cho bà rất hoang mang, vội vã đến thuật lại cho Ngài 
Acharn và xin Ngài khuyên dạy. Nhóm đệ tử của Ngài ai nấy cũng ngưng thở 
chờ câu trả lời. 

Ngài Acharn nhắm mắt thiền vài phút rồi nói với bà, lần tới nếu bà hành 
thiền và thấy chỉ kéo ra thì phải quyết định dùng năng lực của trí tuệ cắt đứt 
sợi chỉ. Nhưng tình trạng quyết tâm này phải vững chắc và không lay chuyển, 
không phải hững hờ, làm cho có lệ. Nếu không vậy, sau khi chết bà sẽ tái sanh 
vào bụng của cô cháu mà bà hằng có nhiều luyến ái. Bà ra về, và hai ngày 
sau trở lại gặp Ngài Acharn với một nụ cười, nói rằng bà đã làm theo lời dạy 
của Ngài, và đã thành công. Với tâm tuyệt đối cương quyết bà cắt đứt sợi 
chỉ trong khi chỉ chạy hướng về cháu bà. Đêm sau bà ngồi thiền nữa và như 
thường lệ cố gắng xem sợi chỉ còn đó không, nhưng không thấy dấu vết gì. 
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Ngài Acharn nói, “Giờ đây bà có thể thấy cái tâm hoạt động vi tế và gian 
xảo như thế nào, và chỉ bằng cách hành thiền mới có thể khám phá nó. Bà suýt 
làm nạn nhân của cái tâm mình, vốn trơn tuột và lươn lẹo, có thể đã đưa bà 
vào bụng của cô cháu. Thiền của bà đã cứu thoát bà.” 

Đồng thời, với sợi chỉ bị cắt đứt, cái bào thai trong bụng cô cháu cũng 
hư hoại. 

Những vị đệ tử khác nghe câu chuyện kỳ lạ ấy lấy làm thắc mắc, muốn 
biết tại sao một người vẫn còn sống có thể tái sanh vào bụng của một người 
khác. Ngài Acharn nói rằng việc này có thể xảy ra vì lúc ấy còn ở trong thời kỳ 
sớm của phôi thai, chưa thật sự đã có ai sanh vào thai bào. Nếu bà cụ không 
sớm khám phá được quỷ thuật của chính tâm (ngủ ngầm) của bà, ắt sẽ (chết 
và) tái sanh vào bào thai trong bụng cô cháu. 

Vấn đề tự nhiên được nêu lên là có phải chăng cắt đứt sợi chỉ giữa bà cụ 
và cái bụng của cô cháu là hành động sát sanh. Ngài Acharn giải thích rằng 
việc cắt đứt sợi chỉ chỉ là bằng hành động của tâm, không phải bằng vũ khí vật 
chất. Thân và tâm bà cụ vẫn còn ở với bà như trước, và cùng lúc ấy sự sanh 
chưa bắt đầu trong bụng cô cháu đến mức được gọi là một “người”. 

Ngài Acharn đã chấp nhận lời của bà cụ là thật, vì không nói lời nào 
ngược lại. Như vậy diễn biến trên có thể được xem là thật. Một lý do khác 
là bà cụ rất thương yêu cô cháu, lúc nào cũng hết lòng chăm nom săn sóc và 
quý mến, không nghĩ rằng trong lúc còn sống, tâm (ngủ ngầm) của chính bà 
“trườn ra” dọn chỗ cho kiếp sau. Nếu không vâng lời cắt lìa sợi chỉ, bà sẽ (chết 
sớm và) làm con cô cháu. 

Chính vì lý do ấy mà Ngài Acharn nói rằng những đòn gian xảo và những 
mánh khóe của hành vi quỷ quyệt trong tâm con người quả thật vi tế và tỉnh 
quái không thể lường, có thể gây tai hại cho người ấy trong khi còn sống cũng 
như sau khi lìa đời. Như vậy, trau dồi tâm nhằm giúp bảo vệ tình trạng an lành 
và châu toàn quả thật hữu ích và tối quan trọng. Điều này đặc biệt đúng vào 
khoảnh khác nguy kịch khi thân hoại diệt, chỉ còn niệm và tuệ đã phát triển 
đầy đủ mới có thể cứu giúp tâm chống lại những cơn đau vật chất, và quyết 
định cảnh giới sắp đến của thức. Thành công hay thất bại vào lúc cơ thể vật 
chất tan rã có nghĩa là kiếp tới được an lành hay phí uổng. 

Nếu tái sanh vào cảnh thú chẳng hạn, thời gian bằng tuổi thọ của con vật 
quả thật là bị bỏ phí, và còn phải cam chịu những điều kiện đau khổ đặc thù 
của loài thú ấy. Nhưng nếu có niệm và tuệ vào lúc lâm chung, thì tối thiểu, sẽ 
tái sanh được vào cảnh người, hay trong trường hợp khác, được tái sanh vào 
cảnh trời, có thể sống lâu dài và hạnh phúc rồi mới phải quay lại cảnh người. 
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Dù ở trong cảnh người, tâm vẫn hướng về phước lành và đức hạnh đã 
được tích lũy trong quá khứ. Về sau những thiện pháp này lại được bổ sung 
thêm cho đến khi tâm đủ chín muồi. Trong trường hợp như thế này, cái chết 
chỉ là sự chuyển tiếp của thân từ thấp hơn đến cao hơn, từ kiếp (sống) ngắn 
hơn đến kiếp dài hơn, từ thô đến tế, và từ nhiều kiếp sống đến ít kiếp sống 
hơn, rồi đến mức không còn kiếp nào nữa. Đức Phật đã trải qua tiến trình 
này, và chư vị Thánh Đệ Tử của Ngài cũng vậy, đã thay đổi những cảnh giới 
sanh tồn khác nhau cho đến khi không cần phải thay đổi nữa. Tâm đã được 
trau đồi, phát triển và củng cố vững chắc, cho đến khi chứng ngộ Niết Bàn. Vì 
lẽ ấy, bậc thiện trí không bao giờ nhàm chán trong công phu tích trữ phước 
báu, chuyên cần tận lực cố gắng gieo trồng những tư tưởng và hành động 
trong sạch vào bất luận lúc nào và bất cứ nơi đâu. 


Long VƯƠNG để lọi đâu chân 


Một sự kiện lý thú khác đã xảy ra trong làng Nong Phue. Buổi sáng nọ 
Ngài Acharn xuất thiền và ra khỏi tịnh thất, bỗng nhiên kêu các vị tỳ khưu đệ 
tử đi xem dấu của một con rắn to lớn để lại. Ngài nói với các vị ấy rằng đêm 
rồi có một long vương đến để nghe Ngài thuyết giảng, và Ngài nói với vị này, 
trước khi ra đi hãy để lại dấu vết để cho chư vị tỳ khưu và samänera có thể 
thấy vào buổi sáng. Chư vị tỳ khưu đi ra ngoài xem và bạch lại với Ngài rằng 
có những dấu ¡in dưới đất không biết từ đâu đến, hình như bỗng nhiên in dưới 
đất gần bìa rừng chạy dài đến phía dưới tịnh thất Ngài. Những cái dấu trông 
giống như của một con rắn rất to. Khoảng trống bao quanh tịnh thất là đất cát 
pha nên dấu in thật rõ ràng, xác nhận lời của Ngài Acharn. 


'Luệ mình sót đa clạng cáo Ngài 


Một diễn biến lạ thường nữa cho thấy Ngài có khả năng biết những việc 
mà người thường không thể biết. 
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Một vị tỳ khưu nọ thường thấy Ngài Acharn hút thuốc điếu hiệu Con Gà. 
Vị ấy nghĩ rằng chắc Ngài thích hút thuốc hiệu đó, và nhờ một thị giả mua hộ 
một gói để sư dâng đến Ngài. Lúc ấy Ngài đang thảo luận về Giáo Pháp. Khi 
vị tỳ khưu dâng gói thuốc thì Ngài để qua một bên và tiếp tục cuộc thảo luận. 
Hôm sau, khi vị tỳ khưu đến thì Ngài trả lại gói thuốc, nói rằng mình không 
thể hút thuốc này vì nó thuộc về của nhiều người và không phải tất cả những 
người chủ ấy đều cho phép. Vị tỳ khưu bạch với Ngài Acharn rằng nó chỉ là 
của mình bởi vì mình đã nói với thị giả mua hộ để đặc biệt dâng đến Ngài 
Acharn. Mặc dù vậy, Ngài Acharn nhấn mạnh là Ngài không thể hút những 
điếu thuốc này vì không phải tất cả những người chủ đều đã cho. 

Sợ rằng nếu mình cố nói thêm ắt bị khiển trách, vị tỳ khưu lấy lại gói 
thuốc, rồi đến gặp người thị giả và hỏi ông có được gói thuốc bằng cách nào. 
Người thị giả nói rằng ông đã mua với một số tiền trong đó một phần là tiền 
của một vài vị tỳ khưu khác. Nghe như vậy tỳ khưu nhận ra rằng quả thực 
Ngài Acharn hiểu đúng và chính sư sai lâm. Sư bèn hỏi những vị sư khác là 
ai và đến xin phép, các vị này đều sẵn sàng vui vẻ dâng đến Ngài. Vị sư trở lại 
sám hối với Ngài Acharn rằng Ngài hiểu đúng, và chính sư đã hiểu lầm và hiện 
giờ tất cả những chủ sở hữu của gói thuốc đều hoan hỷ dâng đến Ngài. Rồi sư 
dâng lên một lần nữa, và Ngài thọ nhận mà không có lời gì. 

Ít lâu sau, trong khi đàm luận với một nhóm huynh đệ, vị tỳ khưu nhắc lại 
câu chuyện này. Một vị lấy làm ngạc nhiên, nhưng một vị khác không lấy làm 
lạ. Vị ấy nói với nhóm đạo hữu rằng cũng vì biết khả năng của Ngài Acharn 
cao siêu như thế nên mới đến đây tu tập dưới sự hướng dẫn của Ngài. Vị sư 
nói rằng chính bản chất tự nhiên của mình là rất ngoan cố nên chính sư và sự 
ô nhiễm của sư đã thử thách nhiều vị thiền sư khác của mình, tuy nhiên đối 
với Ngài Acharn những điều này trở thành bất lực. Vị sư nói rằng từ ngày đến 
đây tu tập, sư có thể kiểm soát chặt chẽ ô nhiễm của mình đến mức như đôi 
khi cảm thấy như không còn ô nhiễm nào cả. Sư nói rằng sự hiểu biết về gói 
thuốc lá không nhằm nhè øì so với những khả năng khác của Ngài Acharn. 

“Tâm của người thế gian rất ngoan cố”, sư nói. “Nó chỉ sợ lửa khi bị lửa 
thiêu đốt. Nhưng khi hết nóng nó không thể nhịn thèm không trở lại chơi với 
lửa. Tâm tỉnh nghịch và hiếu động còn hơn hàng trăm con khi. Và còn tệ hại 
hơn nữa, nó có thể trở nên chai cứng trước tiếng nói của lương tâm và hình 
như không lay chuyển trước hậu quả của ác pháp. Cũng vì thế mà tôi không 
thể rời Ngài Acharn, vì không thể tin mình được. Dưới mắt quan sát của Ngài, 
tâm tôi bắt buộc phải vâng lời và rồi như thế được kiểm soát có hiệu quả hơn. 
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Mỗi lân vừa đi lệch ra ngoài là bị bắt gặp và ngăn chặn lại. Tôi rất ngoan cố và 
không cần gì hơn là một kỷ luật nghiêm khắc và cách đối xử cứng rắn.” 


Kiểm †a khả năAG tha †âmA thông 
củo Ngài xAchamn 


Vị tỳ khưu tiếp tục thuật lại câu chuyện của sư khi mới đến ở đây với Ngài 
Acharn và những øì sư đã làm. 

“Tất cả những ai đã có ở với Ngài Acharn đều biết rõ năng lực thần thông 
của Ngài, nhất là khả năng đọc tâm của người khác. Riêng tôi muốn biết điều 
này có thực sự đúng hay không và đùa giỡn với ý nghĩ muốn kiểm tra. Tôi 
nghĩ rằng bất luận bằng cách nào, nếu Ngài cho thấy là có khả năng hiểu biết 
những øì tôi đang suy tư, là tôi thỏa mãn. Và nếu Ngài có thể làm được như 
vậy, tôi sẽ cung hiến trọn đời mình. 

“Chiều hôm ấy tôi đến gặp Ngài Acharn và trước mặt Ngài bắt đầu cảm 
thấy rất không thoải mái. Điều này rất lạ thường vì trước đây không bao giờ 
tôi thấy không thoải mái khi đến với Ngài. Rồi tôi để ý rằng Ngài chăm chú 
nhìn tôi một cách khác thường. Giống hình như đang lấy tay chỉ ngay mặt 
tôi và hét lớn suy nghĩ của tôi vào trong lỗ tai tôi. Ngài bắt đầu giảng Pháp, 
nhưng hầu như tôi không nghe được tiếng nào. Tâm tôi bị cảm giác tội lỗi 
thiêu đốt bao trùm. Chẳng bao lâu, hình như tiếng nói của Ngài là những 
ngọn roi quất mạnh phía sau lưng tôi, càng lúc càng gần. Có khi tôi cảm thấy 
như roi quất mạnh vào tim. Tôi không thể ngồi im mà phải luôn luôn xoay 
qua trở lại. Cuối cùng tôi không thể chịu đựng được nữa. Thầm trong tâm, tôi 
bạch với Ngài xin sám hối, nói rằng tôi chỉ có ý tò mò, chứ không cố ý thẩm 
nghiệm khả năng của Ngài. Tôi muốn xin Ngài chấp nhận một lần nữa, cho 
làm đệ tử, và nguyện cung hiến trọn cuộc đời mình. Ngài dần dần lắng dịu, 
rồi cảnh cáo: “Hãy nhìn vào trong để thấy những sai lầm và khuyết điểm của 
mình. Tìm những thành công hay thất bại của người khác không ích gì, nếu tự 
mình không trau đồi và cải thiện. Chỉ biết rằng người khác đã viên mãn thành 
công không ích øì cho mình, vì mình vẫn còn như cũ. Ta không hề cố gắng để 
chính ta thành công. Con phải hiểu điểm mạnh và điểm yếu của mình trên 
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mọi phương diện, trước khi cố gắng tìm hiểu năng lực và nhược điểm của 
người khác. Vì tính tò mò “kiểm tra” người khác không lợi ích gì. 

“Khi thời Pháp chấm dứt, mồ hôi ướt dầm cả mình tôi. Đó là thời điểm 
mà tôi hoàn toàn kính phục, quy hàng vô điều kiện. Kể từ đó không bao giờ 
đám cả gan đùa giỡn với những suy nghĩ như vậy về Ngài.” 

Những khả năng đặc biệt có thể khác loại nhau và ở mức độ khác nhau, 
nhưng Giáo Pháp dẫn đến chứng ngộ Niết Bàn lúc nào cũng giống như của 
Đức Phật đã chứng ngộ. Mõi hành giả đều có thể nhận ra sự thật tùy theo 
mức độ chân thật của chính họ. 


Thưa zÄchama Chob màao hưểm với cọP 


Câu chuyện sau đây liên quan đến một vị Acharn mà người viết khâm 
phục và kính mộ sâu xa. Tên của Ngài là Phra Acharn Chob, hiện nay vào 
khoảng hơn bảy mươi tuổi. Ngài đã thọ giới tỳ khưu từ lâu và thường thích 
sống ẩn dật trong rừng sâu. Khi đi đâu Ngài có thói quen đi ban đêm, và như 
vậy thường gặp những loài thú rong rả kiếm ăn ban đêm, như cọp. 

Phra Acharn Chob muốn đi về hướng Bắc, gần Chiengmai và Lampang, 
và ra đi vào một buổi chiều theo hướng về quận Lomsak trong thị trấn 
Petchaboon. Ngài đến gần Dong Luang (Rừng Lớn) và nơi đây gặp dân làng 
khuyên Ngài nên ngừng nghỉ qua đêm trong làng trước khi xuyên rừng. Họ 
thành thật lo cho tình trạng an toàn của Ngài, nói khu rừng này rộng lớn, 
và nếu bắt đầu đi vào buổi chiều thì Ngài sẽ phải ở đêm trong rừng. Ở đó 
có nhiều cọp đữ rất có thể tấn công Ngài. Trước đây đã có nhiều khách qua 
đường đã làm nạn nhân của cọp khi đi xuyên rừng trong đêm. Họ cung thỉnh 
Ngài ở lại làng qua đêm để được an toàn. Họ sẽ để bát Ngài vào sáng hôm sau, 
rồi Ngài sẽ tiếp tục lên đường. 

Mặc dù dân trong làng lo ngại và khuyên Ngài như vậy, Phra Acharn 
Chob vẫn quyết đi. Họ hỏi Ngài có sợ cọp không, Ngài nói sợ, nhưng dù sao 
cũng sẽ đi. Ngài nói nếu phải làm mồi cho cọp, thì đó là do nghiệp. Ngài từ 
giã và lên đường vào Rừng Lớn. Đi không bao xa thì thấy nơi đâu cũng có dấu 
chân, nước tiểu và phân cọp, mới có cũ có. Thấy dấu vết như vậy, Ngài gom 
tâm đọc kinh. 
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Khi đêm đến thì Ngài đến giữa Rừng Lớn. Bõng nhiên nghe cùng lúc 
tiếng rống vang rền của hai con cọp to lớn, một ở phía trước và một ở phía 
sau. Cọp đến càng lúc càng gần, tiếng rống càng điếc tai. Cả hai con đều như 
có ý muốn ăn thịt Ngài. Một trong hai con xuất hiện trên đường mòn khoảng 
hai thước trước mặt, và thoáng nhìn lại phía sau thấy con kia cách xa cũng độ 
hai thước như vậy. Hai con cọp khổng lồ. Ngài chưa từng thấy cọp to như vậy. 
Phra Acharn Chob không còn cách nào làm gì khác hơn là đứng yên, đoán 
chắc rằng đây là giờ phút cuối cùng của đời mình. Ngài không thể nói rằng 
mình không sợ nhưng có thể là Ngài sợ quá đến ức không hay biết gì về điều 
đó. Ngài đứng như trồng trên mặt đất, nhưng vào khoảnh khắc nguy ngập 
ấy, chánh niệm đến cứu Ngài. Đã liều thân cho cọp, Ngài quyết định không 
bỏ rơi chánh niệm. Tâm rút ra khỏi hình ảnh cọp, an trụ vào bên trong, gom 
thành nhất điểm. Ngài biết rằng vào lúc này cọp không thể làm gì hại Ngài. 
Rồi trong khoảnh khác, Ngài không còn biết cả cọp, thân và tư thế đứng của 
mình, tất cả mọi thứ. Tâm hoàn toàn tập trung vào nền của thiền và giữ tư thế 
đó trong nhiều tiếng đồng hồ. Khi xuất thiền, Ngài thấy mình còn đứng yên 
như trước, cái klod (cây dù) một bên trên vai, bình bát nằm trong bao máng 
lòng thòng trên vai kia, cây đèn lồng đi đường còn trong tay nhưng đã tắt lâu 
rồi. Ngài thắp lên một ngọn đèn cây khác, nhưng hai con cọp đều đã đi mất. 
Cảnh rừng im lặng. 

Ngài Phra Acharn Chob rất đỗi ngạc nhiên, thấy mình còn nguyên vẹn, 
hai con cọp không động đến, và không làm gì hại. Giờ đây, tâm đầy dũng 
cảm, Ngài cảm thấy như cái tâm được Giáo Pháp bảo vệ của Ngài có đủ khả 
năng để đối đầu với cả trăm, cả ngàn con cọp. Ngài cảm thấy rất thương yêu 
hai con cọp, thật sự là hai bạn lành trá hình để “nâng” mình lên tới được Giáo 
Pháp và giúp mình chứng ngộ sự vi diệu của Giáo Pháp. Ngài biết rằng thay vì 
sợ cọp, Ngài phải hết lòng tri ân, cảm tạ. Vững chắc xác tín năng lực của Giáo 
Pháp quả thật là tối thượng trong Tam Giới, Ngài tiếp tục lên đường, hoan hỷ 
với những điều mới phát hiện ra. Nhớ lại hai con cọp với lòng tri ân vô hạn, 
Ngài tập trung tâm, lấy bước đi làm đề mục thiền hành trên đường. Cảm thấy 
như chắc chắn rằng, nếu gặp trở lại hai con cọp, sẽ đi ngay đến võ đầu chúng 
để tỏ lòng thương mến và biết ơn. 

Trầm mình trong hỷ lạc, Ngài tiếp tục đi cho đến sáng, nhưng chưa ra 
khỏi bìa khu Rừng Lớn. Mãi đến chín giờ sáng mới đến làng, ở phía bên ngoài 
bìa rừng. Thấy Ngài từ trong rừng đi ra vào lúc sáng sớm như vậy, cả làng ai 
nấy đều hết sức kinh ngạc, chạy ra tụ họp lại để dâng vật thực và để hỏi làm 
thế nào Ngài xuyên qua khu Rừng Lớn suốt đêm mà không bị hại. Ngài Phra 
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Acharn Chob nói rằng Ngài đi suốt đêm vì Ngài thích cảnh ẩn dật, vắng vẻ. 
Họ rất đỗi sợ hãi và ngạc nhiên hỏi Ngài có gặp cọp trên đường đi không. 
Ngài nói có gặp vài con nhưng chúng không làm øì hại. Trước tiên người dân 
làng lấy làm khó tin, nhưng rõ ràng là Ngài vừa mới từ trong rừng bước ra sau 
khi đi trọn đêm qua rừng và giờ đây đang đứng trước mặt họ. 

Làm sao Ngài Acharn Chob gặp cọp giữa đường trong đêm tối mà còn 
sống sót, và tại sao nhiều người đã bị lạc đường mà trong đêm tối Ngài vượt 
qua khỏi rừng an toàn và không bị lạc. Đó là những câu hỏi quanh quẩn trong 
đầu họ. Năng lực của Giáo Pháp quả thật là phi thường. Cuộc băng rừng của 
Ngài Phra Acharn Chob có thể hữu ích cho tất cả những người khách lữ hành 
đi xuyên qua khu rừng của đời sống. Trong cuộc hành trình dai dẳng xuyên 
qua kiếp nhân sanh, Giáo Pháp thật vô cùng thiết yếu cho tất cả mọi người để 
hộ tống và bảo vệ họ khỏi lầm đường lạc nẻo. 


Cuộc mạo hiểm cảo Ngài xAchama Chob Tại 


vÃ XN ` ^ ^ ^ 
Miễn Điện và mÖ† con copÐ côn về 


Khi Phra Acharn Chob ở Miến Điện, lúc du phương trong rừng và lưu 
ngụ trong một động trên núi để hành thiền thì thường có những con cọp đến 
thăm, nhưng không có cọp nào gây tổn hại Ngài. 

Một buổi chiều nọ, lúc khoảng năm giờ, Ngài ngồi thiền trong động như 
thường lệ. Khi xuất thiền, vừa mở mắt ra thì thấy một con cọp to lớn ngồi 
đối diện với mình trước cửa động. Có lẽ vì đã nhiều lần thấy cọp trong vùng 
này, Ngài không cảm thấy sợ. Hai bên nhìn nhau một cách thản nhiên. Cọp 
ngồi nhìn ngó xung quanh một lúc, rồi tình cờ nhảy vọt lên tảng đá bằng mặt 
ở trước miệng hang. Rồi cọp rửa mình, liếm mấy cái móng to tướng của nó, 
như ở một mình không có ai khác. Sau khi liếm rửa mình xong, cọp ngồi thoải 
mái trên tảng đá. Mặc dù không có tâm sợ cọp nhưng Phra Acharn Chob 
thừa nhận rằng mình không thể thiền hành như mọi khi. Đường mình đi kinh 
hành quá gần tảng đá mà cọp đang ngồi nghỉ. Ngài cảm thấy mất thoải mái, 
và ngồi lại hành thiền như trước. 

Từng chặp, cọp liếc nhìn Ngài một cách thân thiện và dịu hiền. Chỉ thỉnh 
thoảng nhìn thoáng qua, không chú tâm lắm. Hình như nó cũng thích thú 
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ngồi trên tảng đá. Lúc đầu Phra Acharn Chob nghĩ rằng nó sẽ không ngồi lâu, 
nhưng, không theo ý Ngài, dường như ông bạn cọp đang nghĩ đến việc ở luôn 
nơi đó thì đâm ra thất vọng. 

Đến chiều tối, Phra Acharn Chob thắp lên ngọn đèn cầy và liếc nhìn 
phản ứng của cọp. Không có phản ứng øì cả! Vậy, Ngài bỏ mùng xuống bao 
trùm cái klod và ngồi hành thiền trong đó đến lúc ngủ. Ngài thức dậy vào 
khoảng ba giờ sáng, xếp mùng lại và thắp lên ngọn đèn cầy. “Huynh cọp” 
vẫn còn thản nhiên nằm thoải mái trên tảng đá như thường. Khi đến giờ đi 
trì bình khất thực, hiển nhiên là Phra Acharn Chob phải đi qua chỗ nằm của 
“anh cận vệ.” Nghĩ rằng mình phải đi ngang gần sát cọp lối một thước không 
biết cọp có thể làm øì không, khi mình bước ngang qua để ra khỏi hang động. 
Trong khi Ngài đắp y, Ngài liếc nhìn cọp và thấy nó đang nhìn mình với 
cặp mắt dịu hiền, giống hệt như chó nhà nhìn chủ. Trước khi bước ra, Phra 
Acharn Chob nói với cọp: 

“Này ông bạn, đã đến giờ tôi phải đi để trì bình khất thực. Tôi cần thức 
ăn để nuôi dưỡng cơ thể, cũng như loài thú và những nguời khác. Bạn có thể 
ngồi đây như ý muốn, hay đi tìm thức ăn cho bạn.” 

Cọp có vẻ lắng nghe, mắt chăm chú và dịu hiền. Rồi Ngài bắt đầu nhẹ 
nhàng bước ra miệng hang, ngang qua tảng đá. Suốt quãng thời gian ấy cọp 
nhìn Ngài giống như nói, “Xin Ngài Acharn hãy đi qua, không cần phải sợ. 
Tôi đến đây chỉ để bảo vệ Ngài.” 

Phra Acharn Chob đi vào làng trì bình, nhưng không nói cho ai biết về 
“ông cận vệ” tại hang động, sợ làm phiền người làng. Khi Ngài trở về động 
thì không còn thấy cọp ở đâu, và sau đó không còn thấy trở lại, khi Ngài ở 
đó. Phra Acharn Chob nghĩ rằng có thể là một vị trời giả hình cọp. Nó trông 
như một loài thú hiền lành, không bao giờ có hành động hăm dọa khi ở tại 
đó. Phra Acharn Chob nói rằng trong nhiều ngày sau đó Ngài rải tâm từ đến 
con cọp ấy, mong nó trở lại, nhưng nó không trở lại. Trong cảnh tĩnh lặng 
của những đêm sau đó, Ngài thường nghe thấy cọp rống trong vùng, nhưng 
không biết trong ấy có tiếng nào của “ông bạn cận vệ” không. Trong vùng 
ấy có rất nhiều cọp và đó là một khu rừng khủng khiếp đối với người sợ cọp. 

Đối với Phra Acharn Chob, ngày mà “ông bạn cận vệ” của Ngài vẩn vơ 
ở miệng hang là một ngày khích lệ và làm tăng cường đức tin nơi Giáo Pháp. 
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Một vị trời dâng vật thực 


Phra Acharn Chob ở Miến Điện năm năm, và có thể nói tiếng Miến trôi 
chảy. Khi xứ Miến Điện bị cả người Nhật và người Anh xâm lăng trong thời 
Đệ Nhị Thế Chiến thì Ngài bị bắt buộc phải trở về Thái. Mọi hang cùng, ngõ 
hẻm trong thành phố và trong những vùng rừng sâu núi thắm đều bị lục soát. 
Người Anh rất hận thù dân Thái vì Thái Lan lúc bấy giờ là quốc gia đồng 
minh của Nhật. Tất cả những người Thái mà họ gặp - đàn ông, đàn bà, kể 
cả nhà sư — đều bị tàn sát không trừ một ai. Người Miến Điện trong làng rất 
ngưỡng mộ Ngài, khi thấy lính Anh càng lúc càng len lỏi quấy rầy thì rất lo 
ngại cho tình trạng an ninh của Ngài. Họ thống nhất di chuyển Ngài vào khu 
rừng núi, nơi mà họ chắc rằng lính Anh không thể tìm ra. 

Nhưng rồi một ngày nọ họ thất vọng, vì lính Anh tìm thấy Ngài lúc Ngài 
đang đọc kinh chúc lành cho dân làng. Mọi người đều xanh mặt kinh sợ khi 
thấy lính Anh xuất hiện từ một con đường mòn sâu kín trong rừng. Tuy nhiên 
họ cũng giải thích rằng Phra Acharn Chob chỉ là một nhà sư, và như vậy 
không liên hệ gì đến chiến tranh; rằng Ngài đã ở Miến Điện từ lâu, trước thời 
có chiến tranh và Ngài rất được tôn kính, như vậy, nếu làm gì có hại cho Ngài 
tức là gây tổn hại cho chính người Miến. Thấy dân làng mạnh mẽ chống đối 
những øì họ định làm, nhóm lính Anh bàn thảo với nhau độ nửa tiếng đồng 
hồ. Sau đó họ đồng ý tha chết cho Ngài, nhưng khuyên tốt hơn nên rời Ngài 
đến một nơi khác, nếu không một nhóm lính khác có thể đến, sẽ không nghe 
lời họ và tha cho Ngài. Trong suốt quãng thời gian đó, Phra Acharn rải tâm 
từ đến họ và suy niệm về những phẩm hạnh của Tam Bảo, trong khi những 
người lính nhìn Ngài một cách hăm dọa. Sau khi những người lính Anh đi, 
dân làng vội vã đưa Ngài vào một nơi rừng núi sâu kín hơn và bạch với Ngài 
họ sẽ dàn xếp cho người đến dâng vật thực, Ngài khỏi phải ra để trì bình. 

Trong những ngày sau đó càng có thêm nhiều nhóm lính, đến làng tìm 
tòi lục soát đôi khi nhiều lần trong ngày chỉ để bắt Ngài. Dân làng càng ngày 
càng lo sợ là Ngài sẽ bị phát giác. Có vẻ không cách gì khác hơn là Ngài phải 
trở về Thái Lan. Họ bèn đưa Ngài đến một con đường mòn bí mật dẫn về 
Thái mà quân lính không biết. Họ mô tả rành rẽ con đường với nhiều chỉ tiết, 
chỉ hướng đi, những vùng phải đi qua. Họ bạch với Ngài dù con đường có gập 
ghềnh hay khó khăn thế nào, chớ nên đi lệch ắt sẽ bị lạc lối, vì đó là con đường 
bí mật của dân rừng qua lại giữa Thái và Miến Điện. Phra Acharn Chob gấp 
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rút giã từ dân làng rất tốt bụng và lên đường, bắt đầu cuộc hành trình dài ngày 
và vô cùng nguy hiểm. 

Ngài đi ngày và đêm không ngừng để ngủ nghỉ và ăn (vì theo giới tỳ khưu 
Ngài không thể mang theo vật thực), chỉ uống chút ít nước. Trong thời gian 
ba ngày ba đêm ròng rã Ngài tiếp tục cuộc đi bộ trong rừng sâu hoang vắng, 
trèo hết núi này sang núi nọ, gặp dấu chân đủ các loài thú như cọp, voi rất 
nhiều trong rừng. Ngoài những hiểm họa hiện tại là bị thú dữ thình lình tấn 
công, còn nỗi lo rất dễ lạc đường và chết giữa rừng. 

Sáng sớm ngày thứ tư, Ngài loạng choạng xuống một sườn núi, láo đảo 
bước từng bước, mệt mỏi và đói bụng, kiệt sức, đoán chắc là phải chết nơi 
đây. Ngài đã đi bộ ba ngày ba đêm không ăn và không ngủ. Suốt thời gian ấy 
không gặp một người nào để có thể khất thực. Ngài nghĩ đến sự mỉa mai của 
toàn bộ câu chuyện này — Ngài đã thoát khỏi nạn tàn phá của chiến tranh giữa 
các quốc gia nhưng rất có thể sẽ bị sa vào cơn tàn phá của tình trạng bụng đói 
và mệt mỏi trong cảnh ẩn dật của rừng núi hoang vu mà chính Ngài rất yêu 
thích. 

Rồi Ngài nghĩ đến các chư thiên mà Đức Phật đã đề cập đến là có năng 
lực thần thông, thiên nhĩ và thiên nhãn. “Các vị ấy có biết chăng tình trạng 
của vị tỳ khưu này có thể chết vì đói?” Ngài tự nói thầm với mình. “Nhiều 
người trong số các vị ấy đã lợi lạc rất nhiều từ giáo huấn của chư tỳ khưu, từ 
thời Đức Phật còn tại tiền cũng như trong hiện tại. Có thể nào các vị ấy giúp 
cho một tỳ khưu đang lâm nạn, đã kiệt sức chăng.”"” 

Không bao lâu sau đó, trong khi còn lảo đảo đi dài theo con đường mòn, 
Ngài thấy một người đàn ông ăn mặc đẹp đế không phải theo lối trang sức 
của người ở rừng. Vị ấy ngồi bên đường, tay bê một mâm cơm để cao khỏi đầu 
(theo cách các thiện tín thường làm khi dâng vật thực cho một vị tỳ khưu). Vị 
thí chủ này cứ như từ trên trời rơi xuống. Ý nghĩ này làm Phra Acharn Chob 
rất đỗi ngạc nhiên. Cơn đói và mệt tan biến. 

Vị thí chủ lẽ phép thỉnh Ngài dừng chân nghỉ một lúc. Vị ấy có vật thực 
để dâng Ngài, sau khi thọ thực Ngài có thể tiếp tục lên đường. Vị ấy nói rằng 
Ngài Phra Acharn Chob sẽ đến bìa rừng trước khi trời tối. 

Phra Acharn Chob dừng lại, đặt gánh vật dụng xuống và lấy bát ra khỏi 
bao để thọ bát. Tất cả vật thực trong bát có mùi rất ngọt và thơm. Lúc ấy 
Phra Acharn Chob hỏi vị thí chủ từ đâu đến, vì Ngài đi đã ba ngày ba đêm mà 
không bao giờ gặp xóm làng hay người đi đường. Vị thí chủ đưa tay chỉ sơ sơ 
19. Chính Phra Acharn Chob đã có nói rằng vào một lúc nào trong quá khứ đã có một 
loại liên hệ nào đó giữa Ngài và những chúng sanh trong cảnh trời (chư thiên). Tác giả. 
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trên cao và nói mình sống ở kia. Khi Phra Acharn Chob hỏi làm sao vị ấy hay 
biết rằng có một vị tỳ khưu đi qua lối này, vị ấy chỉ mỉm cười mà không nói gì. 
Rồi Phra Acharn Chob đọc tụng những đoạn kinh chúc phúc. Khi Ngài chấm 
dứt, vị thí chủ đảnh lễ bái từ, nói rằng nhà mình ở cách đây khá xa. 

Vị này có dáng điệu và tư cách trang nghiêm từ tốn và tĩnh lặng đặc biệt. 
Vị ấy khoảng trung niên, vừa người, mặt mày sáng sủa và cử chỉ từ tốn. Vị ấy 
đứng dậy và bước đi, ra phía sau một cội cây to lớn mọc gần đó. Phra Acharn 
Chob tò mò chăm chú nhìn theo, nghĩ rằng sẽ thấy vị ấy xuất hiện khi qua 
phía bên kia cội cây, nhưng rất ngạc nhiên, không thấy! Phra Acharn Chob 
đứng dậy bước đến cội cây để nhìn và không thấy ai đâu hết! Ngài trở lại chỗ 
ngồi và chuẩn bị thọ thực. Tất cả thức ăn trong bát vừa đủ cho nhu cầu vật 
chất của Ngài. Chất dinh dưỡng hình như tức khắc bồi bổ cơ thể, cho sức 
khỏe và sinh lực. Số lượng vật thực cũng chính xác đúng như cơ thể Ngài cần, 
không quá nhiều và cũng không quá ít. Nếu có nhiều thêm một chút Ngài 
cũng không thể dùng hết. 

Phra Acharn Chob cảm thấy khỏe khoắn trong người, sức lực và nghị lực 
được bồi bổ đây đủ, tiếp tục cuộc hành trình. Trên đường, Ngài không ngớt 
ngạc nhiên khi nghĩ đến vị khách lạ thường. Đến chiều muộn Ngài ra khỏi 
rừng, đúng như lời vị khách thí chủ, và sau đó không bao lâu, một lần nữa 
Ngài đặt chân trở lại trên đất Thái. Tất cả dấu vết trên đường trong cuộc hành 
trình đây nguy hiểm đã tan biến. 

Về sau Phra Acharn Chob nói rằng vị khách lạ gặp giữa đường không 
phải là ai khác hơn một chư thiên đã đến để đáp lại thỉnh nguyện khẩn thiết 
của Ngài. Dáng điệu và tư cách của vị ấy, cũng như việc suốt cuộc đi ba ngày 
ba đêm Ngài không thấy xóm làng và không gặp người đi đường cho thấy rõ 
như vậy. Chính việc Ngài còn sống sót cũng là kỳ diệu phi thường. Có lẽ nhờ 
chư thiên trong khu rừng ấy bảo vệ hoặc có lẽ cũng nhờ năng lực của Giáo 
Pháp hỗ trợ, hoặc nhờ cả hai. 

Những người dân làng ở Miến Điện mà Ngài phải từ giã rất lo âu cho 
Ngài, họ rất sợ rằng Ngài phải chết dọc đường, nhưng không thể làm gì khác. 
Họ biết rằng nếu Ngài ở lại thêm lâu nữa ắt có nhiều cơ hội bị lính Anh phát 
giác và chúng sẽ giết Ngài. Họ vẫn biết rằng hy vọng sống sót sau một cuộc đi 
đầy hiểm họa như vậy là rất mỏng manh, nhưng còn có chút hy vọng hơn là 
chỉ ở đó chờ ngày bị tàn sát. 

Những lời lược thuật trên đây về cuộc sống mạo hiểm của Phra Acharn 
Chob thật vắn tắt. Cũng như thiền sư Phra Acharn Mun của Ngài, Ngài thích 
sống ẩn dật trong những khu rừng hay vùng núi hoang vắng, chỉ sống đơn 
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độc. Những øì được ghi chép ở đây do chính Ngài tường thuật. Xin người đọc 
tự do bình phẩm. 


Liên hệ giữa Ngài zXchamn và chư vị đệ tử 


Thích sống trong cảnh rừng núi ít nhiều cũng là đặc tính chung của chư 
vị đệ tử của Ngài Acharn. Điều mà mọi người đều biết là Ngài Acharn thường 
khuyên chư vị đệ tử nên sống ẩn dật và đơn độc trong rừng, và thường nói 
rằng bất luận Giáo Pháp nào mà chính Ngài đã chứng ngộ, dù thô hay tế, 
Giáo Pháp nào mà Ngài dạy đệ tử, đều do những thử thách gay go đã trải qua 
vào thời kỳ sống trong rừng núi. 

Về phương diện vật chất, Ngài Acharn đã viên tịch từ lâu, nhưng về mặt 
tinh thần, vẫn còn liên hệ giữa Ngài và các vị đệ tử , có khuynh hướng trông 
thấy những linh ảnh trong khi hành thiền. Cũng như lúc Ngài còn tại tiền, khi 
vị đệ tử gặp trở ngại trong thiền định hay thiền tuệ, Ngài xuất hiện trong linh 
ảnh khi vị ấy hành thiền, như một giấc mơ, và ban dạy những lời khuyên cần 
thiết để vượt qua chướng ngại, giống như trước kia những vị A La Hán đã xuất 
hiện và dạy Ngài. Khi những lời dạy chấm dứt, linh ảnh cũng mờ dần và tan 
biến, rồi tùy vào vị đệ tử đó suy niệm về những øì được dạy nhằm khắc phục 
chướng ngại để tiến bộ thêm trên con đường của Giáo Pháp. 

Đối với những ai chưa bao giờ trải nghiệm hiện tượng tương tự thì, lẽ dĩ 
nhiên, những liên hệ như vậy là rất khó tin, không thể có được. Nhưng đối với 
vị nào đã có kinh nghiệm và đã thọ hưởng lợi ích từ đó, thì dù bao nhiêu lý lẽ 
và bao nhiêu công trình biện luận cũng không thể lay chuyển niềm tin, hay 
làm vị ấy đổi ý. Một lần nữa, ta phải lặp lại rằng không phải tất cả các vị đệ tử 
đều có trải nghiệm về hiện tượng trên, mà chỉ những vị có khuynh hướng thấy 
linh ảnh thôi. Một kinh nghiệm của một số vị đệ tử cũng như của chính Ngài 
Acharn là nghe được Đức Phật và các vị A La Hán giảng Pháp, ở một mức độ 
nào đó, giống như việc Đức Phật giảng Pháp trên cung trời Tãuafiisa (Tam 
Thập Tam Thiên) cho hoàng hậu Maya mẹ mình bằng cách hiện hình. Tuy 
nhiên, những sự kiện liên quan đến Đức Phật dễ làm cho người ta tin hơn 
những chuyện liên quan đến các vị đệ tử của Ngài. Do đó người viết không 
muốn nói øì thêm về vấn đề này, để cho người đọc tự quyết định vì một lý do 
rất giản đị là bất luận những øì đã trực kiến được chắc chắn là sống động và 
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có nhiều giá trị, đáng tin hơn là cả ngàn từ để biện luận và giải thích. Người 
viết cũng quan niệm rằng chính ta phải tích cực chiến đấu để trực kiến được 
những øì nằm trong phổ tiếp nhận được của ta. Suy luận, phỏng đoán, biện 
luận, quan niệm, chỉ trích, tất cả đều không còn nữa khi đã được trực kiến. 

Tiểu sử của Ngài Phra Acharn Mun Bhũridatta đến đây kết thúc. Tiểu 
sử này không được viết theo cung cách chính quy hay học giả vì như vậy vượt 
quá khả năng của người viết. Đến đây câu chuyện đã đủ dài, nhưng không có 
nghĩa là đầy đủ. Còn có thể viết thêm nữa nhưng người viết không nhớ hết. 
Tuy nhiên những øì được ghi chép nơi đây từ lúc Ngài còn niên thiếu đến khi 
viên tịch có thể là nguồn khích lệ cho những ai đồng khuynh hướng trong 
phương pháp thực hành. 

Đời của Ngài Acharn không có khuyết điểm. Quả thật là cuộc sống của 
bậc trí tuệ theo tinh thần Phật Giáo, đúng theo ý nghĩa của nó. Trong thời 
niên thiếu, Ngài không gây tổn hại cho ai. Sau khi xuất gia, Ngài không bao 
giờ ngừng chuyên cần tinh tấn để tự củng cố vững chắc trên con đường của 
Giáo Pháp đến mức rất đông đảo tỳ khưu và cư sỹ ngưỡng nhìn lên như vị 
lãnh đạo tinh thần và thiền sư của họ, cho đến ngày cuối cùng. Cuộc đời như 
vậy được gọi là jofi jotiparayano — đến trong sáng, ra đi trong sáng, tức là đến 
tốt đẹp và rồi ra đi tốt đẹp. 

Phương pháp tự trau dồi và tự phát triển của Ngài bền bỉ cương quyết 
và thật sự là mẫu mực. Ngài không để cho cho ô nhiễm vượt qua Giáo Pháp. 
Ngài tận diệt mọi hình thức ô nhiễm, và trong giới đệ tử, tất cả đều biết Ngài 
là một vị A La Hán. Hơn nữa, sự trợ giúp của Ngài đối với người khác không 
bao giờ tách rời khỏi Con đường của Giáo Pháp mà chính Ngài đã chứng 
ngộ, từ bước đầu tiên đến mức Thành Tựu Giác Ngộ Tột Cùng. Ngài có khả 
năng hiểu thấu tâm tánh, khuynh hướng và thái độ của những người đến với 
mình để ban bố những lời dạy thích hợp cho mỗi người. Tâm từ của Ngài vô 
lượng vô biên, Ngài ban rải đến tất cả, bất kể già trẻ, nam nữ, địa vị hay đẳng 
cấp xã hội. 

Ngài Acharn liên tục huấn luyện chư đệ tử cho đến ngày cuối cùng của 
cuộc đời. Phương cách giảng giải của Ngài luôn rọi sáng đường lối vượt qua 
mọi trở ngại hay giải quyết những vấn đề khó khăn tưởng như không thể 
vượt. Ngài dạy dỗ và hướng dẫn chư đệ tử vì sự tiến bộ và châu toàn của từng 
vị một để sau này không ai có thể nuối tiếc vì đã gặp được một người như vậy, 
người Tối Thượng trong Ba Cõi. Các vị đệ tử cao niên của Ngài, trải qua lối 
huấn luyện và hướng dẫn của Ngài, đã tự củng cố vững chắc trong Giáo Pháp 
và trở thành các bậc Acharn hướng dẫn người khác trên Chánh Đạo. Tất cả 
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đều có một số đông đệ tử ở nhiều nơi trên đất nước. Và cũng có những vị đệ 
tử khác là triệu phú trong Giáo Pháp, nhưng thích sống đơn độc ẩn dật. Tất 
cả đều đã thọ hưởng phước lành của Giáo Pháp do Ngài ban truyền. 

Phần đóng góp của Ngài Acharn trên phương diện phát triển nguồn lực 
con người không thua kém ai. Ngài làm mọi người để nhìn vào những sự thật 
của đời sống, phân biệt điều chánh lẽ tà, biết rõ cái gì là nhân, cái øì là quả, tất 
cả đều là những sự thật bao quát. Thế gian sẽ phát triển tốt đẹp hay suy đồi 
phụ thuộc tâm của mọi người. Tâm là nguyên động lực sơ khởi, và nếu tâm 
có thái độ đúng đắn, tức thái độ của Giáo Pháp, tất cả những gì mà lời nói và 
hành động diễn đạt sẽ đưa đến thăng tiến và phát triển. Tâm như vậy sẽ phát 
triển theo đường lối của Giáo Pháp. Không phải thực hành Giáo Pháp trên 
đầu môi chót lưỡi, chỉ lảm nhảm lặp lại những gì nghe, đó chỉ là dấu hiệu của 
một tâm kém phát triển. 

Ngài Acharn hiểu người đến gặp Ngài, biết cả năng lực và nhược điểm 
của họ. Những ai hiểu rõ Ngài đều hết lòng cảm kích và họ sẵn sàng hy sinh 
tất cả vì Ngài. Có sự hiểu biết lẫn nhau giữa họ, và quan hệ đó là một quan 
hệ không vị kỷ. Một lần nữa điều này cho thấy tâm là nguồn năng lực lớn lao 
nhất trong việc thiện cũng như trong điều ác. 

Người không sợ hiểm nguy và cái chết trong khi làm những gì họ đã 
quyết định, dù thiện hay bất thiện, phải vững chắc hướng tâm về điều ấy. Đây 
cũng là sự thật đối với chư vị đệ tử của Ngài Acharn, đặc biệt là các vị tỳ khưu, 
những vị đã được Pháp của Ngài làm cho “hồi sanh”, sẵn sàng hy sinh cả 
mạng sống để thực hành đúng theo lời dạy của Ngài. Đối với nhiều vị ngưỡng 
mộ Ngài, hào quang của bản thân Ngài và của Giáo Pháp mà Ngài truyền dạy 
đều rất thích thú và lôi cuốn. Riêng đối với người viết, hình như Ngài Acharn 
mới viên tịch thôi. Nhiều hình ảnh liên quan đến những diễn biến trong đời 
sống của Ngài vẫn còn sống động trong nhãn quan của tâm, và lòng từ bi của 
Ngài vẫn còn ấm trong tâm, mặc dù Ngài đã viên tịch từ hai thập niên trước. 


Những lời dọy cuỗi cùng của Ngài »Acha»éa 


Người viết muốn kết thúc tiểu sử của Ngài Acharn với những điểm chánh 
yếu trong những lời giáo huấn cuối cùng của Ngài, từ lúc bắt đầu lâm trọng 
bệnh đến ngày viên tịch. Sức khỏe và sanh lực của thân Ngài từ từ giảm sút. 
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Ngài nói đã suy niệm về tình trạng này hơn sáu mươi năm rồi, và từ thời điểm 
chứng ngộ chân lý, tuyệt đối không có gì để dính mắc hay lo âu. Cơ thể vật 
chất này đã bắt đầu chết dần từ thuở mới phôi thai trong bụng mẹ. Mặc dù 
chúng ta luyến ái và xem nó là của mình, không hề bao giờ nó tỏ ra thương 
hại hay dịu hiền. Nó được cấu thành bằng những nguyên tố giống hệt như 
thế giới bên ngoài. Giáo huấn cuối cùng này là những lời cảnh báo cho chư 
vị đệ tử Ngài. 

“Những gì thây lo âu trong thời điểm này là các đệ tử về đây từ xa hay 
gần”, Ngài nói, “vì các con có thể âu sầu và thất vọng khi thầy ra đi. Cũng vì lí 
đo ấy chớ không có gì khác mà thầy thường nói rằng không bao giờ nên quá 
tự tin. Nếu không, các con tự thỏa mãn, suy tưởng ảo huyền rằng chút ít ô 
nhiễm còn lại ấy không thể làm hại các con. Dù còn ít ô nhiễm thế nào đi nữa, 
chúng có năng lực tiềm ẩn là đưa đến những kiếp tái sanh và tái tử vô cùng 
tận. Các con phải cấp tốc đưa chúng ra ánh sáng và triệt tiêu chúng, và không 
nên chần chừ khi còn có thể nắm được chúng. Không nên trì hoãn nhiệm vụ 
ấy cho đến khi quá trễ. Đó là những lời thầy cảnh báo các con. 

“Các con có nhận thức được từ đâu những đau khổ không thể tả ấy đến 
với người và thú trên thế gian này không? Nó đến từ những ô nhiễm và những 
khát vọng, vốn xem hình như vô hại và không đáng kể! Với tất cả những khả 
năng cùng niệm và tuệ của thầy, thầy đã đào được đến nguồn gốc của nhân và 
quả của sanh, tử, và những nỗi khổ đau khác và không tìm được mầm mống 
nào của những khổ đau ấy ngoài những ô nhiễm xem hình như vô hại và 
không đáng kể. Hãy nhìn vào chính cái tâm của các con và quan sát một cách 
vô tư thái độ của tâm mình đối với những ô nhiễm ấy. Nếu các con vẫn nhìn 
những ô nhiễm ấy là chuyện vặt và để duôi hời hợt với chúng thì việc các con 
ở với thầy dù lâu dài cách mấy vẫn như cái muôi chìm trong nồi canh. Nếu 
các con muốn làm cái lưỡi được nếm hương vị của Giáo Pháp thì phải chú ý 
đến lời cảnh giác của thầy. Nếu hoang phí cơ hội này của mình thì cái chết 
của các con còn vô ích hơn cái chết của một con thú, vì ít ra sừng, da và thịt 
thú có thể được sử dụng. Dù sống, kiếp sống của các con không hơn gì kiếp 
sống của loài thú. 

“Từ ngày đầu tiên lâm bệnh, thầy đã nói với các con rằng thây đang chết. 
Chết với tâm buông xả là chấm dứt tất cả mọi lo âu và đau khổ. Không còn gì 
chưa làm và không còn gì để trông chờ. Chết với tâm ô nhiễm làm phát sanh 
cảm thọ bất toại nguyện và một cuộc sống mới, dù sẽ vào cảnh giới nào. Ngày 
nào còn ô nhiễm ắt sẽ còn đau khổ. Các con không nên nuôi dưỡng ước vọng 
sẽ tái sanh vào cảnh giới này hay cảnh giới nọ và ảo huyền nghĩ rằng mình sẽ 
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tiếp nhận nhiều ân huệ, thọ hưởng nhàn lạc. Ngày nào còn hạt giống ham 
muốn thì ngày ấy còn hạt giống đau khổ tiềm ẩn ngủ ngầm. 

“Cuộc sống của một vị tỳ khưu sẽ không lợi ích gì nếu tâm không được 
thọ hưởng sự tĩnh lặng từ việc hành thiền. Các con sẽ không bao giờ kinh 
nghiệm tâm an lạc nếu còn bị ô nhiễm thống trị. Từ giờ phút này, các con hãy 
chuyên cần tự củng cố trên Con Đường của Giáo Pháp. Những ai đủ nghị 
lực, can đảm và cương quyết nhãn nại để chiến đấu chống ô nhiễm - vốn lúc 
nào cũng đối nghịch với Giáo Pháp - chắc chắn các con sẽ thọ hưởng trong 
tâm phước lành và hạnh phúc an lạc trong tâm tại đây và ngay lúc này. Đó là 
nhiệm vụ duy nhất có thể được hoàn tất. Không phải như việc lang thang vô 
tận, xuyên qua những kiếp tái sanh và tái tử trong những cảnh giới khác nhau. 
Mỗi Giáo Pháp mà Đức Phật tuyên ngôn chỉ nhằm đến mục tiêu duy nhất là 
cắt đứt dòng trôi chảy vô cùng tận của việc lang thang vô tận và hậu quả đau 
khổ không thể tả của nó. 

“Những ai nhắm đến mục tiêu vượt qua khỏi vòng luẩn quẩn này phải có 
khả năng áp dụng chân lý của ba đặc tính - vô thường, khổ và vô ngã - trong 
Tam Giới nơi mà ba đặc tính ấy luôn luôn hiện hữu. Sự khác biệt giữa những 
cảnh giới ấy không phải chỉ trong loại hình mà còn ở mức độ. Chân lý này 
phải được chứng ngộ bằng trí tuệ. Luyến ái, dù thô hay tế thế nào, chỉ có thể 
tận diệt nếu trí tuệ đủ dũng mãnh và phát triển đầy đủ. Đức Phật và chư vị 
Thánh Đệ Tử của Ngài đã làm đúng như vậy. 

“Nói như vậy không phải nâng cao quá đáng giá trị của trí tuệ, và hạ thấp 
những pháp thực hành Giáo Pháp khác, có thể ví như cơ quan quân nhu, mà 
nhiệm vụ là cung cấp lương thực, y phục, và những nhu cầu khác cho quân 
đội. Chính họ không ra chiến đấu ngoài mặt trận, nhưng họ đảm trách nhiệm 
vụ hỗ trợ, tiếp tế cho lực lượng chiến đấu làm nhiệm vụ xông pha trên chiến 
trường. Quân chiến đấu ở đây là trí tuệ, chiến đấu chống ô nhiễm, với sự hỗ 
trợ của các pháp thực hành Giáo Pháp khác. Chính trí tuệ chiến đấu chống lại 
ô nhiễm, không để nó phá rầy người hành thiền trong cuộc lang thang trong 
vòng quanh tái sanh và tái tử. Hành giả lúc nào cũng phải giữ vững trí tuệ với 
mình. 

“Nơi nào có chướng ngại chặn ngang con đường, nơi ấy các con phải 
cương quyết vượt tiến qua. Không nên sợ chết khi đó là kết quả của ý chí tinh 
tấn tận diệt mầm mống của sanh và trở thành (tức tái sanh) trong tâm. Nếu 
chết phải đến, để cho nó đến bằng nỗ lực quyết tâm. Không để nó đến với 
một chiến binh bại trận, tính thần suy sụp vì đó sẽ là nguyên nhân của tiếc 
nuối lâu dài về sau. Không nên sợ thế gian vắng bóng người và trở nên hoang 
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vu vì không có ai sanh ra để lấp đầy nó. Lối suy nghĩ vô nghĩa lý như thế có 
lợi ích gì? Chính vì sự lười nhác và lợi dưỡng mà chúng sanh phải chịu vô vàn 
đau khổ, không hy vọng giải thoát. 

“Thây đã dạy tất cả những điều có thể cho các con, không giữ lại điều gì. 
Thầy đã giảng giải trọn vẹn với đầy đủ chỉ tiết với tất cả Giáo Pháp cần thiết 
để chứng ngộ chân lý. Chỉ có những điều đôi khi thầy thảo luận và giải thích 
riêng là kinh nghiệm của những người có khuynh hướng riêng biệt. Thầy luôn 
luôn tận lực cố gắng giúp giải quyết mọi vấn đề của các con cho đến lúc lìa 
đời. Khi thầy ra đi, các con sẽ khó tìm được một người có thể trợ giúp như 
thế. Có một khoảng cách lớn giữa Giáo Pháp được viết ra hay nói lên với Giáo 
Pháp phát hiện trong tâm mỗi người. Một người chưa từng chứng ngộ định, 
tuệ, Đạo, Quả và Niết Bàn không thể giảng dạy và hướng dẫn người khác đến 
mức chứng ngộ và Thành Tựu như vậy!” 

Cũng như giáo huấn cuối cùng mà Đức Phật ban truyền cho các vị tỳ 
khưu đệ tử là “Tất cả các pháp hữu vi đều vô thường. Hãy tận lực liên tục 
chuyên cần”, và rồi Ngài Mun cố gắng giải thích Phật ngôn trên tỉ mỉ hơn. 

Từ “các pháp hữu vi” trong lời dạy cuối cùng này của Đức Phật có nghĩa 
là tất cả các vật được cấu thành, nhưng trong ngữ cảnh của bài kinh mà Ngài 
đề cập đến, có nghĩa là những øì ở trong tâm của một người, không phải tất cả 
những vật ở ngoài tâm. Điểm này nhấn mạnh đến Đế Thứ Nhì trong Tứ Diệu 
Đế: Tập Đế, nguyên nhân phát sanh khổ, làm cho tâm chao động và không 
ngừng quấy rối tình trạng thanh bình an lạc của tâm. Nếu những sự vật được 
cấu thành ấy được trí tuệ thấu hiểu tận tường, chức năng tạo quả của nó (tức 
nền tảng làm phát sanh đau khổ của nó) sẽ chấm dứt. Khi đó không còn gì có 
thể khuấy động tình trạng an lạc của tâm. Suy nghĩ vẫn còn đó, nhưng chỉ là 
những suy nghĩ đã được thanh lọc trong sạch, tức đã loại trừ những ô nhiễm 
của vô minh và ái dục. Nói cách khác, chúng chỉ là những uẩn (khandha). 
Đó có thể giống như một giấc ngủ mê, hoàn toàn yên nghỉ, không chút vọng 
động, không chiêm bao mộng mị. Đó là cái tâm thấm nhuần trạng thái an lạc 
không lay chuyển và hạnh phúc (ñpasama ciffa), vốn là trạng thái tâm đặc 
thù của Đức Phật và chư vị Thánh Đệ Tử. Tâm trong trạng thái ấy tuyệt đối 
không còn luyến ái hay kỳ vọng. Cùng với tình trạng tuyệt trừ mọi ô nhiễm là 
sự chứng ngộ Niết Bàn và Đạo, Quả A La Hán. Đó là Giáo Pháp vi diệu không 
gì trong Tam Giới có thể so sánh.” 

Ngài Acharn không còn thuyết Pháp thêm lần nào nữa. 


Sám hồi và chúc phúc 


Tất cả những gì được ghi chép trong tiểu sử này của Ngài Acharn Mun 
không phải là câu chuyện đây đủ về cuộc đời của Ngài. Chỉ có khoảng bảy 
mươi phần trăm là những gì có thể nhớ và thu nhập từ những người khác. 
Ba mươi phần trăm kia, người viết phải cố gắng lắm để gác lại. Mục đích của 
người viết là làm cho cuốn tiểu sử này đem lợi ích đến nhiều người nên đành 
bó bụng gác lại những chỉ tiết có thể gây tổn hại cho nhiều vị độc giả hơn là 
có lợi. Mặc dù chỉ là bảy mươi phần trăm, những trang này vẫn có thể không 
được vài người chấp nhận và gây tổn hại cho vài người khác. Người viết xin 
sám hối với quý vị độc giả về khuyết điểm này. Một lí do khác là người viết 
cảm thấy việc ghi chép tất cả những øì Ngài Acharn dạy là không thích hợp vì 
có thể Ngài sẽ bị chỉ trích vì sự thái quá của chính người viết. 

Lúc đầu, người viết muốn sắp xếp theo lối sưu tập cổ xưa, nhưng rồi 
không chính xác theo đúng, và như vậy nội dung có phần không theo thứ tự 
do bẩm tính thất thường của người viết hơn là những nguyên tắc phổ thông 
đã được chấp nhận. Nếu có gì tách rời hay sai lạc khỏi những lời dạy của Ngài, 
nơi đây người viết xin sám hối với Ngài Phra Acharn Mun là vị thầy đã giúp 
người viết “hồi sanh” bằng Giáo Pháp của Ngài. 

Ngưỡng nguyện, với năng lực tâm từ vô lượng vô biên Ngài dẫn dắt mọi 
người đến hạnh phúc và châu toàn. Ước mong rằng tất cả những ai cảm phục 
và kính mến Ngài sẽ vững chắc cương quyết bước theo dấu chân và thành tựu 
giống như Ngài. Và ước nguyện xứ Thái thọ hưởng tình trạng tiến bộ, châu 
toàn và chung hợp trong Giáo Pháp của Đức Phật. 

Mọi lời phê bình của chư vị độc giả, người viết xin chấp nhận tất cả không 
biện giải, bào chữa. Mọi lời khen hay khích lệ nào có thể có, người viết cũng 
xin chấp nhận với lòng tri ân. 

Do oai lực của Tam Bảo, nếu những cố gắng này có nảy sinh lợi ích hay 
phước báu nào, xin hồi hướng đến người đọc và những vị đã có công trong 
việc ấn hành cuốn sách này. Ước mong tất cả đều khỏe mạnh, tiến bộ và đạt 
được ước nguyện của họ trong Phật Pháp. 
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